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PRÉFACE. 

V^uoiQuE cet ouvrage soit le fruit des 
éludes de ma yie entière^ il est pourtant 
yraî qu'il fut composé par occasîou^ et ac- 
commodé à des circonstances indépendantes 
de l'auteur. Jamais peut-être n'j aurais-je 
pensé sans cet étafalissement connu sous le 
nom de Lycée y qui prit naissance au com- 
mencement de 1786 ^ et qui doit sa pre- 
mière origine au Musée de cet infortuné 
Pilàtre de Rozier , que nous ayons y u depuis 
périr dans une de ses expériences aérosta- 
tiques y victime de son zèle pour les sciences. 
Déjà ce zèle n'avait pas été aussi heureux 
u*il méritait de l'être y dans la formation 
e son Musée. On avait été obligé d'y re- 
noncer, et de vendre le cabinet de phy- 
sique et la bibliothèque. Quelques amateurs 
des lettres, et à leur tête MM. de Mont- 
morin et de Montesquiou y dont le premier 
a péri depuis si malheureusement et à une 
époque si affreuse y associés alors avec d'au- 
tres actionnaires y firent les fonds du nouvel 
établissement, dont le plan fut étendu et 
amélioré , et qui prit le nom de Lycée. On 
sait quel prodigieux succès il eut j^usqu'en 
178g : ce fut aussi une affaire de mode, 
comme il arrivait alors à toute espèce de 
succès , mérité ou non *, n^ais on peut dire 

Ïue cette fois elle s'y mêla sans y rien gâter, 
l'esprit réi^olutiowiaire , qui fut aussi d'à- 
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bord une espèce de mode^ mais absolument 
nouvelle^ et qui ne resèemblait à aucune 
autre ^ porta seul au Lycée mie atteinte sen- 
sible, commune en général à tout ce qui 
te^it aux l^ttries, au^scienceç, à tout géhr* 
tL'îffs^Ufuotioii et de morale. Ou se rappellera 
loiig^lepc^s à quel excèâ le Lycée fut défiguré 
etisoUîHé^ et c!était un devoir ppur moi de 
consigner /d^ns ce Cours l^s souvenirs de 
cette ignominie. Les espérances que fît re- 
naiti^ une époque salutaire à la France ^ 
celle qui mit vn terme au régné de la ter- 
retur, nipimerent uti moment le Lycée , et 
lui rendirent du moin^ cç degré de liberté 
qui f àa^s écarter le danger de parler y ne 
rend pas cep^^dant le silence indisp^ensable , 
et permet que le courétge de la yérité puisse 
n'être pas inutile. Mais on conçoit aisément 
qu'au milieu des secousses politiques^ in- 
évitables et multipliées , jamais le Lycée n'ait 
pu reprendre sa première splendeur-, et Ton 
xi'enidoit que plus d'éloges aux efforts infa- 
tigid>les de ladministration ^ qui depuis quel- 
§[VL^s années lutte, contre l^s obstacles de 
tout geiM^e y et tà<dhe au moins de préserver 
eet établissement d'une ruine totale* 

Cepeûdanl ^ par une suite naturelle de 
cette vogue étonnante et de cet éclat im- 

Erévu qui marquèrent les beaux jours du 
ycée, je me. yis entrainé rapidement, ^t 
presque sans, y penser ,^ bien au-delà de mes 
premières vue$ *, et des encouragemens tou- 
jours nouveaux me donnant sans cesse de 
nouvelles forces pour un travail toujours 



renaissant, )e vis s'ouvrir deTdtii moi une 
Tasle carrière que jamais je n'aurais osé en- 
treprendre s'il m'eût été donné d'en me- 
surer d'abord toute l'étendue , mais qui , 
s'agrandiesant 'par yme progression insen- 
sible , nae conduisit enfin vers un terme où 
je n'ai pu parvenir que parce que tout con- 
courait à m'en dérober réloigiiement. 

Eq effet > le premier aveu que je dolàt 
iaire^ c'est qu'une telle entreprise était cer- 
tainement au dessus de mes forces s'il fallait 
qu'elle fût également remplie dans toutes 
les parties qu'elle embrasse , et que je n'ai 
pu également approfondir. J'ose dire même 
que Von peut douter qu'un seul homme pût 
en venir k bout r il faudrait réunir trop de 
divers taiens et de diverses connaissances , 
dont je suis fort éloigné. Nous avons, il est 
vrai y une multitude de livres didactiques 
'OU de recueils bibliographiques , dont je 
contesterai d'autant moins le mérite, que 
plusieurs ne m'ont pas été inutiles-, mais 
tous traitent d'objets particuliers, ou ne 
sont, dans les choses générales , que des 
nomenclatures et des dictionnaires. Mais 
c'est ici , je crois , la première fois , soit 
en France , soit même en Europe , qu'on 
offre au public une histoire raisonnée de 
tous les arts de Pesprit et de Fimagination, 
depuis Homère jusqu'à nos jours , qui n'ex- 
clut que les sciences exactes et les sciences 
physiques. Je ne puis trop répéter combien 
]e me sens au dessous d'un si grand sujet, 
et si on me croyait ici moins modeste que 
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|e ne le Teux paraître ^ c'est qu'on me croi- 
rait aussi plus ignorant que je ne suis \ car 
il suffit d'avoir étudié , comme je lai fait , 
quelques-uns des objetSjde ce Cours y pour 
sentir comme moi qu'un seul peut-être de- 
manderait toute la vie d^unrartiste , et d'un 
bon artiste y pour avoir toute son intégrité 
et toute sa perfection. Mais on a vu com- 
ment j'ai été amené à ce plan : on verra 
quels efforts j'ai faits depuis douze ans pour 
le remplir^ au moins selon mes moyens ; et 
sans doute ceux qui sauront le mieux tout 
ce qui devait s'y trouver y seront aussi ceux 

2ui excuseront le plus volontiers tout ce qui 
oit encore y manquer. 
Ceux-là aussi comprendront qu'il m'en 
^a coûté beaucoup plus pour me resserrer^ 
qu'il ne m'enp<ût coûté pour m'étendre; 
et ce n'a pas été ube des moindres difficultés 
de mon travail , de le renfermer en douze 
volumes ( i). S'il y a encore quelque superflu^ 
quelque répétition inévitable dans un si 
long ouvrage^ c'est un léger inconvénient; 
mais c'en serait un grand s'il y manquait 
quelque chose d'essentiel; et c'est là-dessus 
particulièrement que je prie les hommes 
instruits de vouloir bien m'avertir. t 

Ce n'est ici ^ ni un livre élémentaire pour 
les jeunes étudians , ni un livre d'érudition 
pour les savans. C'est ^ autant que je l'ai pu^ 

(i) Sans y compter la Phiiosovhf'ê du dix-hurtreme 
siècle j qui /ormera seule un grand objet, traité à part, 
vu son extrême importance. [ Voyez à la fin de ccllt 
édition.) 
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ia fleur, le suc « la substance de tous les 
objets d*instraction , qui sont ceux de mou 
ouvrage : c'est le complément des études 
pour ceux qui peuvent pousser plus loin 
celles qu ils ont faites : c'en est le supplé- 
ment pour les gens du monde qui n'ont pas 
le tems d'en faire d'autres. Mais f'ai désiré^ 
je l'avoue , que ce pût en être une particu- 
lière pour les orateurs et les poètes. Si le 
livre est utile pour eux^ ce sera toujours 
quelque cbose^ quand même il ne serait pas 
pour les autres aussi agréable que je l'au- 
rais voulu. 

Ce serait ma faute s^il ne l'était point du 
toi\l*, car une des principales sources d'agré- 
ment est sans doute la variété , et ici le grand 
nombre d'objets divers la présentait d'elle- 
même, au point de ne pouvoir plus être un 
mérite. Il pouvait y en avoir davantage à 
varier les formes de la critique continuelle- 
ment appliquées -, mais aussi jamais les cir- 
constances locales et les accessoires donnés 
n'ont fourni plus de ressources. Ou doit 
voir que, par la nature même de l'ensei- 
gnement dans nos séances , j'ai pu prendre 
à mon gré tous les tons proportionnellement 
i la matière, et tour-à-tour m'élever jus- 
ou'au stvie oratoire^ ou descendre à la fami- 
liarité décente de la conversation des hon- 
nêtes gens. 

Cet ouvrage a passé à travers les jours 
nuançais : il a été composé en partie pen- 
dant le cours de la révolution , dont les dif- 
férentes époques doivent naturellement s'y 

a. 
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faire reconnaître^ sans influer d'ailleurs sut 
Tesprii général y qUi est et devait être par- 
tout le même dans un livre qui par sa na- 
ture est fait pour tous les tems et pour toutes 
les nations. 



INTRODUCTION. 

Nùtiojiê génémiea sur l'art d'écrire, êuria rèa^ 
lUé eila nécessité de est art j sur la nahirs dss 
préctptes , sur l'alliancs ds la phUotophiê et 
des arts de rimagination y sur Vacc^tion des 
mots de goût et de génie» 

JLjes modèles en tout genre ont détancé les pré- 
ceptes : le génie a considéré la nature et l'a em- 
bellie en l'imitant : des esprits observateurs ont 
considéré le génie, et ont dévoilé par l'analysele 
secret àeses merreilles. En voyant ce qu'on avait 
faît^ fis ont dit aux autres itommes : Voilà c^ 
qu'il faut faire ; ainsi la poésie et l'éloquence 
ont précédé la poétique et la rhétorjque. Euri- 
pide et Sophocle avaient fhit leurs chefs-d'œu- 
vre , et la Grèce comptait près de deux cents 
écrivains dramatiques lorsque Aristote traçait 
les règles de la tragédie; et Homère avait été su- 
blime bien des siècles avant que Longin essayât 
de définir le sublime. 

Quand l'imagination créatrice eut élevé ses 
premiers monumens , qu'cst-il atrivé ? Le sen- 
timent général fut d'abord sans doute celui de 
l'admiration. Les hommes rassemblés durent 
concevoir une grande idée de celui qui leur fai- 
sait connaître de nouveaux plaisirs. Dcs-loi's 
pourtant dut commencer à se manifester la di- 
versité naturelle des impressions et des juge- 
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mens. Si le premier jour fut celui de la recon- 
naissance f le second dut être celai de la ^riti^ 
que. Les différentes ]>arties d'un même ouvrage, 
différemment goûtées ^ donnèrent lieu aux com- 
paraisons ;. aux préférences^ aux exclusions. Alors 
s'établit pour la première fois la distinction du 
bon et du mauvais , c'est à-dire y de ce qui plai- 
sait ou déplaisait plus ou modns ; car la multi- 
tude que l'bomme de génie voit à une si grande 
distance/ s'en rapproche cependant par l'inévi- 
table puissance qu'elle exerce sur lui. Telle eft 
la balance qui subsiste éternellement entre l'un 
et l'autre : il produit , elle juge j elle lui demande 
des plaisirs , il lui demande des suffrages f c'est 
lui qui brigue la gloire, c'est elle qui la dispense. 
Mais si cette même multitude , en n'écoutant 
que son instinct ^ en exprimant ses sensations , 
a pu déjà y au moment dont nous parlons , éclai- 
rer le talent , l'avertir de ce qu'il a de plus heu- 
reux, et l'inquiéter sur ce qui lui manque, com- 
bien ont dû faire davantage ces esprits justes et 
lumineux qui voulurent se rendre compte de 
leurs jouissances ) et fixer leurs idées sur ce qu^ik 
pouvaient attendre des artistes ? car bientôt ils 
parurent en foule; les premiers inventeurs trou- 
vèrent des imitateurs sans nombre et quelques 
rivaux. Déjà les idées s'étendent et se propagent : 
cm découvre de nouveaux moyens y on tente de 
nouveaux procédés; on développe toutes ces res- 
sources pour se varier et se reproduire : c'est le 
moment où l'esprit philosophique peut faire de 
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Part un toutrégulier^ l'assujeuîr à nneméthode, 
distribuer ses parties , classer ses genres y s'ap- 
payer sur l'expérience des faits pour établir la 
certitude des principes , et porter jusqu'à FéTÎ- 
dence l'opinion des Trais connaisseurs , qui con- 
firme les impressions de la multitude quand elle 
n'écoute que celles de la nature , les rectifie quand 
elle s'est égarée par précipitation , ignorance on 
séduction^ et forme à la longue ces cent yoix delà 
Renommée, qui retentissent dans tous les siècles. 
Il y a donc un art d'écrire : oui y sans doute. 
Cet art ne peut exister sans talent ; mais il peut 
manquer au talent : ce qui le prouve , c'est qu'on 
-peut citer des auteurs nés ayec de trës-heureuses 
dispositions pour la poésie , et qui pourtant n'ont 
jamais connu l'art d'écrire en vers. Tels étaient 
sans contredit Brébeuf et Lemoine, l'un y traduc- 
teur de Lucain , l'autre » auteur du poëme de 
Saint liouis» C'est de l'un que Voltaire a dit y 
en citant un morceau de lui : Il y a toujoun 
quelques vers heureux dans • Brébeuf ; c'est de 
l'auU-e qu'il a yanté l'imagination en déplorant 
son manyais goÂt. Tous deux ayaient beaucon{^ 
de ce qu'on appelle esprit poétique y tous deux 
ont des morceaux d'une beauté remarquable ', et 
tous deux ont éprouvé depuis cent ans la répro- 
bation la plus complète y celle de n'avoir point 
de lecteurs. Combien cet exemple doit frapper 
ceux qui se persuadent qu'avec quelques vers 
JHen tournés, quelques morceaux frappans, mais 
perdus dans de très*mauyais et de très^ennu jeux 
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ouvrages , ik doW^iit attirer les regards de leur 
siècle et de la çosiérité ! Us ne doWent attendre 
tout au plus que la |Jace de Brébeuf et de Le- 
moîne , c'est-à-dire , d'auteurs dont on sait 1^ 
noms f mais qu'on ne Ut pas. Je dis tout au plus ^ 
car pour ne pas faire beaucoup mieux (pi'eûx 
aujourd'hui , il faut être fort au dessous d'eux, 

— Mais cet art , qui l'a ^évélé aux premiers 
hommes qui ont écrit ? -— Je réponds qu'ils ne 
ro|it pas connu. Les premiers essais en tout 
genre ont dû être et ont été très^imparfaits. Cet 
art , comme tous les autres , s'est formé par h, 
succession et la comparaison àfis idées ^ par l'ex- 
périence , par l'imitation , par l'émulation, Com* 
bien de poëtes que nous ne connaiasdua pas-, 
avaient éorit avant qu'Homère fît une Iliade ! 
Combien d'orateurs et de rhéteurs avant qu'on 
eût unDémosihene^ un Périclès ! et les Grecs 
n^ont-ils^ pas , tout appris aux Romains ? et les 
«ins et les a^tl^ies ne nous ont-ils pas tout ensei- 
gné ? Voilà les fa'ks; c'est la meilleure réponse à 
ceux qui s'imaginent honorer le génie en ni«nt 
l'existence de l'art , et qui font voir seulement 
qu'ils ne connaissent ni l'un ni l'autre. 

n n'y a point de sophismes que l'on n'ait ae- 
•cumidés de nos^ours à l'appui de te paradoxe 
insensé. 'On a cité des éerivains qui ont réussi , 
dit «on. , sans connaître ou sans observer les rè- 
gles de l'art , tels que le Dante , Shakespeart^ , 
Miltoa et autres. C'est s'exprimer d'une manière 
très-fausse. Le Dante et Milton connaissaient les 
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Anciens y et s'ils se sont fait un nom a^ec des 
oaTrages monstrueux y c'est parce qu'il y a dan^ 
ces monstres quelques belles parties exécutées 
selon les jprincipes. Ils ont manqué de la concep- 
tion d'un ensemble \ mais leur génie leur a fourni 
des détails où règne le sentiment du beau j et les 
r^les ne sont autre chose que ce sentiment ré- 
duit en nvHhode* Ils ont donc connu et observé 
xes règles > soit par instinct j soit par réflexion ^ 
dans les parties de leurs ouvrages o& ils ont pro- 
duit de VtSéU Sbakespeare hii-méme y tout gros- 
sier qu'il était y n'était pas sans lecture et sans 
connaissances : ses ceuvres en fournissent la 
preuve. On allègue encore, dans de grands écri- 
vains y la violation de certaines règles qu'ils lie 
pouvaient pas ignorer , et les beautés quHls ont 
tirées de cette violation înéme \ et l'on ue voit 
pas qu'ils n'ont négligé quelques-unes -de tce^ rè- 
gles que pour suivre hi première de toutes, celte 
.de sacrifier le moins pour obtenir le plus. Quand 
il y a tel ordre de beautés où i'on bc peut attein- 
dre qu'en commettant telle faute, quel est alors 
le calcul de la raison et du goût ? C'est de voir 
si les beautés sont de nature à foire oublier la 
feule y et dans ee cas il n'y a pas à balancer.Cela 
est si peu contraire aux principes , q«e les légis- 
lateurs les plus sévères l'ont prévu et prescrit. 
C'est le sens de ces vers de Despréaux.: 

Quelquefois ivLx\& sa coursé «ti esprit vigoureux , 
Trop resserré par Tari , sort des règles irrcscrites , 
Et de Fart même apprend à francbir les limites. 
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II en est de inéme dans tous les genres. Gom«- 
»bien de fois un. grand général n'a-t-il pas man- 
. que sciemment à quelqu'un des principes reçus y 
quand il a <n*u voir un moyen de succès dans un 
cas d'exception ! Dira-t-on pour cela qu'il n'y a 
point d'art militaire et qu'il ne faut pasl'étudier ? 
Une autre erreur, qui est la suite de celle-là, 
c'est de prétendre justifier ses fautes en alléguant 
celles des meilleurs écrivains : on a même été 
plus loin , et l'on a dit qu'il était de l'essence du 
génie de faire des fautes. Gela n'est yrai, que 
dans le sens de Quintilien y quand il dit : Ils 
sont grande , mata pourtant ils sont hommes ( i) / 
et dans le sens d'Horace / quand il a dit qu'Ho- 
mère, tojjt Homère qu'ilest, sommeille quel- 
quefois. Mais ce qui caractérise yéritablement le 
génie , c'est d'avoir assez de beautés pour faire 
pardonner les fautes; et déplus, l'indulgence se 
mesure encore sur le tems où l'on a écrit , et 
sur le plus ou moins de modèles que l'on avait. 
Quand une fois ils sont en girand nombre , les 
fautes ne sont plus racbetables qu'à force de 
beautés. C'est donc là-dessus qu'il faut s'exami- 
ner sérieusement , et se demander si l'on n'est 
peint dans le cas de dircisommcHippolyte quand 
U se compare à Thésée : 

Aucuns monstres par moi domptes }asqn*aujourd'huî, 
Ne m*ont acquis le droit de faillir comme lui. 

Les ennemis des règles de l'art ^ ne sachant à 



(i) Summisunt, hommes tamcn* 
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qiii s'en prendre , en ont fait un crime a la- phi- 
lofiopkie } et parée que les meilleurs critiques 
ont été de bons philosophes , on leur a reproché 
d'ayoir mâé la sécheresse de leurs procédés aus 
mooyemens libres de l'imagination. Pour tout 
dire en un mot, ob> a prétendu denos jours^que 
la philosophie nuit aux beaux-arts et contribue 
à leur décadence. Ce reproche bien examiné se 
troure faux sous tous les rapports.r D'abord , à 
considérer les choses en général /il est impossi-* 
Ue que la fdiilos<^hie , qui n'est que' l'étude du 
yrai, nuise aux beaux-arts^- qui sont l'imitation 
du Trai. Et quefont l'e philosophe moralisteet le 
poëte ? L'un et l'autre .observent le cœur hn- 
main;: l'un pour l'analyser, l'auirepowlepeia^ 
dre et l'émouToir. Le but est différent y maïs 
Tobjel considéré est le même. L'historien, l'ora- 
teur , peuvent-ils se passer de ce(te science du 
raisonnement , de cette logique qui est la pre« 
miere leçon que donne la philosophie ? Les études 
de la raison doivent donc nécessairement édai-- 
rer les travaux de l'imagination» Aussi n'est-ce 
que dans ce siècle qu'on a voulu séparer ce que 
toute l'antiquité regardait comme inséparable. 
L'e^^t le plu» vaste et le plus éclairé qu'elle ait 
eu ,.Aristote, de la même main dont i) traçadt 
les principes delà logique , dola politique et de 
la morale , a gravé pour l'immoitalité les règles 
essentielles de la poétique et de la rhétorique , 
et son ouvrage , après tant de siècles révolus y est 
sucore celui qui contient les mcTiUeurs éfêm^%a 
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de ces àeax arls. Cioérm fut ^ la fM» le plus 
grand orateur et le meilleur philosophe dont 
rancienne Rome se g1ort£e; et il est à retnar^ 
quer que -ses lirres didactiques str l'éloquence 
sont touS; ainsi que ceax'du sage de Stagjre , 
fondés sur des idées 'philosophiques ^ quoique 
traités avec plus d'agrément et une dialectique 
moins sévère. 

QuintiltCn , regardé encore aujourd'hui 
comme le précepteur du goût^ a consacré nu 
ehapître de ses institutions oratoires à prouver 
l'alliance nécessaire de la philosophie et de l'é- 
loquence ; et Pltttarque et Tacite sont distîngaés 
par le titre d'écrivains pHlosophes. Boileau tisft 
appelé le poëte de la raison , et la philosophie 
d'Horace est celle de tous les honnêtes gens. Le 
morceau le plus éloquent de la poésie anglaise 
est celui où Pope a développé les idée» de Leilh 
nitz et de Shaftesbury ; comme Lucrèce celles 
d'Epicure. On sait combien Voltaire a semé d'i*- 
^ées philosophiques jusque dans ses ouvragéi 
d'imagination. Ce n'est pas que ses passion: 
n'aient égaré souvent sa philosophie. Mais c( 
n'est pas ici le lieu d'examiner l'influence qu< 
cet homme extraordinaire a eue sur son siècle 
6oit en h\etk y soit en mal. 

Pourquoi donc a-t-ou dit que la philosophie 
avait corrompu le goût ? Pourquoi à-t*on cité i 
ce sujet l'exemple de Fontenelle et de Séneque- 
C'est qu''on ne s'eât pas entendu j c'est qu'on \ 
pris l'abus pour k chose ^ et les défauts i\ 
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pour ctux du gaire. Ce n'ttt pas U 
philosophie qui a gâté le style de Séneque -, au 
eootcaive ^ ce qui fait le i^érite de ses ouvrages y 
c'est une foule de pensées ingénieuses^ fbrteset 
TrabAeiit ^UoadpUqnes^ rendues plus p;quantetf 
parla tournure éil'expressioQ. Son «défaut capi<- 
lal , c'eat la malheureuse Êkcilité de retourner sa 
pensée soiia toutes les formes possibles ^ jusqu'à 
ce qu'il l'ait épuisée. 11 ne sait ni s'arrêter ni 
choittr; il tous rassasie d'esprit y et cette stérile 
sboadanee n'a rien de commun avec la philoso*» 
j^e» Ge n'efit pas elle non plus qui a mdl^ anx 
A^mens de Fonleuelle l'affecution , la subti- 
lité ^ la reeh^che y qui nuisent nn pe4 au mérite 
de ses M<mdt9 et rendent fatigant«!*la lecture de 
ses Dialague9y mais dont heureusement on re- 
irottve peu de traces dans ses excellens Elogea 
dêi académiciens , dans son Histoire dês oracles; 
et la Traie philosophie qui se montre dans ces 
deux ouTrages > embellie des grâces du st]fle, ne 
peut en aucune façon aTOÎr produit les traTers 
du &UX bel-esprit, que l'on reproche ii ses au^ 
tres'productions. 

Si, depuis qu'il est de mode de paraître pen* 
8er , on a touIu être penseur à t^Mite force et à 
tout propos ', si l'ion sW cru obligé de s'appe^ 
«udtir sur les matières délicates, et d'approfon- 
dir ce qui était simple ; si l'on a tu des pièces de 
théâtre n,'étre qu'une suite de moralités triviales 
et de lieux communs emphatiques , ce n'est pas 
nue raison , ce me semble, pour en accuser la 



« INTRODUCTIOlSr. 

philosophie y ^conime il ne faut pas- s'ea prendre 
à la poésie et ^ l'éloquence de ce qu'au}oarâ%fliî 
l'on veut être poëte dans une dissertatiefi'^ et 
orateur dans une affiche* 

Mai» y dit-on y le siede de la philosophie a 
succédé chez les Romains à cekn de l'imagina- 
tion j et cette époque a été cdie de la eovruption 
dftt goût et de la décadence dds lettres. Il est Trai j 
mais l'on tèmbe ici dans un sophisme trës-com- 
mun et que l'on emploie souvent faute de ré- 
flexion ou de bonne*foi : de ce que deux choses 
sont ensemble , on conclut que l'une est ki cause, 
et l'autre Peffet. Kien n'est moins conséquent. 
Après» qu'à Rome la poésie et l'éloquence eurent 
été portées à la perfection , il arriya ce qui doit 
ton)ours arriver par la nature des choses et le 
caractère de l'esprit humain ^ ce qui nous est ar^ 
rivé à nous-mêmes après le siècle de Louis XIV, 
mais pourtant , quoi qu'on en dise, avec beau- 
coup plus de dédconmagement et de gloire qu'il 
n'en resta aux Romains après le siècle d'Auguste. 
£n effet , au moment oii le génie s'éveille chei 
une nation , les premiers qui en ressentent l'ins- 
piration puissante j s'emparent nécessairemenl 
de ce que l'art a de plus heureux / de ce que 
la nature a de plus beau. Ceux qui viennen' 
après eux 9 même avec un talent égal , onl deji 
moins d'avantages : la difiiculté devient plu; 
grande en même tems que les juges deviennen 
plus exigeans ; car l'opulence est superbe, e 
la satiété dédaigneuse. Quelques hommes supé 
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rieurs ^ assez éclairés pour sentir que le beau est 
le péibe dans tons les t«ms, luttent encore contre 
les premiers maîtres,et, puisant àia mémesonrcei 
cherchent à en tirer de nouyelles richesses-, mais 
les autres , ne se sentant pas la même force, se 
jettent en fouk dans toutes les innovations bî- 
Earres «et monstrueuses que le mauvais goût peut 
inspiver , «et que le caprice et la nouveauté font 
quelquefois réussir. Alors Fart ^ les artistes et les 
juges sont également corrompus ; c'est l'époque 
èe la décadence^ Mais dans ce même moment 
kft esprits , en général plus exercés et plus raffi- 
nés , se sont tournés vers les sciences physiques 
et spéculatives : on cherche une gloire plus uou- 
veife à nfesufe que celle des beanx-^rts s'use par 
Phahitude. Ainsi s'établit le règne delà philoso- 
phie après celui des lettres et du génie : oe sont 
deux puissances qui se succèdent , mais dont 
l'une n'a ni combattu ni détrôné l'autre. 

Laissons donc ceux qui se trompent ou qui 
veulent tromper', confondre sans cesse l'usage 
et l'iJyns , ^t ne voir dans les meilleures choses 
que l'excès qui les dénature. I^emojea de se dé~ 
fendre de leurs erreurs , c'est d'en bien démêler 
le principe. On le retrouve très-bien exprimé 
dans un vers d'Horace^ traduit par fioileau : 

in pitiwnJuGÎt culpœjuga» 
Cest la crainte d'on mal qui conduit dans un pire. 

Dans le siècle dernier, des pédans qui ne sa- 
vaient que des mots, injuriaient Corneille et 
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B.aom€ au aom d'Aristote, qui assurément n'y 
était pour rien^ censuraient des beautés' qu'iÛ 
n'étaient pas capables de sentir, en citant des 
règles qu'iU n'étaient pas k portée de bien ap« 
]^iquer> prexl^ienl en maia les intérêts du goàt, 
qiui ne tçs aurait pas ^wonis peur ses apôtres. 
C'était u|i traders ^ans doute : de nos jours on 
s'en A$t servi pour accrédûer un* trayers toat 
opposé* O^ a rejeté toutes les règles comme les 
tyrans du génie ^ quoiqu'elles ne soient en effet 
queues guide&'$ on a prêché le néologisme , en 
soutenant «lue chacun avait droit de se fidrecute 
lapgAe pour ses pensées, quoiqu'aveeee système 
ou cotirùt ffisqne , «i bout de quelque tems, de 
i^/e^lus s'entendre du tout. On a décrié le goût 
cpmpaé tjmide et pusillanime, quoique ce soit 
lui sesul qui enseigne à oser heureu8£xnent. Ces 
nouvelles do.ctrines ont germé pendiant qudquie 
tems da^ ui^e foule de têtes , surtout dans celles 
des jeunea gens ; il /tewM^ que le talent et le 
goût ne pussent désonnaie se rencontrer en** 
semble : on vantait avee une sorte de fanalisme 
ceux qui avaient y disait-on, dédaigné d'avmt 
dugoiU (i). N'en est>ce pas assez pour que de 
jeunes têtes, faciles à esAlter, aient ausiâti&t la 
prétention d'êcre de moitié dans ce noUe or- 
gueil et dans ce dédain sublime, et se persuadent 
que, dès que l'on manque de goût, on a infailli- 
blement du génie? IST'est-on pas trop heureux 
* ' ■ '■ '■■' ' , ' ■ ' 

(i) Expressions ridicules de Letourneur, en parlant 
de Shakespeare. 
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de pouvoir leur citer les Sophocle , les Démos^ 
tka&e, les Cicéron^ les Virgile, les HoFaee, les 
FénéioQ; les Bacine, les Despréaiix^ ks Vol-> 
taire, qui ont bien touIu s'abaisser jusqu'à avoir 
du goût, et qui ii'4»&t pas cru se compromettre? 
A« reste, dans ce moment oh mon but est 
surtoiit d'étdblir quelques notions préliminaires, 
et de combattre quelques erreurs plus on moins 
générâtes, je m'arrête snr une remarque essen- - 
tidle, et dont l'application pourra souvent avoir 
lieu dan» le cours de nos séances. Elle porte sur 
l'inconvénient attaché à ces mots de génie et de 
goâi, au)ourd^ui » souvent et si mal-à-*prop08 
répéié». Ce sont > ainsi que quelques' autres 
termei particuliers à notre langue-^ des expres- 
àoDs abstraites en efles-mémes, vagues et in-> 
déônies dans leur acception, susceptibles d'équî^ 
coques et d'arbitraire, i!e maniéré que cdui qui 
les emploie, leur donne k peu jrhs la valeur 
qoîiuiplatt. Ces sortes tte mots, et beaucoup 
d'autres du même genre, qui se sont établis de- 
puis qu'oB^ a peirté Jusqu'à Fcxcès Venvie de gé-» 
néraliser ses idé^, semblent donner aux fbrmcrf 
da style une i»uTtmrt philosophique et une ap- 
parenoe de précision ; mais dans le fait , dles y 
viépaiidesit des nuages si elles ne sont pas em- 
ployées avec beaucoup de rëset>'e et de justesse. 
Aussi l'accumulation ' des tertnes^ abstraits, qui 
touv^MIt souvent le défaut de pensées et favo- 
lisenD Perreur tt Ife sophisme, est un des vices 
donunfekxts daiis les écrivabs de nos jours, tnême 
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dans plusieurs cleceux qui OHt d'aillenni un mé- 
rite réel. Ce yice -est particuliéreâtent de ttotre 
siècle , et de là vient l'halntude d'écrire «t de 
parler sans s'eakendre Des exemples rendront 
cette -observation seousifale. Il n'y a rien de si' 
commun aujourd'hui que de disputer sur le 
génie, de voir des hommes instruits mettre en 
question si tel ou tel auteur { et il s'agit des plus 
célèbres.) en avait ou non : on entend demander 
encore tous les jours si Kacine, si Voltaire 
étaient des hommes de génie; et remarquez que 
eeux qui élèvent ce singulier doute , conviennent 
qu'ils ont fait de très-beaux ouvrages , des ou- 
vrages qui peuvent servir de modèles.; mais au 
mot de génicj la dispute «'éleve^ et l'on ne peut 
plus s'accorder. N'est-il pas Irës^probable qu'une 
pareille discussion ne peut v^iir que de la diffé- 
rente si^ification qu'on attache à oe mot, et 
même de la.dii&ci^lté qu'on éprouve à le définir 
clairement ? Car la plupart de/ ceux qui s'en 
«èrvent ^ sont très-^embarrassés quand il faut 
Texpliquer, et c'est encore un nouveau sujet de 
çontroi^erse. A la faveur de cet. abus de mots, 
on trouve le moyen de refuser le génie aux plus 
grands écrivains et de l'accorderaux plus mau-* 
vais. 9 et Fon conçoit qu'il y. a bi^d^s.gens qui 
s'accommodent de cet arrangement. Maïs ^ue 
l'on s'arrête à des idées nettes et précises^ qu'on 
examine, par -exemple^ quand il est qui9stioi& 
d*un poëte tragique , si les sujets de ses pièces 
sont ^ien choisis ^ les plans bien conçus^ ks 
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«ittiatlons in téressantes et rratseï» blables , les ca* 
racteres confomles à la nature; si le dialogue est 
raisonnable, si le stjle est l'expression juste des 
sentimens et des passions, s'il est toujours en 
proportion avec le sujet et les personnages, si 
la diction est pure et harmonieuse , si les scènes 
sont liées les ones aux autres, si tout est clair et 
motivé : tout, cela peut se réduire en démons** 
tration. Je suppose que, oet ^arnen fait, l'on 
demande encore si .celui qui a rempli toutes ces 
conditions, a du génie (et Racine et Voltaire 
les ont remplies toutes ) , je crois qu'alors la 
question pourra paraître un peu étrange* Aussi 
pouT.se sauver de l'évidence, on se cache encore 
dans led ténèbres d'un mot abstrait* Tout ce que 
TOUS venez de détailler, dit-on , c'est l'affaire du 
goût: Le ^oût est le sentiment des convenances, 
et e'est lui qui enseigne tout ce que vous venez 
ilediie. Oui, j'avoue que le goût est le senti- 
fteat des convenances,; mais si son partage est 
si beau et si étendu qu'il contienne tout ce que 
je viens d'exposer, je demande ce qui restera au 
génie. On répond que le génie c'est la création, 
et nous voilà retombés encore dans un de ces 
termes abstraits qu'il faut définir. Qu'est-ce que 
eréer ? Ce ne peut être ici £9âre quelque chose, 
derîen , car cela n'est donné qu'à Dieu: encorei 
&Bt-il avouer que cette création est pour nous 
aussi incompréhensible qu'évidente. C'est donc 
i^mplement produire. < — Oui, dit-on encore, 
i&ais le génie seul produit des choses neuves ^ 
1. b 
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en un mot, il invente, et l'inTentioA est sou 
caractère distînetif. — EsLpliquons-noas encore. 
Qu*est-ce qti'on entend par inyention? Est-ce 
celle d'un art ? Le premier qui en ait eu l'idée, 
est-il le seul inventeur ? L'arrêt serait dur ; car 
enfin Rapbaël n'a pas inventé la peinture, ni 
Sophocle la tragédie , ni Homère lui-même 
l'épopée, ni Molière la comédie^ et il me semble 
qu'on ne leur conteste pas le génie. 

il faut donc en revenir à n'exiger d'autre îa~ 
vention que celle des ouvrages , et toute la diffi- 
culté sera d'assijgner le degré de génie,' seloa 
qu'ils seront plus ou moins heureusemeirt in-* 
▼entés. Noua sommés donc parvenus,. de défim- 
fion eu définition, à nous rapprocher de la 
vérité; car y indépendamment des ouvrages oji 
Bacine et Voltaire ont été imitateurs, on ne 
peut nier qu'il n'y en ait qui leur appartiennent 
en toute propriété; el les voilà ^ non pas sans 
quelque peiue^ rentrés dans la classe des hommes 
de génie, depuis qu'on est convenu de s'entendre 
sur ce mot* 

^ Eii relisant les ouvrages de Boileau, y y ren- 
contre deux passages, dont le dernier surtout 
jést très-remarquable, et qui tous deux achèvent 
de prouver que ce mot de génie, qui dans l'usage 
universel désigne aujourd'hui la plus grande su- 
périorité en fait d'esprit et de talent, et qui est 
devenu le titre qu^on prend le plus ex<dusiv€- 
ment pour soi et qu'on dispute le ^us aux autre^^ 
lia voulait d^re dans tous les écrivains du siècle 
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I de Louis Xiy> quela disposition à telle ou telle 
ohiMe. 

On a TU le tîu et le hasard 
Inspirer quelquefois une muée grossière. 
Et fonrair sans g^nie uil couplet à Linîere* 

Génie est bien là évidemment pour aptitude 
natui^lle, pour ce que nous appelons talent, 
dans le sens méine le plus restreint. Il n'exprime 
aucune idée de prééminence ^ au lieu que lorsque 
nous disons, c^est un homme de génie, il y a 
in génie dans cet ouvrage, nous croyons dire 
ee qu'il y a de plus fort. Ecoutons maintenant 
Boileau dans une de ses préûices. 

^ Je m^e contenterai d'avertir d'une chose 
)) dont il est bon qu'on soit instruit ; c'est qu'en 
«attaquant dans mes satyres les défauts de 
)) quantité d'écrivains de notre siècle, je n'ai 
» pas prét^idu pour cela àter à ces écrivains le 
» mérite et les bonnes qualités qu'ils peuvent 
» avoir d'ailleurs. Je n^ai pas prétendu , dis-je , 
» que Chapelain , par exemple , . qnoiqu'assez 
» méchant poëte, n'ait pas (ait autrefois, ]e ne 
» sais comment , une assez belle ode , et qu'il 
» n'y eût point d'esprit ni d'agrément dans les 
» ouvrages de M. Quînault , quoique si éloignés 
» de Ja perfection de Ytrgile. J'ajouterai même 
» snr ce dernier, qiie dans le tems oii j'écrivis 
» eontre lai, nous étions tous deux fort jeunes, 
» et qn'îl n'avait pais fait alors beancoup d'ou- 
• > vrages qni Ini ont dans la suite acquis une 
» juste réputation. Je veux bien aussi avouer 
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J) qu'il j a du génie dans les écrits de Saint-*^ 
» Arnaud , de Brébeuf ^ de Scudéri, de Colin ^ et 
» de plusieurs autres que )'ai critiqués. » 

Ainsi donc 9 de l'aveu de Boileau, voilà Sdu- 
déri y Saint- Amand , Brébeuf et Gotin qui out 
du génie. J'ai peur qu'il n'y ait là de quoi dé- 
goûter un peu ceux qui ont tant d'envie d'en 
avoir; car il est clair qu'avec du génie on peut 
«e trouver, au moins chez Despréaux y en assez 
mauvaise compagnie. Avouons que> pour les 
philosophes qui se sont amusés à observer les 
différentes valeurs des termes en <lifférens tems, 
ce n'est pas une chose peu curieuse que de voir 
Despréaux accorder à Cotin ce qu'aujourd'hui 
bien des geos refusent à Voltaire^ 

Je suis loin de conclura qu'il faille condamner 
l'usage ou l'on est d'employer ces termes dans 
un sens absolu : cet usage est universel , et l'on 
doit parler la langue de tout le monde. J'ai voulu 
faire voir seulemei^t qu'il ne fallait s'en servir 
qu'en y attachant une i4ée claire et déterminée. 
Commençons donc par les considérer en gram- 
mairieiiis; car Ja grammaire est le fondement 
diç toutes nos connaissances , puisqu'elle rend 
compte des mots qui sont les signes nécessaires 
des idées. Génie yieaX d'un mot latin, genius, 
qui signifie, dans les fictions de l'ancienne my* 
thplogie, l'être imaginaire que l'on supposait 
prési^der à la naissance de chaque homme , in- . 
Huer sur s^ destinée et sur son^caradere , et faire 
fipn bonheur ou son palheur^ sa force pu s# 
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faiblesse. De là Tiennent chez les Ancien», cea 
idées de bon et de mauTais génie > qui sous dif-i 
férens noms ont fait le tour du Mondeé C'est 
dans ce sens que Racine , q^i sayait si bien^ 
adapter le style aux mœurs et aux personnages >. 
£dt dire à Néron en parlant d'Agripp^ne : 

Hou génie étonné tremble devant le si«ii« '• 

Les Latins l'appliquèrent par extension au 
caractère et à l'humeur. Ils avaient même une 
manière de parler qui nous paraîtrait bien sin- 
gulière en français : se livrer à son géni^ (i) 
voulait dire chez eux , se réjouir, s'abandonner 
à tous ses goûts. En empruntant d'eux ce mot 
de génie, on l'a d'abord employé comme eux 
pour bon et mauvais génie , et pour synonyme 
de caractère, perfide génie, farouche génie : 
ensuite on l'a étendu à la disposition naturelle, 
aux sciences et aux arts dp l'esprit et de l'ima- 
gination, et alors on le modifiait en bien ou en 
mal par tine épithete. 

Dans son génie étroit il est toujours captif..... - 

Je mesure mon vol à mon J'cùhU génie 

Et les moindres défauts de ce maigre génie 

car on le personnifiait aussi, et l'on disait un 
génie pour un homme de génie. 

Et par les envieux un génie excité , , 

Au comble de son art est mille fois monté. . - 

Mais ce qui pourra surprendre, c'est que ces 

(ï) Genio inâul^ere. 
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deu3Mnots > )e génie y le goût y pris abstractiTe-' 
tneut y ne se trouyent jamais ni dans les yers' de 
Boileau y ni dans la prose de Kacine y ni dans les 
dissertations de Corneille , ni dans les pièces 
de Molière. Celte façon de parler, comme' je 
l'ai déjà dit, est de notre siècle. Que signifie 
donc ce mot, le génie ^ pris ainsi éminemment 
et dans le sens le plus étendu ? Ce ne peut être 
autre chose que la supériorité d'esprit et de ta- 
lent, et conséquemment elle admet le plus et le 
moins, et peut s'appliquer à tout ce qui dépend 
des facultés intellectuelles. Ainsi Von peut dire 
en politique , le génie de Riclielieu ; en mathé- 
matiques, le génie de Newton 5 dans Part mili-' 
litaire, le génie de Turenne, et ainsi des autres. 
£n s'atlachant à cette définition, l'on est sûr 
au moins de sayoir de quoi l'on parle. De-* 
mande-t'On si tel écriyain a du génie? exa- 
minez ses ouyrages. Â-t-il atteint le but de 
son art ? A-t-il de ces beautés qu'il est donné 
à peu d'hommes de produire ? Cet examen peut 
se porter jusqu'à l'éyidence , en partant des 
principes et considérant les effets. Si le résultat 
est en sa faveur, c'est donc un homme supérieur : 
il a donc du génie. Mais en a-t-il plus ou moins 
que tel ou tel? C'est ici que la discussion n'a 
plus de terme ^ et que la réunion des ayis est 
comme impossible. On est encore partagé entre 
Démosthene et Çicéron , entre Homère et Vir- 
gile : on le sera encore long-tems entre Cor- 
neille et Racine* C'est que chacun voit ayec ses 
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yeux et sent aTec ses organes. Tel tableau est 
plus ^u moins beau^ selon l'œil qui le regarde; 
telle pièce plus ou moins belle ^ selon les con- 
naissances et le caractère de ceux qui Penten-^ 
iHent. Chacun choisit ses auteurs comme on 
choisit ses plaisirs et ses sociétés. Ceà sortes de 
questions aiguisent l'esprit des hommes éclairés 
et amusent le loisir des ignorans. Nos }ugemens 
d'ailleurs sont en proportion de nos lumières : 
plus un auteur est près de la perfection , moins 
-il a de vrais juges; en un mot^ après le talent , 
rien n'est plus rare que le goût. 

Ce mot , plus facile à défitiir que le génie , 
»'est employa dans Despréaux et dans Molière, 
qu^arec une épitheie qui le modifie : 

Le mauvais goût du siècle en cela me fait peur , 

• dit le Misantrope; et quant à ce même Des- 
préaux qui a été l'oracle du goût ^ le mot de 
goût ne se trouve que deux fois dans ses ouvrages* 

11 rit du mauvais goût de tant d'esprils divers..... 
Au mauvais goût public la belle fait la guerre...,. 

• Ce mot , en passant du propre au figuré , 
peut se définir connaissance du beau et du vrai , 
sentiment des convenances. Voltaire eu a fait une 
di vinité,et l'on sent qu'elle l'inspirait quand il lui a 
élevé un temple. C'est depuis lui surèottlque l'on 
a employé si souvent ce mot dans un sens absolu; 
mais on en a abusé beaucoup en voulant trop le 
séparer du génie et du talent , dont il est cepen- 
dant une partie essentielle et nécessaire. U est 
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aussi impossible qu'un auteur écpive avec bcan- 
coup de goût sans avoir quelque talent , qu'il 
le serait qu'un homme montrât un graiid ta* 
lent sans aueuu goût. Seulement il en est de 
cette qualité comme de toutes les autres qui 
constituent l'artiste. On en a plus ou moins ^ 
comme on a plus ou moins de facilité^ de fé- 
condité , d'énergie , de sensibilité , de grâce , 
d'harmonie. Croit-on , par exemple , que Cor* 
neille n'ait pas montré quelquefois un excellent 
goût dans ses beaux ouvrages? Et sans cela com- 
ment aurait-il purgé le théâtre de tous les vices 
qui l'infectaient avant lui ? Comment aurait-il 
fait les premiers vers vraiment beaux y vraiment 
tragiques qu'on ait entendus sur la scène? 11 eut 
sans doute moins de goût que Racine et Voltaire^ 
et infiniment moins > mais il succédait de bien 
près à la barbarie , et c'est ce qu'oublient sans 
cesse ou ce qu'aflFectent d'oublier ceux qui veu- 
lent s'auloriser de son exemple pour justifier 
leurs fautes. Ils ne songent pas que ces fautes 
ne sont plus excusables quand l'art et la langue 
sont formés et perfectionnés. Ce n'est pas qu'ils ne 
sentent cette vérité; mais ils voudraient y échap^ 
per. C'est pour cela qu'ils appellent défaut de goût 
ce qui est défaut de talent , qu'ils s'elforceut de 
persuader que les préceptes du bon sens et du 
goût intimident^ énervent^ rétrécissent le gé*- 
nie. Pour leur répondre, on est obligé de révé- 
ler leur secret : c'est celui de l'amour-propre et 
de l'impuissance. En effet ^ quand on leur a dé- 
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montré toutes les fautes qu'ils ont commises , 
quelle ressource leur reste -t-il, si ce. n'est d'af- 
fecter un mépris aussi faux que. ridicule pour 
tous ces principes sur lesquels on les juge ? Mais 
la dernière réponse à leur faire ( et cette réponse 
est péremptoire ) , c'est que tout ce qu'il y a ea 
de grands'hommes depuis la naissance des arts 
jusqu'à nos Jours , a suivi ces règles qu'ils dé- 
daignent y et qu'en les suivant on s'est élevé aux. 
plus grandes beautés et on a su éviter les fautes^ 
Alors comment disconvenir qu'il n'y ait plus de 
faiblesse que de force à ne pas faire de même ? 
]Ët s\ parmi ceux qui ont eu du génie , on cite 
quelqu'un dont les ouvrages offrent pourtant 
beaucoup de très- grands défauts , tel qu'a été 
parmi nous Crébillon , tout ce qu'on en peut 
conclure, c'est qu'il avait un génie moins heu- 
reux et moins parfait , et qu'en conséquence il né 
peut être mis au premier rang ni placé dans la 
classe des maîtres et des modèles. 

J'ai dit que ces deux^mots, le génie et le goût , 
pris ainsi dans un sens absolu , étaient particu- 
liers à notre langue , et cela me conduit à une 
dernière remarque sur ces abstractions , qui ont 
été aussi nuisibles en littérature (}u'en métapby-r 
sique , parce qu'elles ont donné lieu à une foule 
de mauvais raisonnemens. Ces deux mots , em- 
ployés- abstractivement , n'ont point de syno- 
nyme ^xact, point d'équivalent dans les langues 
anciennes. En grec et en latin le goût ne pour- 
rait guère se traduire que par jugement, et ce 

b; 
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n'est pas à beaucoup près toute l'élendue que 
nous donnons à ce terme. Quant à celui Ae génie , 
le grec et latin ( t ) qui pourrait mieux y répon- 
dre, n'exprime que l'esprit, l'intelligence dans • 
tous ses sens j. et , comme on Toit, ne rendrait 
pas notre idée. Ils n'auraient pas pu exprimer 
en un seul mot la différence que nous mettons 
entre l'esprit et le génie; il leur faudrait des épi- 
thetes et des périphrases. Ces deux vers de Vol- 
taire , par exemple , 

Ils sont encore an rang des beaux-esprits, 
Mais exclus du rang des génies. 

seraient impossibles à traduire en grec ou en la- 
tin , autrement qu'en spécifiant les différences que 
les Anciens spécifiaient toujours , qu'en disant : 
Ils sont encore au rang des esprits agréables , 
mais exclus du rang des esprits sublimes. Quant 
à la question proposée ci -dessus : Si un homme 
qui a fait de beaux ouyrages , a du génie ; comme^ 
dans les termes correspondans de leur langue , 
on aurait l'air de demander si cet homme a la 
qualité sans laquelle, il n'a pu faire ce qu'il a 
fait , il faudrait , je crois , bien du tems et des 
phrases pour la leur faire entendre ; et quand ib 
l'auraient comprise, il pourraient bien n'y tr ou- 
trer aucun sens. 

Les deux vers de Voltaire , que je viens de citer, 
nous rappellent encore un autre changement 
assez remarquable, arrivé dans notre langue, 

« 
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relatWeinent à la signification de ce mot de bel- 
esprit. 11 ne se prenait autrefois que dans un 
sens irès-faTorable : c'était le titre le plus hono- 
tîfique de ceux qui cultiTaient les lettres. Boi- 
leau lui-même ; an commencement de son Art 
poétique , s'exprime ainsi. 

O vous donc qui , brûlant d^ane ardeur përillcuse^ 
Courez da bel-esprit la carrière épineuse 

On dirait aujourd'hui la carrière du talent , 
la carrière du génie , parce que le mot de bel- 
esprit ne nous présente plus que l'idée d'un mé- 
rite secondaire. Ce changement à dû s'opérer 
quand le nombre des écrivains qui pouvaient 
ïnériter d'être qualifiés de beaux - esprits y est 
venu à se multiplier davantage. Alors ce qui ap- 
partenait à tant de gens n'a plus paru une dis- 
tinction asses honorable , et l'on a cherché 
d'autres termes pour exprimer la supériorité. 

Eu vous arrêtant y Messieurs , sur l'analyse 
que je viens de détailler^ mon dessein a été de 
faire sentir combien il était important , surtout 
dans les matières délicates que noi^.s aurons à 
traiter^ de s'assurer, avec la plus grande préci- 
sion possible, du rapport des mots avec les idées, 
et j'ai cm que ce devait être l'objet de mon pre- 
mier travail. Avant de passer en revue les siècles 
mémorables que l'on a nommés par excellence 
les siècles du génie et du goût , il fallait com- 
mencer par bien entendre ces deux mots, objets 
de tant de vénération , et sujets de tant de mé- 
prises. J'ai parlé de la connexion qui existe né- 



XXXV) INTRODUCTION, 

cessairement eiltre ia philosophie et les beadx^ 
arts , parce que nous aurons souvent occasiou 
d'en observer les effets^ les avantages et lés ab.us , 
et qu'une poétique faite par un phijiosophe sera 
le premier ouvrage qui nous occupera. Les Ins-^ 
titutions oratoires de Quintilien ^ les Dialogues 
de Cicéron.sur l'éloquence , précéderont la lec- 
ture des orateurs^ et en étudiant ces élémens 
des arts^ ces lois du bon goût ^ en les* appliquant 
ensuite à l'examen des modèles ^ vousrecon'' 
naîtrez avec plaisir que le beau est le même 
dans tous les tems ^ parce que la nature et la 
raison ne sauraient changer. Des ennemis de 
tout bien ont voulu tirer avantage de celte vé- 
rité pour taxer d'inutilité les discussions litté- 
raires. A les entendre , tout a été dit j et remar- 
quez que ces gens à qui on ne peut rien appren- 
dre , ne sont pas ceux qui savent le plus. Je n'i- 
gnore pas que la raison ^ qui est très-moderne 
en philosophie , est très-ancienne en fait de goût ; 
mais d'un autre côté ^ ce goût se compose de 
tant d'idées mixtes y l'art est si étendu et si va- 
rié , le beau a tant de nuances délicates et fugi- 
tives ^ qu'on peut encore^ ce me semble ^ ajouter 
aux principes généraux une foule d'observations 
neuves , aussi utiles qu'agréables , sur l'applica- 
tion de ces mêmes principes \ et ce genre de 
travail ( si l'on peut donner ce noni à l'exercice 
le plus piquant pour l'esprit , le plus intéressant 
pour l'ame) ne peut avoir lieu que dans la lec^ 
ture et l'analyse des écrivains de tous les rangs. 



\ 
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Les cinq siècles qui ont marqué dans Vliisloîre 
de l'esprit humain f passeront successiTement 
sous nos yeux. On peut les caractériser sans 
doute par des traités généraux; mais dans ces 
aperçus rapides il y a plus d'éclat que d'utilité. 
Ce qui est vraiment instructif; c'est l'examen 
raisonné de chaque auteur ^ c'est l'exact résumé 
des beautés et des défauts , c'est cet emploi con- 
tinuel du jugement et de la sensibihté ; et ne 
craignons pas de revenir sur des auteurs trop 
connus. Que de choses à connaître encore dans 
ce que nous croyons savoir le mieux ! Qui de 
nous en relisant nos classiques, n'est pas souvent 
étonné d'y voir ce qu'il n'avait pas encore vu î 
Et combien nous verrions davantage s'il se pou- 
vait qu'un Racine ; un Voltaire nous révélât lui- 
même les secrets de son génie! Malheureusement 
c'est une sorte de confidence que le génie ne fait 
pas» Tâchons au moins de la lui dérober , au- 
tant qu'il est possible , par une étude attentive , 
et surprenons des secrets où nous n'étions pas 
initiés. Hélas ! le malheur des grands artistes , 
eelui qui n'est connu que d'eux seuls et dont ils 
ne se plaignent qu'entre eux, c'est de n^étre pas 
assez sentis. Il y a, je l'avoue, un effet total qui 
constate' le succès et qui suffît à leur gloire; mais 
ces détails de la perfection , mais cette foule 
4e traits précieux , ou par tout ce qu'ils ont 
coûté , ou même parce qu'ils n'ont rien coûté 
du tout , voilà ce dont quelques connaisseurs 
jouissent seuls et dans le secret /ce que les ap- 
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plaudissemens publics ne disent pas ^ ce qne l'en- 
vie dissimule toujours > ce que l'ignorance ne 
peut jamais entendre, et ce qui , s'il était bien 
connu j serait la première récompense des vrais 
talens. 

£h bien ! imaginons-notfis ( car ce n'est pas 
dans ce temple des arts qu'on nous défendra les 
illusions heureuses de l'imagination ) y imagi- 
nons-nous que les ombres de ces grands-hommes 
sont présentes à nos assemblées , et tâchons de 
leur rendre au moins après leur mort la seule 
jouissance peut-être qui leur ait manqué pen- 
dant leur vie , et que le génie consolé puisse se 
dire, pendant nos séances : Ils m'ont entendu. 
Mais s'ils veulent avoir en nous des admira- 
teurs , il faut qu'ils nous permettent d'oser 
être leurs juges; et c'est en ce moment qu'il con- 
vient de justifier par avance ce qu'il peut y avoir 
de témérité apparente à relever des fautes dans 
des auteurs. consacrés par une longue renommée 
et par l'admiration générale. C'est pourtant 
cette admiration même qui autorise en nous 
cette liberté , parce c'est cette même liberté qui 
fonde l'admiration. Il en résulte que celle-ci n'est 
ni aveugle ni superstitieuse, et que l'autre n'est 
ni injurieuse ni maligne. D'ailleurs, ce qu'il 
faut voir ici , ce n'est pas seulement un homme 
de lettres parlant des maîtres de l'art , c^est un 
siècle entier d'observations et d'expérience , 
dont les lumières , se réfléchissant sur tout ce 
qui l'a précédé j en éclairent également les beau* 



INTRODUCTION. xxxix 

tés et les défauts. Qu'il soit donc y une fois pour 
toutes , bien statué , bien reconnu ^ quelque su- 
jet que nous traitions, quelque auteur dont nous 
parlions y que nous n'aTons ni ne pouvons avoir 
d'autre dessein , d'autre objet que le désir trës^ 
ionocent et trës-raisonnable de nous instruire 
en nous amusant ; je dis nous , Messieurs , car 
TOUS me permettrez sans doute de vous mettre 
tous eu commun dans ces discussions littéraires , 
ou je me flatte de n'être le plus souvent que 
votre interprète , et que sans celte confiance je 
n'aurais jamais eu le courage d'entreprendre i 
ni la force de poursuivre. 

Evoquons sans crainte ces ombres illustres : 
que l'éclat qui les environne , offusque et im- 
portune l'ignorance et l'envie; mais nous, qui 
ne cberchons que l'instruction , rassemblons ^ 
s'il est possible, tous les rayons de leur gloire 
pour en former le jour de la vérité , et faisons 
de tant de clartés réunies un foyer de lumière 
qui repousse les ténèbres dont la barbarie me- 
nace de nous envelopper.. 

En vous invitant à ce Lycée , on a voulu y 
réunir tous les genres d'instruction et d'amuse- 
ment. En est-il un plus noble , plus intéressant 
que celui ^{u'on vous y propose ? C'est de vivre 
et de converser avec les grands-hommes de tous 
les âges , depuis Homère jusqu'à Voltaire , et 
depuis Arcbimede jusqu'à Bufibn. Ce ne sera 
donc pas en vain que notre nation se glorifiera 
d'avoir mieux connu que les autres les avantages 
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de la sociabilité / et tous les plaisirs des ameg 
hpnnétes et des esprits cultivés. 11 existera tAiez 
elle un licEt^'assemblée où les amateurs se ré- 
uniront pour étudier les chefs-d'œuvre de l'écrit 
huniaiuy et doàt heureusement ne sera point 
exclu ce sexe qui par sa seule présence avertit 
de donner à l'instruction des formes plus douces 
et plus attirantes ^ commande à tout ce qui a 
reçu quelque éducation , là décence et la réserve 
si nécessaires dans les assemblées littéraires , et 
par un tact sûr et une sensibilité prompte, ré- 
pand sur toutes les impressions qu'il partage , 
plus de charme et plus d'effet. Ici paraîtront ces 
auteurs immortels que le tems a consacrés, non 
plus comme dans les écoles, hérissés de tout Fap- 
pareil du pédantisme ; non plus comme sur nos 
théâtres , entoijrés d'illusions et de prestiges , 
mais avec la grandeur qui leur est propre , et la 
simple majesté de leur génie. Ici leurs noms ne 
seront prononcés qu'avec les témoignages d'une 
yénération que n'affaiblira point l'aveu de quel- 
ques fautes mêlées à tant de beautés. C'est au- 
près de vous que viendra se réfugier leur gloire 
outragée, et que reposeront entiers^ au milieu 
de vos hommages , leurs mouumeus que Pon 
voudrait mutiler. Nous sommes tous ^gaiement 
leurs admirateurs et leurs disciples. Ce n'est 
point ma faible voix qui fera leur éloge ; c'est 
votre admiration qui marquera leurs beautés, et 
je croir-ai avoir atteint le but le plus désirable 
pour moi^ si mes pensées ne vous paraissent au-* 
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trc chose que vos propres souTenirs. Peat-étre 
aussi pourrai-je me flatter de n'avoir pas été tout- 
«à-fait inutile y si le peu de momens que vous 
passerez ici vous porte à en consacrer quelques 
autres à l'étude de ces écrivains classiques^ mal 
c^onnus dans la première jeunesse y faits pour être 
sentis dans un âge plus nukr, mi^ trop souvent 
négligés dans les distractions d'une vie dissipée. 
L'on ne s'instruit bien que par ses propres ré- 
flexions : c'est l'habitude et le choix de la lecture 
qui entretient le goût du beau et l'amour du 
vrai ; et pour finir par un précepte du grand-% 
homme qui a mis si souvent des vérités utiles 
dans des vers charmans : 

S'occaper , c'est savoir jouir; 
L'oisiveié pesé et tourmente. 
L'ame est ud feu qu'il faut nourrir | 
£t qui s*éteint s'il ne s'augmente. 

N. B. On a justifié ici la philosophie des reprodiesqni 
ne doivent en effet tomber que sur Tabus qu'on eu a fait ; 
et c'est cet abus qui a si malheureusement inilué sur les 
lettres comme sur la morale , surle goût comme sur les 
mœurs. On ne peut trop se garantir de cette erreur com« 
mune , de confondre l'abus aTcc la chose j et ce qui prouTQ 
que c'est seulement l'abus qu il faut accuser , c'est que 
Texamen fera voir que ce ue sont point les vëriubles 
philosophes qui ont corrompu le goût , comme tout le 
reste, mais des hommes qui usurpaient ce titre et le dësg 
honoraient : c*cst ce qui sera développé dans la partie de 
cet ouvrage , où je traiterai de la philosophie du dix» 
huitième siècle. 
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EAN-FRANçois LAHARPE naqiifi à Pa- 
\y le 20 novembre 1739. Son origine est 
icore aujourd'hui très-incertaine j et il 
est point facile de concilier les opinions 
'' <^ux qui nous ont transmis quel(|Ué9 
irticularités sur sa vie. Les uns préten- 
!nt qu*il fut trouvé rue de la Harpe , dont 
emprunta le nom, et c'est à celte icir- 
>nstance que Gilbert fait allusion dans une 
! ses satires; les autres assurent que son 
re, d'une famille noble de la Suisse , était 
evalier de S. -Louis. Le silence que La*- 
irpe a gardé à cet égard , le voile dont il 
cherché a envelopper ses premières an* 
«s, permettent de douter de la vérité de 
tte assertion. Ce quil y a de certain |^ 
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c'est que y dès sa plus tendre enfance , il 
connut la pauvreté et le malheur. C'est lui- 
même qui nous^ Tapprend dans une note 
écrite de sa main : (( l'auteur , k l'âge de 
» neuf ans , dit-il , a été nourri six mois 
. }) par les sœurs* de la charité delà paroisse 
» S.-Atidré-des-Arts, et Ton sait que jus- 
» qu'a rage de 1 9 ans il a été élevé et nour- 
» ri par charité » . Cet aveu a quelque chose 
de noble et de touchant. A l'époque où La- 
; * "^arpe s'exprimait ainsi , la religion lui avait 
appris a dompter les mouvemens d'un or- 
gueil trop prompt peut-être k s'enflammer, 
et qiri plus d'une fois fut cause des chagrins 
qui troublèrent le cours de sa vie. 

Il fut présenté fort jeune k M. Asselîn, 
principal du collège d'Harcourt. La grâce 
avec laquelle iï lui récita des vers français 
détermina cp^ homme bienfaisant k l'ad- 
DQettre au nombre des élevés, et quelque 
temps après il lui fit obtenir une bourse. 
X^ manière brillante dont il fit ses études, 
les iion^reus^s ,<îourQpnes qu'il obtint dans 
Ie>cpncours^ rUpiversité (*), justifièrent 



, (*). Il doubla sa rhétorique, et djeux fois 
rempo'r{â le prix d'honneur , avec tous les autres 
premiers prix. '[ 



tes bienfaits , et îi s'acquitta , en quelque 
«opte , par rillusiratioiî qu'il répandit sur 
la maison qui a^ait recùemi sa misère. 

A cette époque^ la distribution des prix 
de rUniversilë n'avait point éétté publicité 
qu'on lui a donnée depuis. Cette solen^- 
niië avait un taraclère grave et austère , et 
il était bien rare que les noms dès vain-^ 
(peurs s'étendissent au delà de ee qu'on 
appelait le pays latin. Mais les vic^toires du 
jeune Laharpe ft^rent si multipKées que le 
bruit s'enrépaiaditdansle monde^ et qu'elle^ 
lui ouvrirent^ ce qui était sans exemple, l'en- 
trée de plusieurs maisons distinguées. Heu^ 
reux s'il n'eût été coiiiiu que par ses triom- 
phes y et si une aventure -foneiste ne fut 
venu en ternir l'éclat et en corrompre »la 
douceur ! Emporté par srôn goût dominant 
pour la poésie y il avait composé contre un 
professeur ridicule une Satire qui fut ré- 
pandue dans le collège. Quelque temps 
après j il en parut lihe autre, mais ce n'é- 
tait plus contré un subalterne ïjué l'on 
pouvait impunément mystifier qu'elle 
était dirigée ; elle attaquait directement Mi 
Asselin^ le chef de la maison, le bienfai-^ 
teur de Laharpe. Cette raison seule aurait 
dû empêcher qu'on ne l'accusât ; mais ce 
qui s'étén- passé précédemment , et petet- 
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être au3si Fespècè de Verire qii!on itema^qna 
dans cette .pièc€|> firéjott toniI>er.les sotip^ 
çons jsUr lui. IL prot^sU defton:îiuiocedacej 
6$s réçÏBm^iâpm né furent po^nt ëcoutëes. 
Quelque fôtile eoupaUe, il semble que ses 
juges natoy'èls éjtaîent ses- makr^s, et qu'on 
devaijt 3e cpntçnter de déployer, k$àn 
.égard, toute la sévérité de la discipline col* 
l^ale*>On en jugea autrement: ce qui no- 
tait au, fond qu'une inconséquence, prit le 
caract^e d'un délijt ; on eh investit lauto^ 
|îté publique. La satire futrportéç à My de 
jSartines , qui crut deyQÎr exercer suf uh 
iJcolier toute. la rigueur de son redoiit^blo 
ministère. JLaharpe fut enVQyé dans une 
mai^Qn de corrçctipn où U passa :pliisieMi:s 

Si '9 comme il y a tout lieu de le eroiiH^, 
il n'était point coupable, quelléinapreçsion 
diu ptx)duire $ur une âme ardente et fièce 
une si cruelle in justicie ,! Elle, laissa dms 
.son cœur de profonds^ souvenirs. On pré- 
tend même qu'elle influa sur son talent^ et 
détermina, en quelque soiiie^ le choi% ^e s^ 
QQmpositions littéraires. Ce qu'il y a decer*** 
tain, c'est qu'on le vit toujours traiter de 
préférence les su jetsoù Tinnocence se trmi^ 
ve aux prises avec la tyrannie : il se plai*- 
sMi à retracer cesmouyeipens d'une grande 
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ime sôgHe par le malheur^ exaspérée par 
finjitôtîce y et qui puise dans ses infortunes 
mêmes une .Ttguear inconnue et une ëner* 
gie nouvelle. . :. 

Cependant il avait terminé ses Andes, 
et il cherchait h se faire connaître dans le 
monde littéraire. La mode, qui eterce un 
empire tyrannique sur nos institutions , 
nos mœurs et nos coutumes, porte qucl- 
tjiiefois son influence jusqùcs sur les choses 

3(ii p iraissent devoir le moins dépendre 
'elle. La poésie même a été soumise à ses 
caprices. Nous avons vu a certaines épo- 
ques certains genres consacrés et presque 
exclusivement admirés. On se rappelé la 
vogue extraordinaire qu'eurent les sonnets 
ious Je siècle de Louis XIV : Job et Uranie 
avaient divisé les esprits. Le siècle suivant vit 
le rè<me de l'héroïde. Une héroïde faisait 
alors W fortune d'un poète; alors, on par- 
venait avec de petits vers à une grande cé- 
lébrité ) et Rhulières, avec son seul poème 
des Dispi^tes, conquérait un fauteuil à F Aca- 
démie. Laharpe crut devoir sacrifier au goût 
dupubliçi II débuta par des héroïdes (*)., 
Son amour-propre eut lieu d'être satisfait 

.»— — . ■ ■ ■ ■ • . I ■ ., ■ ■ • I I 

U en piiUta un recueil en lySp. 
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del'accuea que reçurent ses yers.Uip^ 
<âf uxDotat^ do&tle grand inonde ëlailalors 
engoué^- et qui venait.de ;pufaliei* son ëpltre 
a Barneyelt^ vit pâlir sa gloire devanl t^ 
nouveau rival. Mais Fenvie épiait ses suc- 
cès; à peine avait-il fait quelques pas dans 
la carrière /qu'il sévit entouré d'ennemis. 
Son caractère fier et impétueux ne lui per* 
ïhît pas de transiger avec eux j il mît méine 
quelqu affectation à les braver^ et dès-lors 
la gtierre fût déclarée. 

Toutes ces héroïdes, qui furent tant 
admirées à Fépoque où elles parurent, 
sont depuis long -temps tombées dans 
Foubll le plus profond ; et celles de Labarpe 
n'ont point échappe au commun paufrage.. 
Toutefois si ces preiniers estais sont au-, 
jourd'hui inutiles a sa gloire^ ils ne furent 
point perdus pour soii talent. Ces études 
préliminaires le, fortifièrent , çt préparèrçnt 
les brillants succès auxquels il parvint dans 
la suite. Le désir de la.gloire était trop vif 
en lui, çt en même temps il avait trop.,Ia. 
conscience de ses forces, pour se borner à 
ces muets triomphes qui s'obtiennent daos 
le silencç du cabinet; il lui en fallait de 
plus éclatans et qui fussent accompagnés 
du bruit si flatteur des acclamations pu- 
bliques. Deux carrières s'ouvraient devaot 
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lui : il osa les parcourir; et ^ la fortune se^ 
(condant son audace ^ il obtint tout a-la* 
fois les palmes du théâtre et les lauriers 
académiques. 

Warwîck parut (*) ; il étonna ses rivaux. 
On ne songea point a lui disputer sa gloire; 
sa jeunesse^ le mérite réel de ce premier 
ouvrage , lui concilièrent tous les suffrages; 
il fût présenté a Louis XV^ et ses ennemià 
mêmes craignirent de mêler trop ouverte^ 
ment leurs clameurs au bruit des applau-** 
dîssemens universels. Mais , n'osant atta- 
quer louvrage, ils attaquèrent l'auteur; 
ils recherchèrent sa conduite privée, lui 
firent un crime de sa naissance et réveillè- 
rent le souvenir de cette fatale aventure qui 
lui avait fait faire l'expérience du malheur 
à un âge où on ne le soupçonne point en- 
core. 

Quand on lit le magnifique éloge que 
Cicéron a fait dès lettres, on est tenté de 
croire que jamais Finfortune ne peut at- 
teindre ceux qui hs cultivent , et que les 
douces méditations de l'étude doivent pour 
toujours éloigner d'eux les chagrins et 



'^^ 



{*) "Vt^anvick fut joué le 7 NovenJbre 17OI; 
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Fénvie ; îl n^en est point ainsi : c'est une 
Tepublique orageuse que la république de^ 
lettres. A l'époque où Laharpe entra dans 
le monde , elle était divisée par deux partis 
que la différence de leurs principes et de 
leurs opinions rendait irréconciliables. Un 
jeune homme^ qui débutait dans la car- 
rière littéraire, devait nécessairement s'en- 
rôler sous l'une ou Fautre bannière. Une 
neutralité exacte n'eût point assuré son 
repos , car rien n'est plus ombrageux que 
l'esprit de parti : Qui nest point avec 
nous est contre nous j voilà sa maxime 
favorite. 

La prjemière personne que Labarpe 
avait eu occasion de voir, en sortant du 
collège, était Diderot. Ce philosophe avait, 
comme on sait, dans les manières, quelque 
chose de théâtral qui pouvait séduire un 
jeune homme. Il déploya son-éloquence 
pour attirer à lui le jeune rhétoricieii j 
mais Laharpe ne fut touché, ni de son ton 
dogmatique, ni de ses déclamations am- 
poulées. Ecoutons-le; c'est lui qui va nous 
raconter cette première entrevue. « Je n'ai 
» jamais été fort lié avec lui , dit-il , et je 
ih "ne l'ai jamais goûté; mais je l'ai assez vu 
m ^our le bien connaître* Je sortais de mes 
» vacances de rhétorique à dix-sept ans, 
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)) éi je revenais d'une maison de campagne 
n où cm dmi de Diderot m'avait donné 
» une lettre pour lui. Sou traité sur la 
» poésie dramatique venait de paraître^ et 
)) m'avait fort scandalisé. J'étais plein de 
» tous nos bons classiques^ et j'avais eu 
)) des maîtres distingués par leur goût. 
» J'attaquai tout de suite le philosophe sur 
» sa poétique , avec toute Tétourderie de 
« mon âge et de mon caractère. Diderot, 
)) qui ne demandait qu'à catéchiser la jeu- 
» nesse , ne s'offensa point de mes objec- 
« tions^ et se répandit en preuves. Frappé 
» bientôt de son jeu d'énergumène , je 
» m'occupai plus de lui que de la chose , 
)) et ne lui répondais guère que ce qu'il 
» fallait pour continuer la dispute ou plu« 
)) tôt la prédication ,. car il n'avait besoin 
» que d'un mot pour parler une demi-* 
» heure, et d'un te^te quelconque pour 
)} parler dp tout. La séance fut d'environ 
)) quatre: heures : 11 fut presque toujours 
» d^bou): > jèn .i?a.Quyementi ^ en marche j 
» et si par h^ard il s'asseyait,; c'était en- 
» çore upç partie de sa pautQminae. Pour 
» inoi> }e profitais souvent de ses accès 
)) d'enthousiasme pour m'asseoir tranquil* 
» lement et lé regarder à mon aise. Sont 
» action la plus^ &miUère , et qu'on pou-^ 
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» vaît appeler son tic favori, était de fer^ 
)) mer les yeux , comme pour appeler 
» l'inspiration : il restait alors la tête droite, 
» les bras pendans^ et les paroles, tom- 
» bant de sa bouche^ me rappelaient la 
n comparaison des Jlooons de neige z^^- 
>) pliqués si naïvement au vieux Nestor 
» par le bon Homère. Il sortait de ces 
>? paroles extatiques et de cette attitude 
» de prophète par quelque mouvement 
» brusque* Quj a-t-il à répondre à 
» cela ? . . . et il lançait son bonnet de 
>} nuit au bout de la chambre; puis il allait 
» gravenaent le ramasser (car je ne voulais 
» pas gâter sa pantomif^e), et, le remettant 
» sur sa tête, il s'écriait d'un ton d'oracle : 
» Rien. J'avoue que toute cette scène me 
«.parut fort ridicule , et ne relevait nulle- 
» ment sa doctrine 'que je trouvais fort 
n mauvaise, ni son bavardage dogmatique. 
>i II s'aperçut apparemment a trion sang- 
» froid qu'il m'avait étonné sans m'impo- 
» ser, car il finit par médire (et ce fut ce 
» qu'il ait de meilleur) : Qwôn i>ou$ i^byë 
» d^ un €>é$é; assis forttranquiUéiHenipour 
» m^ écouter y et moi deV autre me mettant 
H en (juatrepour^vousperéùadeTy onju-^ 
M géra aisémeht que je soutiens un: sfs ' 
» tème nouveau qui esftf moi^ et que vous 
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» en défendez un qui est vieux comme 
)) le monde. C'était expliquer fort ingé- 
» nument son enthousiasme et n^a tran<* 
^ quillité i mais l'impression était faite. 
» J'étais naturellement ennemi de toute 
» afiectation^ et rien ne me parut naturel 
» dans cet homme ; il me déplut et ne me 
M laissa d'autre opinion de lui que celle 
» d'un missionnaire de mauvais goût qui 
» ne ferait jamais de moi un prosélyte.. » 
Cependant la position de Laharpe n'é-: 
tait rien moins qu'heureuse. Sans fortune^ 
entouré d'ennemis que le succès de War- 
wfck avait rendus plus ardens^iJl seiitit qu'il 
avait besoin d'un appui. Voltaire régnait 
alors sur lé Parnasse [et exerçait sur tous 
les peuples polices la dictature du génie. 
Laharpe ne balança pas; il se jeta dans ses 
bras y et lui dédia sa tragédie. Voltaire , 
yoyant-en hiî un élètfe qui pouvait lui làiré 
qoelqiae 'honneur^ accepta la dédicace. Siti^i 
?ànt sa coatume?, il ku donna dé grand» 
âoges;,/il fit: plus, il rappelaiaûprpffde.lttii 
Il faut rendra cette juis^cè àfV^l^ijre qu/il 
3e montra copstamiTient.le;prbtç^'tetu''d^âjf 
jeunes g^ns q^i, maltrait»ç> p^if la f0s^XMï^f 
ne trouvaient que peu de ressources dans 
leurs travaux littéraires. TT ne se bornait 
poiàt fe dé ' stériles icotis^^^ ; *il lès aïAait ^ 
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sa bourse , et il le faisait avec cette grâce 
et cette délicatesse qui doublent le prix du 
bienfait. 

Laharpe resta deux mois à Ferney (*) : il 
avait emporté le plan d'une tragédie. Vol- 
taire l'engageait, non -seulement par ses 
conseils ^ mais par son exemple, à y tra- 
vailler. Pour le stimuler plus vivement, il 
mit Warwick au courant du répertoire : 
tout cela fut inutile, et Laharpe retourna à 
Paris, sans avoir écrit une seule scène de 
sa tragédie. 

Ce séjour àFemey, cette dédicace, cette 
espèce de patronage que Voltaire venait 
d'exercer à l'égard de Laharpe, ne laisse-, 
rent plus de doute sur le parti qu'il avaift 
embrassé. Il s'était rangé ^ous la bannière 
des philosophes. Mais ce parti philoso- 
phique était, comme on «ait, composé d'é** 
lem^ns-qui, réunis sous ujanom commuB> 
Hftlavaient cependant ensemble; aucune affi- 
nité. La philosophie athée du bm^oiwd'HoI'- 
bach ne ressemblait en rien à la phfloso- 
pbie déiste de J.-J. Roûsseiau y le cynisme 
4e Diderot n'a aucun rapport avec lé eau- 

M ' 

(* ) XI fit son premier^ voyage en juin ijSS- 
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teleax scepticisme de d'Alenibert. On sait 
que Voltaire n'était pas content du maté* 
rialîsme d'Helvétiusj Rousseau appelait le 
vieillard de Ferney un corrupteur, et ce- 
lui-ci ne voyait dans Rousseau qu'un char* 
latan. 

Laharpe avait un esprit d'ordre , un 
fonds de sagesse et de raison qui ne lui 
permettaient guères d'adopter les extrava- 
gaus systèmes que professaient quelques- 
uns des écrivains attachés à la secte. Il s'é- 
tudia surtout à éviter les extrêmes, « et mit 
)) toujours beaucoup de décence dans les 
» écrits qu'il destinait au public ; ses plus 
» grands ennemis n'ont jamais pu produire 
» une lettre de lui , dont les expressions 
M blessassent les convenances et la pudeur. 
» D'Alembert , ordinairement si mesuré 
)) dans ses ouvrages, se dédommageait dans 
» sa correspondance avec Voltaire , de la 
)) cpntrainte que sa timidit^ lui imposait? là, 
» il se montre sans aucune retenue ; il plai^ 
» santé indécemment sur ce que les hom- 
» mes ont de plus cher et de plus sacré ^ il 
» tourne en ridicule les sentiniens les plus 
» tendres et les plus respectables^ il seper- 
» met fréquemment les mots grossiers, que 
» la populace même, n'epaploie que dans 
i) l'ivresse ou le désiordre. M. Laharpe, au 
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» contraire sut toujours se respecter; dan& 
» ses relations les plus intimes il n^avilit 
)) point son caractère , et l'on ne peut lui 
» reprocher ce cynisme trop en vogue dan» 
» le siècle dernier ^ qui fit presque toute la 
» fortune de Diderot, et que M. de Vol- 
n taire ne poussa à l'extrême que dans sa 
» yieillesse j erreur que les amis de l'urba- 
» nitë lui pardonnent d'autant moins que 
» son esprit gracieux et brillant n'avait pa& 
» besoin de cette honteuse ressource » . (*) 

Les opinions philosophiques de Laharpe 
eurent pour objet plutôt la politique que 
la religion; elles se décèlent surtout dans- 

ses discours académiques. On y trouve de 
ces théories vagues^ de ces systèmes hs^ar.r 
dés . dont l'auteur lui-même était bien loin 
de désirer et de prévoir l'application* .j . 

Lé succès de Warwick sem|)lait dietn^iV 
être :pour Laharpe le présage d'une suite 
non interrompue de triomphes j niais / soit 
qu'il eût épuisé toutes ses forcée dan^'ce 
premier ouvrage -, soit é[u'il eût été moins 
heureux dans le choix de seç sujets, lï 

' H' Voyez rexpellente ndtièe sur M. idè la 
Barpe> pd# 'MM% Fétitb't et iPiëVée/ ' ' 
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éprouva bieptôl les rigueurs de ce même 
parterre dont les applaudissémens lui 
avaient été si doux. Il vit tout d'un coup 
se décolorer et se flétrir ces fleurs si déli- 
cates et si fragiles de la faveur publique- 
, Timoléon, Gustave et Pharamond, tom- 
bèrent à la première représentation. Ses 
ennemis triorriphèrent. Laharpe commen- 
ça a douter de lui-même. Les hautes es- 
pérances qu'il avait conçues s'évanouirent, 
et de l'excès de la confiance , il tomba dans 
Fexcès du découragement. A ces dégoûts , 
fruits d'une imagination trop active, se joie- 
gnirent des chagrins bien plus réels et bien 
plus pressans. Ses premiers ouvrages lui 
avaient rapporté plus de gloire que de prd-» 
fit. Les .dépenses qu'il était obligé de feiré 
pour paraître avec hpnneur dans le mon- 
de y avaient épuisé ses modiques revenue. 
Un jeune homme isolé, quelqu exigu que 
soit son patrimoine^ trouve toujours moyen' 
de subvenir à ses besoins j mais Laharpe 
fr'éteit-plùs^iftdépeiidant ; ii s'était^»«riéj et 
ce qui îten^ai* plus pe'niblel'ei^ilwuT-^^Hde 
9es ai^i^s domestiques, c'est qu'il voyait- 
les'privàtiôiis qu'il était obKg^^d'è s'impb^ 
ser partagées par une femme (*}qti'il aîïnaît. 



(0 Elle était fille d'un Umoaadie» a»^* <îe- 
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Dans ces circonstances difficiles^ Vol-* 
taire n'oublia pas son protégé. Il le fit ve- 
nir à Férney ('^) , asile ouvert a tous ceux en 
qui il reconnaissait un véritable amour pour 
les lettres. Laharpe partit avec sa femme , 
et y resta prés de treize mois. Ce fut 
dans ce second voyage que s'établit entre 
Voltaire et lui cette amitié dont les liens 
parurent quelquefois se relâcher , mais ne 
purent jamais être"rompus.-La différence 
d'âge devait nécessairement donner un (ca- 
ractère différent à leur amitié. C'était de la 
part du vieux philosophe une espèce de 
paternité^ et de la part du jeune élève un 
tribut d'admiration et de reconnaissance. 
Toutefois, dans ces relations intimes, La- 
harpe ne se ressouvint pas toujours assez 
des égards qu'il devait à son protecteur. Il 
avait dans ses opinions un despotisme dont 
il ne put jamais se corriger; et ce despo- 
tisme il rétendait quelquefois sur* les .pu- 

I * ■ 

« 

menfait àkas la rue des Quatre-Vénts.'B épousa* 
enserite une autre femme qui^ fit bieittèl divorce 
avec lui. Il n'est point resté d'eàfai^t 4e ces 
deux mariag^esi 

( * ) Il alla pour la seconde fois i Ferncy eu 
Bbvembre J']66. 
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vrages de son maître. Toutpoëte est om- 
brageux : Voltaire, nourri.de re&pecl et 
d'adulations^ devait Fétreplus qu'un autre; 
cependant il souffrait les libertés de La- 
harpe, il les excusait même , et il rëpon<* 
daît a ceux qui lui présentaient ces petites 
incartades comme des infractions à la re- 
connaissance qu'il lui devait : il aime mm 
personne et mes ouvrages. On trouve a ce 
sujet dans un ouvrage de Chabanon des 
détails qui font voir jusqu'où s'étendaient 
ces libertés. « Laharpe jouait un rôle im- 
» portant dans Adélaïde y il dit a Voltaire: 
)> Papa jf ai changé dans mon rôle quel- 
» (juesvers qui me paraissaient Jaibles.^^ 
M Fojrons , monjils. Voltaire écoute les 
» cbangemens et reprend : Bon! mon fils, 
» cela vaut mieux : changez toujours de 
» même j Je ne puis quy gagner. Enbar- 
>J dî par ce succès , le réformateur de Vol- 
)) taire osa le réformer dans une pièce qu'il 
» venait d'achever , et il ne prévint pas 
)) même l'ilhistre auteur des corrections 
» qu'il s'était permises. Voltaire , au théâ- 
» tre, s'aperçut des cbangemens faits à ses 
»vers; il cria de sa place : il a raison} 
5ï c^est mieux comme cela, » 

Les entretiens d'un bomme qui avait 
produit des chefs-d\euvre dans tous les 
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genres^ dont rimagination était sî vi^ 

conversation si brillante^ durent êtn 

doute très-utiles à Laharpé; mais ( 

tout le profit qu'il retira de son se] 

Femey. Son occupation presque c 

sive fut d'y jouer la tragédie. Qu< 

scènes des Barmécides ^ la Réponse 

pitre de l'abbé de Rancé , voila à q 

bornèrent ses travaux littéraires. Il 1 

pendant quelques tentatives pour ar 

rer l'état de ses affaires. Il entretir 

correspondances avec plusieurs lil 

de Paris, ébaucha quelques spécula 

mais tous ces projets furent sans auc 

sultat et pour sa fortune et pour sa j 

Ce fut a cette époque qu'il fit le 

roières démarches pour entrer à 1'^ 

mie. Voltaire n'oublia rien dans cet 

casion pour lui ménager la faveur de 

ques académiciens; il écrivit à d'Ale: 

à Marmontel, a Dorât même; toi 

fut inutile. Laharpe voyant alors 

nouir toutes ses espérances , fut 

point de partir pour la Russie , où 

proposait une éducation. Voltaire 

tourna de ce projet , et lui fit entre 

grandes ressources dans la protect 

Duc dé Choiseul ^ qui était alors toi 



k 
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ml, et auqaelil avait plus d'une fois écrit 
en sa faveur. 

De retour à Paris ^ le premier soin de 
Laharpe fut de se présenter chez le Mi** 
sistre^ mais n'en ayant obtenu que des 
promesses vagues çt dés espérances éloi- 
gnées, il vit qu'it n'avait de ressources que 
dans son travail , et rentra dans la carrière 
de la critique. Cependant le zèle de Vol* 
taire ne se ralentissait pas, et ses instances 
lurent si pressantes, que son élève fut en- 
fin admis dans la familiarité du Ministre. 
Ce fut pour lui plaire qu'il entreprit la tra- 
duction de Suétone. Gé travail , a ce qu'il 
parait, n était point de son goût , et ce que 
Voltaire lui écrivait à ce sujet, n était guè- 
ras propre à lui en inspirer. « Je suis très- 
» jfaché , Ipi disait-il , que vous enterriez 
)) votre génie dans une traduction de Sué- 
)) tone , auteur, à mon gré, assez aride, et 
M anecdotier très-suspect». Cependant les 
désirs d'un Ministre étaient, des ordres, et 
il se hâta d'achever sa traduction. Son tra- 
vail se ressentit de la précipitation avec la- 
quelle il avait été fait. On ne peut douter 
que Laharpe . n'eût tout le talent néces- 
saire pour se tirer habilement de cette en- 
treprise ,• mais il ne crut pas devoir s*assu-' 
jétir à une fidélité scrupuleuse j il s'ima-. 



gina pouvoir traiter lestement uii autour 
tel que Suétone ; il se permît des retran- 
ckemens^ et laissa même échapper quel- 
ques contresens. Malgré ces négligences , 
cette traduction est peut-être encore la 
meilleure que nous ayons. Elle est écrite 
avec l'élégance et la clarté qui caractérisent 
son style. Ces qualités ne parurent point 
à ses ennemis des compensations suffisan- 
tes ; ils étaient trop intéressés à le trouver 
en défaut pour n'en pas saisir avidement 
l'occasion . L^ année littéraire donna le si- 
gnal y et releva avec un soin minutieux 
tout ce qui pouvait prêter à la critique. 
Laharpe savait mieux que personne à quoi 
fir'en tenir sur les fautes qu'on lui repro- 
chait : il avoua ses torts , et les avoua avec 
la noble franchise d'im homme qui se cro* 
yait supérieur au travail qu'il avait entre- 
pris. Cette assurance en imposa à ses en- 
nemis; ils ne crurent pas devoir pousser 
plus loin leur triomphe , et sentirent bien, 
qu'il y avait de l'absilrdité a accuser de ne 
pas savoir le latin un des plus brillans élè- 
ves de l'Université. 

Leurs attaques successives n'étaient pas 
seulement dirigées^ ainsi que nous l'avons 
déjà dit , contre ses écrits ; elles s'adres- 
saient encore à son caractère. Plusieurs de 
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' I ces imputations tombèrent d'elles-mêmes, 
" [ parcequ elles ëtaient s^^is fondement jqyol*. 
ques autres furent moins aisées^ à détruire,, 
} et aujourd'hui même encore leur impres- 
j. sion n'est point entièrement effacéç.. Mir 
Gai^ard, qui fut l'açai de Laliarpe, et 
^ î qui le suivit dans presque toutes les çir- 
*| constances de sa vie, déclare qu'il était 
■ I incapable d'un|?| ba$3e$^ i 1^ caractère jçqon 
^ nu et les sentimens de Labarjpe n'ont points 
^^- démenti, cette assertion : cependant il se 
trouve , dans sa vie ,. quelques faits qu^ l'e* 
^ xactitude ne permet pas de passer sous 
': silence. 

^^ Quelques mois après sonr arrivée a P*- 
^ ris, il fut accusé dans. une gazette étran<« 
^ gère d'avoir payé de la pl\is noire ingra- 
titude la généreuse hospitalité que Voltairo 
lui avait donnée à Ferney. Il avait, disait- 
on, soustrait.de sa bibliothèque plusieurs 
papiers importans^ parnai Ipsqucls sa trou- 
vait le second chant de la guerre 4^ Ge- 
nève. Voltaire démentit hautement çetto 
accusation i' et son seul désaveu justifie- 
rait entièrement Labarpe , si le supplé- 
ment à sa correspondance, récemment pu- 
blié , n'était venu donner une face nou- 
velle a cette ajfiaire. Voltaire, dans cette 
correspondance ^ s'exprime de matuère k 
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filîrc voir <Ju'il croyait Làhàrpë réellement 
coupable^ et' ^uil a0aU été puni âé son 
trop de confiance. Cependant Voltaire lut- 
même pourrait avoir été abusé ; et ce (juî 
prouve qu il revint ensuite a des idées plus 
mvor^ablés sur le côtnpte de Labarpé^ c'est 
qrfil ne garda aucun souvenir de cette aven- 
lïfre , et que dans la suite , lorsqu'il le re- 
çoit kférriey^ on ne vît pas qu'il' eût rien 
retranché de cette tendre amitié qu'il avait 
toujours montrée pour lui. Une autre lettre 
de Voltaire , que M. Palissot assure avoir 
eue entre les mains ^ accusait Laharpe d'ê- 
tre l'auteur d'un libelle odieux. Cette lettre 
fifiissâlt pai^ ces mots : opportet cognosci 
màlosr. On fit bëducdiip aiiistànces a M. 
Pàlissôt^poùr qil'il rendit cette lettre pu- 
blique ; il s'y refusa constamment. Il eut 
été digne de lui de pousser jusqu'au bout 
la générosité-, et de ne point consigner cet- 
te anecdote dans ses mémôii^es. 

Les chutes successives de Timoléon, de 
Gusta\>eeidePharamond avaient éloigne 
Labarpë d'une carrière où les afFronts n'ont 
pas niôins d'éclat que les succès. Ccfle dô 
l'éloquence s'ouvrait devant lui;. il s'y en- 
gagea , et les Tionneurs du triomphé Jai fi- 
rent, oublier les revers dont son àmour- 
j[)rbpre aviait eu à souffrir. 
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S concours académiques ^ avant cette 
ie , avaient peu d'importance y et la 
sîté publique , qui fut depuis si vive 
ces sortes de solennités^ ne pouvait 
dors que médiocrement excitée par' 
iiscours qui n'oflFraîent que les lieux 
nuns d'une rhétorique triviale et usée* 
séances de réception étaient presque 
'tes, et les récipiendaires n avaient' 
' auditeurs cpié quelques amis qui ne 
aient pouvoir se dispenser de cette com*' 
lance. L'Académie alarmée de cet inju- 
X oubli , et craignant que cette immor- 
é que semblait lai assurer sa devise., 
It qu'une promesse vaine et trompçusé, 
devoir suivre une autre marche pour 
iller l'attention et ranimer la curiosité 
lique ; elle déclara , par l'organe de 
lembert, que désormais elle propose- 
l'éloge des grands hommes. L'éloge 
lie , comme on voit, est une nouvelle 
ache ajoutée par le 1 8.® siècle à la litté- 
ire. Les oraisons funèbres sopt sans 
ite des espèces de panégyriques j mais 
s ont un caractère tout différent dès élo- 
proprement dits. Là , il y a du moins 
motif; la dépouille mortelle de celui 
on célèbre est sous les yeux de l'ora- 

r. Ce spectacle de deuil, ces tristes res* 
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les â'un grand homme réchaufTent et ra- 
niment ; il raconte les belles actions qui 
ont illustré sa vie j^ et ces nobles rédts ré- 
veillent y dans l'âme des spectateurs , de 
grandes idées et d'imposans souvenirs. 
Mais que signifie cet enthousiasme sabi( 

3ui^ sur Tordre d'une Académie, s'empare 
'une foule de concurrens , et leur met la 
plume k.la main pour célébrer un person-» 
nage , dont jusqu'alors ils n'avaient eu 
qu'une idée très-imparfaite ? Ces éloges 
sont -ils les archives où ia postérité ira 
chercher les titre§ de gloire des grands 
hommes ? et cette gloire brillera- 1 -elle 
d'un plus vif éclat , parce qu'un écrivain , 
attiré par l'espoir d'une palme académique^ 
aura laborieusement entassé les périodes 
et les apostrophes, pour en composer un 
panégyrique? Qu'est-il resté de tous ces 
discours publics? Quelques uns figurent 
encore dans les bibliothèques, mais on ne 
les lit plus. Le chef-<d'œuvre du genre, k 
ce que l'on prétend, l'éloge de Marc-Au- 
rèle, n'est qu'une déclamation de théâtre^ 
qu'une imitation visible du discours dAn- 
toine devant le corps de César. L'idée pre* 
mière appartient a Shakespear. 

Cependant ce nouveau système adopté 
par l'Académie produisit l'effet qu'elle eo 
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attendait : les séances devinrent des assem- 
blées brillantes où se trouvèrent réunis 
les personnages les plus illustres par leur 
naissance y et les hommes les plus distin- 
gués dans les sciences et dansr les lettres. 
Des concurrens vigoureux descendirent 
dans Farêne. A leur tête brillait Thomas^ 
rude athlète y à qui la victoire fut rarement 
ioEdèle , et qui après avoir moissonné de 
nombreux lauriers , alla enfin se reposer 
de sa gloire au sein même de l'Académie. 
Les rivaux que ses triomphes avaient fati- 
[^ gués si long-temps j commençaient à res- 
[^ pirer; ils espéraient obtenir quelques unes 
de ces palmes qui toutes s'étaient réunies 
sur le front de ce vainqueur terrible; mais 
Laharpe parm, et leurs espérances s'éva- 
nouirent. Ce nouvel athlète était d'autant 
plus redoutable qu'il était également ha- 
bile dans tous les genres d'esci*ime y et 
qu'aspirant a-la-fois à la double couronne 
de la poésie et de l'éloquence , souvent 
il obtint l'une et l'autre. La fortune ce- 
pendant se plut quelquefois à lui faire ^ 
sentir ses rigueurs. U avait concouru à la 
Kochelle pour l'éloge de Henry IV , pro- 
posé par M. Dupaty , avocat-général du 
parlement de Bordeaux* Ghampfort^ qui 

h 
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connaissait les forces de Laharpef^ 
essayé de te détourner de concourir ] 
cet ^loge , et n'en avait reçu que cett< 
pônse : je me réserve le prix de la 
chelle. En effet, il envoya un discour 
peiA-ôtre eût remporté le prix, si, 
bliant la rigueur des lois académique; 
défendent strictement de se faire conn 
avant le jugement, il n'en eût fait de 
quente» lectures. Ces lectures lui yalt 
de nombreux applaudissemens, et il se 
çait déjà de l'espoir de son futur triom 
mais le bruit de ce succès anticipé pa 
jusqu'à la Rochelle , et l'Académie, se 
formant à la lettre de ses statuts , adj 
Je prix a M. Gaillard. Il se consola i 
ment d'une disgrâce que son amour-pr 
lui permettait de rejeter sur son impru 
ce et son indiscrétion. Le souvenir c 
leurs en fiit bientôt effacé par les él 
de Fénéîon et de Racine , qui pan 
successivement et ajoutèrent beauco 
sa réputation comme orateiu*. Il ne li 
pas aussi faci!e de s«ipporter la défaite 
éprouva à FAcadémie dé Marseille , 
l'éloge de Lafontairie. Cette défaite fut( 
tant plus cruelle, que le triomphateur 
ce même Champfbrt qu'il avait traité 
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lAAt d'orgueil* Il faut «vouer que , dans 
cette oceurrence , la fortune se plut a ac- 
cumuler toutes les circonstances qui pou- 
Vttent ajouter à la gloire d'tin vainqueur 
qui^ ne^Aijrelleinent fin et caustique^ ne 
laissa point échapper une si belle occasion 
de mortifier son lival. M. Necker, qui mo^ 
légeait Laharpe ^ ne doutant point qu'u ne 
remportât la palme y avait doubla le prix 
de la médaille. C'était une tnanière délicate 
de lui prouver tout Fintérét qu'il prenait 
à ses succès* Son Mtente fut trompée : 
Ghampfert obtim la couronne ; et ce ne 
fiit point une médiocre joie pour lui d'fau^ 
milier tout à4arfoîs son concurrent^ et de 
remporter , pour ainsi dire ^ deux victoires 
dans une seule. Ce qu'il y eut de plus pi* 
quant pour Laharpe , c'est que son dis-> 
cours n'eut pas plus de succès a Paris qu'à 
Marseâle. Le ton de bonl^^mie ^ Tair né- 
gligé qu'il voidut prê^idre pour louer le 
bonhomme parorent peu naturels. Lors^ 
quon voit y ait a cette occasion une iemme 
a esprk , Laharpe huer a^ec tant à'affeC'* 
iatian la bonhomie de Lafbnîaine , on sô 
rappelé la fable du loup dei^enu berger. 
-U ae se laissa c e p e ndan t pas^ déC(Tufdgff 
par cette mésaventure; il réunit toutes èes 
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forces y et reiitra dans la carrière avec une 
nouvelle ardeur. Ce fut alors qu'il rempor- 
ta cette victoire brillante^ une des plus mé- 
morables dont les fastes académiques aient 
conservé le souvenir. On le vit trois-fois 
vainqueur , obtenir, dans un même jour 
(*),le prix d'éloquence , celui de la poésie 
pour les conseils à un jeune poète j et Fac- 
cessit pour Vépître au Tasse. Son triom- 
phe fut d'autant plus éclatant que, dans 
l'éloge de Catinàt, il avait pour rival un 
écrivain qui avait fait de la tactique une 
étude particulière , et qui , doué de quel- 
ques talens y avait sur lui de grands avan- 
tages pour célébrer un héros, un guerrier 
dont les faits militaires, pour être appré- 
ciés dignement, demandaient un homme 
qui ne fût point tout-a-fait étranger à l'art 
de la guerre. 

Cependant, tant de palmes cueillies dans 
la lice académique n'avaient pu faire ou- 
blier à Laharpe son premier triomphe. 
Quoique les disgrâces qui l'avaient suivi 
n'eussent pas eu moins d^éclat, et que le 
Jaurîer de Warwick en eût été presque flé- 
tri , ce triomphe vivait toujours dans sa 
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(♦) £n 1775. 
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pensée. Son amour-propre était intéressé 
à prouver qu'il n'avait point dégénéré de 
lui-même , et qu'il pouvait encore obtenir 
des succès dans une carrière signalée par 
tant d'affronts. Toutefois une certaine dé*- 
iiancelui faisait craindre encore les rigueurs 
du public ; il crut devoir prendre un terme 
moyen , en composant un drame que le 
sujet empêchât de produire au grand jour 
de la scène , et qui par cela même le sau- 
vât de l'inclémence du parterre. L'événe- 
ment prouva que ce calcul n'était pas mal- 
adroit. Les lectures multipliées qu'il en fit, 
les éloges qu'il reçut, les larmes qu'il fit ré- 
pandre , le dédommagèrent avec usure des 
applaudissemens du théâtre , et le réhabi- 
litèrent dans sa propre estime. Il ne tint 
même qu'à lui de croire qu'il avait produit 
un chef-d'œuvre ; et cette idée qu'il n'a- 
vait que trop de propension à adopter , 
était entretenue par celui qui donnait le 
ton, et décidait de toutes les réputations. 
Uouvrage ^ écrivait Voltaire , avait en-^ 
chanté tout Paris; le stjle approchait de 
celui de Racine; V Europe attendait M é-^ 
lanie (*). On sait aujourd'hui quelle va- 

( * ) Mélanie fut imprimée , pour la première 
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leur il faut donner a ces louanges : elles 
sont même si exagérées qu'on serait tenté 
de les prendre pour du persiflage; mais 
quand on a éliidié le caractère de Voltaire, 
on est porté a croire qu'alors il était de 
bonne foi. Extrême en tout ce qui touchait 
a ses opinions favorites ; emporté par une 
iinagination mobile et prompte à s'euflam*- 
mer, le patriarche de Fcrney sut rarement 
garder un juste milieu dans ses affections 
comme dans ses haines; adoptant avec 
pas^on tout ce qui était conforme à ses 
idées , il repoussait avec fureur tout ce qui 
semblait leur être opposé. Irascible , im- 
pétueux , sensible jusqu'à l'excès à la louan- 
ge et a la critique , il fut ardent ami et en- 
nemi infatigable. Ce drame de Mélanie , 
qu'il vantait avec tant d'enthousiasme, n'é- 
tait certainement point sans mérite j mais 
aujourd'hui que nous voyons les choses de 
sang-froid y nous ne pouvons douter qu'il 
ne dut a des circonstances particulières une 
grande partie de sa vogue. On se ressouve- 
nait encore de l'aventure qui avait fourni 

■Il mmmmmmmm i ■ i i < 

fois , en 1 770 > et jouée sur le théâtre français en 
»795 
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8 Laharpe son sujet y et avait fait grand 
bruit dans Paris. On assurait qu'une jeune 
fille, forcée par d'injustes parens à se faire 
religieuse , s'était pendue de désespoir le 
jour même où elle devait prononcer ses 
vœuK. L'occasion était favorable^ Laharpe 
mit la main a l'œuvre , et son. drame fut 
bientôt terminé. Il le lut dans d'illustres 
lociétés où il eut un succès prodigieux. Ces 
lectures se multiplièrent; la mode s'en mé« 
la; et après les opérations de financée, c é- 
tait l'affaire la plus importante» L'étiquette 
voulait qu'on eût pleuré à Mélanie. D'A- 
lembert ne contribua pas peu a entretenir 
cet engoûment. Il ne manquait jamais d'ac* 
compagner Laharpe ; il prenait un air se* 
rîeux et composé qui fixait d'abord l'atten* 
tlon. Au premier acte, il faisait remarquer 
les aperçus philosophiques de l'ouvrage j 
ensuite, profitant du talent qu'il avait pour 
la pantomime , il pleurait toujours aux 
mêmes endroits, ce qui imposait aux fem- 
mes la nécessité de s'attendrir : et com- 
ment auraient-elles eu les yeux secs , lors- 
qu'un philosophe fondait en hxme&i La-* 
harpe , revenu a des idées plus saines , vit 
dans la suite d'un œil bien différent ce dra- 
me comblé de tant de faveurs , et il le dé-* 
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barrassa de tout cet appareil philosophiqa 
auquel il avait dû d'abord une partie de s 
gloire* 

. On peat remarquer comme une chos 
singulière que Laharpe dont le goût ëta 
$i pur et si sévère , se soit exerce dans u 
genre contre lequel il s'était lui-même éle 
vé plus d'une fois j et il ne se borna pas a 
drame de Mélaniey il en fit encore un qi 
a pour titre Barneçel (*) , et dont il pr 
le sujet dans un auteur anglais. Cette pièc 
est bien écrite ; mais en la transportant su 
notre scène , il a été obligé de se confor 
mer à notre système dramatique ; et li 
x^hangemens qu'il a faits , en afiaiblissai 
l'intérêt , rendent le dénoûment tout-à 
fait invraisemblable. 

A la même époque, Laharpe fît reprc 
senter Menzikoff à la cour (**) ; cette pie 
ce eut quelques succès , et la Reine lui f 
accorder une pension de 1 200 livres. Mai 
soit que l'auteur craignît que la cabale c 
ses ennemis ne fût encore trop forte ; so 

(* ) Barnevel ne fut point représenté» 
(- ) Ea 1775. 
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quM se défiât du succès , il ne fit point 
jouer sa pièce à Paris ; il se borna a la fai- 
re imprimer. « Je nMgnore pas , dit-il dans 
» sa préface, tout ce que peut perdre un 
)) ouvrage de ce genre dënuë des avantages 
de la représentation ; je sais qu'à peine 
compte-t-on pour quelque chose une 
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" . )) pièce qui n en a pas ]OU] : mais , accou- 
^^j » tumé aux épreuves et aux sacrifices , je 
^' » ne puis que répéter pour ma consolation 
""* » ces paroles d'un ancien : f^eritatem la^ 
^ » horare nimis sœpè aiunty extingui nun^ 
^^ » (juam^ et spreta in tempore gloria, non 

» nunquàm cumulatior redit. » 
^^ Au point de consistance littéraire où ear 
^ était venu Laharpe, il semblait que rie» 
ne devait plus s'opposer à son entrée a l'A-^ 
cadémie. La mort dû duc de S. -Aignan ve- 
nait de laisser une place vacante; l'opiniou 
publique le désignait pour son successeur; 
mais ses ennemis qui étaient encore très- 
nombreux , firent nommer Colardeau y 
' poëteélégant, littérateur médiocre, et qui, 
en aucune manière , né pouvait soutenir la 
concurrence avecLaharpe. Voltaire et d'A^^ 
lembert, qui s'intéressaient vivement à la 
nomination de leur protégé, n^osèrent^ 
eR cette occasion, faire de déhiarches trop* 
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marquées; ils cFâignaient que des sollici-^ 
talions intempestives ne lui fussent plus 
nuisibles qu'utiles j cette circonspectioa 
ne fut point perdue , et Foccasion favo- 
rable se présenta enfin. Colardeau ne fit^ 
pour ainsi dire, que toucher le seuil de 
TAcadémie; il mourut sans avoir pu pro- 
noncer son discours de réception. Laharpe 
fut nommé C^). Jamais séance académique 
n'avait été aussi nombreuse et aussi brillante 
que celle de sa réception. Le récipiendaire 
ne crut pas devoir, en cette occasion , s as- 
treindre aux formes serviles et usées du pa- 
négyrique : à l'exemple de Voltaire , il 
voulut traiter une question qui put présen- 
ter quelque intérêt et soutenir l'attention. 
Il avait pour but de prouver que, pour un 
homme de lettres, il n'est point de société 
préférable à cdUe deses confrères. On trou- 
ve dans ce discours quelques morceaux que 
l'on peut comparer aux plus belles pages 
des éloges de Racine et de Fénélon ; mais 
en général il parut froid et monotone. La 
réponse de Marmontel fit bien plus de 
sensation. Après s'être étendu avec beau- 



( * ) Le ao juia I776» 
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coup de complaisance sur les qualité^ qui 
distinguaient Golardeau; après avoir tracé 
la peinture la plus touchante de la douceur 
de ses mœurs et de l'aménitë de son carac- 
tère, Forateur s'avisa de passer à l'ëloge de 
Laharpe par cette transition : voilà ^ mon" 
sieur y dans un homme de lettres , un ca^' 
ractère intéressant. On ne sait trop quelles' 
furent les intentions de Marmontel dans* 
cette circonstance j ce qu'il y a de certain ,. 
c'est que les ennemis de Laharpe ne lais- 
sèrent point échapper l'à-propos. Ce mot 
si simple fiit applaudiavec transport , a cinq^ 
à six reprises différentes, comme si c'eût 
ëté la meilleure épigramme que l'on eût 
faite contre Laharpe. Les éloges ménies 
que Marmontel lui donna, furent applau- 
dis avec une affectation qui ne laissait au- 
cun doute sur la nature des applaudisse-^ 
mens. Les transports redoublèrent lorsque 
son panégyriste avoua que dans les dispu- 
tes littéraires on lui avait souhaité plus d^ 
sagesse et de modération. « Jamais scèna 
» de comédie ne fut plus piquante que ce 
d singulier persiflage , dit Fauteur auquel 
))nous empruntons. ces détails j il eût été 
» sans doute encore plus original , si celui 
» qui en était l'objets'était mis a dialoguer 
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» avec le public^ comme il a dît députai 
» qu'il en avait été tente »« 

Ce fut dans cette même séance que La^-^ 
harpe fit lecture du septième chant de la 
Fharsale , qu'il se proposait de traduire 
toute entière : ce projet ne fut point exé- 
cuté (*) j il eût été cependant à désirer 
qu il eût naturalisé dans notre langue un 
poëte qui, plus qu'aucun autre, se prétait 
a la traduction, parce que ses beautés con- 
sistent plus dans la pensée que dans l'ex- 
pression. Il parait d'ailleurs , d'après le sys- 
tème qu'avait adopté Laharpe, qu'il se 
serait donné toute la latitude possible pour 
faire les retranchemens nécessaires dans 
un poëme renommé par l'emphase et la re- 
dondance de son style. 

Laharpe , dont l'invention n'est point 
la qualité dominante, et qui peut-être in- 
térieurement se l'avouait à lui-même , s'est 
souvent occupé de traductions. Supérieur 
à ce genre de travail, il était jJus qi*3 per- 
sonne en état d'y réussir j mais il n'y ap- 
porta pas tous les soins dont il était capa- 
ble. On n'a point oublié quelles critiques 

C) Il n'a traduit que Us I , II , VU et X chaaiisr 
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sVle\èreiit au sujet de sa traductioB de 
Suétone. Celle du Camoens (*), qu'il en- 
treprit quelques années après , fut plus 
heureuse. Il déclara qu'il l'avait faite sur 
une version littérale du texte ; et comme 
peu de personnes sont familiarisées avec la 
langue portugaise , on se contenta de l'é- 
légance et de la facilité de sa prose ^ sans 
rechercher si elle avait encore le mérite de 
l'exactitude. Il a laissé huit chants de la 
traduction de la Jérusalem délivrée y et 
Fon regrette peu qu'il ne l'ait pas achevée» 
Nous avons vu que dans la préface de 
Menzikoff ^ Laharpe avait donné des preu- 
ves d'une modération à laquelle on n'était 
pas accoutumé. Quels que furent alors le* 
motifs de sa conduite ^ il est certain qu'il 
n'était pas homme à se contenter de cette 
gloire éloignée a laquelle il semblait se bor- 
ner. Les succès privés ne pouvaient le dé- 
dommager de l'éclat des représentation»^ 
publiques; il avait besoin des applaudisse- 
mens du parterre, et il acheva les Bartné'^ 
cides (*'*^). 

■ l I I ■ ■■I. m il I I • — — i— — ' 

( * ) Elle fut publiée en 1 776. 

(** ) Cette tragédie fut représentée ; pour la 
première fois > le 1 1 Juillet 1 778. 
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Voltaire ëtait alors à Paris, fort malade 
des suites d^une hémorragie. Laharpe alla 
le voir , et le vieillard lui demanda lecture- 
des Bar mécides, 11 s'en défendit long tems. 
» — ^Une lecture de ce genre pourrait vous 
» causer des émotions trop vives. — ^Non, 
» non, le plaisir d'entendre de beaux vers, 
» sera le dernier charme de ma vie i). II 
fallut céder. Le visage du malade , ^ me- 
sure que la lecture s'avançait , devenait 
plus triste; mais il n'y eut point d'émotion 
trop vive à craindre. La pièce finie ^ il lui 
dit avec une franchise a laquelle Laharpe 
était bien loin de s'attendre : « mon ami , 
)> cela ne vaut rien j c'est un conte déplorable 
» où Ton trouve par ci , par la , quelques 
w beaux vers qu'il faut ôter, parce qu'ils 
» sont déplacés, parce qu'ils détruisent tout 
)) le reste ; jamais la tragédie ne passera 
»par ce chemin là ». Laharpe ne tint 
compte de ce jugement et donna sa piècef 
le succès fut médiocre ; elle eut peine à 
se traîner j usqu à ?a onzième représentation. 
Ses ennemis ne manquèrent pals d^ don- 
ner le nom de chute à ce demi-succès; et 
comme les amis de l'auteur , qui voulaient 
a toute force soutenir la pièce , se réunis- 
saient au parterre où ils étaient fort à l'aise,; 
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on les appelaît/e^ Pères du désert. On ne 
; se borna point à dès ëpigrammes ; on en 
fit la parodie. On y voyait y comme dans 
la tragédie y la tombe d^Amenor où^ après 
beaucoup de lazzis^ on jetait tout ce qui se 
trouvait sur le théâtre, et enfin une harpe. 
Cette facétie parut inconvenante, et le lieu- 
tenant de police la fit supprimer a la qua-» 
trième représentation. Le public qui igno- 
rait la cause de cette suppression , en sut 
fort mauvais gré aux acteurs : il voulut ab- 
solument la scène de la harpe ^ et Ton fut 
obligé de céder aux voeux de l'assemblée. 
On vendait aussi des cannes dont la pom«- 
me, légèrement pressée, faisait partir urt 
coup de siflet 5 on les appela des cannes à 
la Barmeçide. Pour consoler Fauteur de 
tant de tribulations , M. le comte de 
SchouwalofF, à qui U avait dédié sa tra- 
gédie y lui envoya un diamant de trois à 
quatre mille francs. Mais Laharpe ne se 
laissait point abattre aussi facilement; il se 
roidissait contre Tadversité , et déployait 
d'autant plus d'énergie , que ses ennemis 
montraient plus d'acharnement a le pour- 
suivre. f<Ils croient rn avoir abattu, di- 
sait-il à un de ses amis ; y'ie ne leur ai mon^ 
tré ^u^ le tiers de ma hauteur. 
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Ces mouvemens impétueux d'un aradur* 
propre qui s'exalte et se révolte contre l'in- 
justice y on n'est point étonné de les re»- 
contrerdans Laharpe^ on les excuse même, 
ir serait à souhaiter qu'il fût aussi facile 
de justifier quelques points de sa conduite 
qui attestent ou une extrême ingratitude^ 
ou une extrême inconséquence. Voltaire 
mourut. Cette perte devait étire plus sen- 
sible a Laliarpe qu'a tout autre. Les mo- 
tifs les plus sacrés l'engageaient à affecter 
au moins tous les dehors de la douleur j 
si malheureusement il était vrai qu'il ne 
fût que médiocrement affecté d'une telle 
perte ; mais il parait que les dernières pa- 
roles de Voltaire sur les Barmécides j 
avaient profondément blessé son orgueiL 
A peine avait-il fermé les yeux, qu'il fit^ 
en quelque sorte ^ f)arade de son insensi- 
bilité. A l'entendre , « il y avait long tems 
ce que Voltaire était mort pour les lettres j. 
» il était plus tourmenté qu un jeune hom- 
» me de l'ambition des succès littéraires;. 
M il n'avait plus qu'à déchoir. Son humeur 
D était devenue intolérable ; son goût était 
» tout-à-fait perdu, et les plus belles cho- 
10 ses le laissaient insensible ». On aurait pu 
croire que les ennemis de Laharpe uù 



VIE DE LAHARPK. xlf 

mient prêté ces propos inconsidérés , si 
lui-même il n avait pris soin de ne laisser 
aucune incertitude à cet égard y et mis le 
public tout entier dans sa confidence. Le 
garde des sceaux venait d^imposer silence 
à tous les journaux, sur ce qui concernait 
Voltaire; ses ouvrages mêmes étaient pour 
quelque tems éloignes du tbéâtre. Laharpe* 
le premier prit la parole , et ce fut pour 
faire une cntique amère de la tragédie de 
Zulime. Cet oubli de toutes les conve- 
nances scandalisa même ses amis. Le mar*- 
quis de la Viéville écrivit à ce sujet au pro- 
priétaire du Mercure, une lettre très-spiri- 
tuelle et extrêmement piquante. Cette let- 
tre fut remise àLaharpe au moment même 
oùFon exerçait, à Fégard des BarméeideSy 
cette justice rigoureuse dont il avait usé en- 
vers Zulime. Ce double coup lui fut tel- 
lement sensible , qu'il avoua lui-même 
qu'il ne lui avait pas laissé assez de liberté 
d'esprit pour faire une réponse convenable. 
Il essaya cependant de se justifier dans le 
Mercure ; mais quelles excuses pouvait-il 
y avoir pour une telle faute? Il prit le 
parti d'avouer qu'il avait péché par impru- 
dence. Il devait peut-être borner sa justifi- 
cation à ce simple aveu ; mais il n entrait 
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pas dans son caractère de faire à ses enne- 
mis des concessions aussi entières ; il crut 
devoir ^ à la fin de sa lettre y se laver du 
reproche. d'ingratitude. Il le fit avec un 
ton peu convenable dans cette circonstance 
et cita avec emphase ces vers de Phèdre. 

Je ne Tent point me peindre avee trop d^ayantage; , 
Mais t si qaelqae verta m^est tombée en partage » 
Je crois surtout. Seigneur, avoir fait éclater 
La haine des forfaits qu'oft ose m'impater. 

Cette apologie indiscrète produisit nxt 
effet directement contraire à celui qu'il ea 
attendait^ et indisposa contre lui cenx 
mêmes qui étaient le plus portés à l'indul- 
gence. Il sentit alors tout ce qu'avait de % 
critique la position où il s'était mis par son 
imprudence : il songea sérieusement à feire ». \ 
oublier ses torts, et voulut que la répara- 
tion nVut pas moins d'éclat que l'offense. 
Il célébra sur tous les tons, en vers , en 
prose , celui qu'il s'était permis de critiquer \ 
une seule fois. Ces hommages multipliés 
qu'il rendit à la mémoire de son maître ; 
en même tems qu'ils servirent à réparer 
sa faute^ ne furent point inutiles à sa gloire. 



Les Muses rivales (*) prouvèrent la fleû- 
}i]ité de son talent. C'est une* allégorie in<* 
;eiiieuse dans laquelle il a évite avec beau<> 
loup d'adresse la fadeur et l'exagération ^ 
icueils ordinaires de ces sortes d^ouvrages. 
1 crut devoir d'abord garder le plus strict 
Dcognito; mais quand il vit les éloges 
ionnés à sa pièce, il ne put se refuser à 
ouir de ses succès, et il se fit connaître à 
1 quatrième représentation. Le mystère 
ut encore plus grand, et le secret mieux 
ardé , lorsq^ue le Dithyrambe aux Mânes 
le f^oUaire fut couronné à l'Académie (**), 
ie secret était d'autant plus nécessaire^ 
ans cette circonstance , qu'il n'était plus 
ermis à Laharpe de descendre dans l'arène ^ 
i qu'en se mêlant parmi les concurrens ^ 
commettait une infraction aux lois aca-* 
émiques. Le Dithyrambe fut envoyé sous 
; nom de D'Argental, qui déclara que le 
ëritable auteur desirait garder l'anonyme, 
t qu'il verrait avec plaisir que la couronne, 
u'il ne pouvait accepter^ fut donnée a celui 



(*) Cette petite comédie fut jouée le t^ février 
776. 
(^*; Dans la séance du mois de mai, 1779* 
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qui avait obtenu Faccessit. Non content de 
tant de satisfactions^ Laharpe voulut en-* 
core déposer sur la tombe de Voltaire une 
dernière offrande expiatoire, et il composa 
son éloge. Cet éloge, qu'il écrivit con 
amore, était selon lui un des meilleurs^ ou- 
vrages en prose qui fussent sortis de sa 
plume. En effet, de tous les panégyriques 
qui furent composés en l'honneur du 
grand homme , il n'y en a aucun qui déi 
veloppe avec plus de sagacité le mérite de 
^es nombreux ouvrages : aucun n'est em- 
preint d'une admiration plus vive et mieux 
sentie pour celui qui, pendant cinquante 
ans, tint le sceptre de la littérature en 
Europe. 

Parvenu a tous les honneurs qu'un 
homme de lettres puisse désirer, Laharpe 
pouvait jouir en paix du fruit dé ses tra- 
vaux, et, comme tant de ses confrères ^ 
s'endormir paisiblement dans le fauteuil 
académique ,• mais son ardent amour pour 
les lettres ne lui permettait de prendre au- 
cun repos, et l'on ne peut s'empêcher 
d'admirer son infatigable activité, lorsqu€ 
l'on considère qu'a cette époque où il était 
chargé de la rédaction du Mercure et de h 
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eorrespondance du grand duc de Russie('^) y 
il publiait encore l'Abrégé général des 
Voyages (^^^ y compilation plus utile à sa 
fortune qu'à sa gloire, mais où l'on distin- 
gue cet esprit d'analyse et cette métbode 
qui le caractérisent. Tant de travaux mul- 
tipliés ne pouvaient cependant l'empêcher 
d'aspirer à des succès bien plus flatteurs 
pour son amour-propre j il tournait inces- 
samment ses regards vers cette carrière 
brillante où il avait obtenu une gloire que 
toutes les fureurs de ses ennemis n'avaient 
pu lui enlever. Toutefois il crut devoir 
garder pendant quelque temps le silence, 
et ce ne fut que trois ans après la repré- 
sentation des Barmécides qu'il donna 
Jeanne de Naples ^***). L'on vit ensuite 
paraître successivement Philoctete (****), 

I- I ■ .« I ■ I ■ Il 111 —— — «— 

(*) Cette correspondance commence en I735 
et finit en 178g. 

(**) n en a donné ai volumes. 

(***) Cette tragédie fut représentée pour U 
première fois, le 12 décembre 1781. 

(****) Première représentation de PJUlocthte , 
16 juin X78o* 
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les Brames {*)j Coriolan (**) et Vip 
ginie. 

Jeanne deNaples eut du succès; oc 
pendant laharpe crut devoir y faire quel 
ques changemens^ et deux ans après ^ ell 
fut représenta avec un nouveau dénoi 
ment. Il parait qu en traduisant le PU 
loctète de Sopbocle ^ il ne voulut fair 
qu^un essai ^ et voir si la scène français 
pourrait supporter un sujet où respîi 
toute la simplicité antique du théâtre gre< 
U fit une lecture de sa pièce dans un 
séance de l'Académie ; elle y obtint u 
grand succès y quoique des mauvais piai 
sens eussent dit que ce n* était pas du Se 
phocle tout pur j mais du Sophocle toi 
sec. Elle fut imprimée un an après , \ 
l'impression ne lui fit rien perdre de Tes 
time dont elle jouissait dans Fesprit d< 
connaisseurs. 

Les Brames qw furent représentés pe 
<)e temps Sipvès'Philoctète^ avaient été con 

{*) Les Brames furent joaéslf iSdtcembj 
X783. 

(**) Coriolan (vti joué U %■ mti VJ^^ , 
P'irginie, le ii juillet 1386. 
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posés huit années auparavant. L'auteur lut 
5a pièce chez mademoiselle Lçspinasse; on 
lui fit beaucoup de critiques qui laissaient 
entrevoir une chute. Laharpe^ convaincu 
de la justesse des observations^ jeta sa 
tragédie au feu avec un courage que tous 
les assistans admirèrent. Mais ce sacrifice 
n'était que simulé ; il en avait gardé co- 
pie^ et 9 nuit ans après ^ on la vit renaître de 
sa cendre y quoique ce ne fut pas un Phé* 
nix y disaient ses ennemis. Elle fut écou- 
tée sans applaudissemens et sans murmures; 
le lendemain , la salle fut presque déserte. 
Laharpe ne voulut pas hasarder une troi- 
sième épreuve ; il retira sa pièce , et re- 
mercia le publie des bontés dont il Tavait 
bonoré. 

Le succès de Coriolan ne fut point 
douteux. Uhiverde 1784 ayant été très- 
rigoureux , les Comédiens arrêtèrent de 
donner des représewtfiAÎons au profit des 
pauvres. Laharpe saisit une occasion aussi 
favorable , pour oflVir au public sa nou- 
velle tragédie. L'affluence fut considérable, 
et la recette monta , dit-on , à phis de dix 
mille francs. Le sujet de Coriolan présen- 
tait de grandes difficultés j il avait déjà 
été mis sur la scène sans succès. On se 



rappelé le mot de Crëbillon à un jeune 
homme qui , en sortant du collège ^ lui. 
présentait un Coriolan : creyez-^vous qiu6 
si ce sujet avait été propre au théâtre , 
nous vous V aurions laissé? A cette autor 
rite , se joignait l'autorité plus décisive en- 
core de Voltaire , qui regardait ce sujet 
comme impraticable. Laharpe ne fut point 
arrêté par des décisions d'un aussi grand 
poids; il adopta le plan tracé par Lamottej 
et^ aidé de Shakespear^ il fit une pièce 
qui s'est toujours maintenue au théâtre 
avec honneur. 

Non content d'avoir effacé la chute des 
Brames par le succès de Coriolan , il vou- . 
lut encore y ajouter celui de F^irginie. 
Cette tragédie obtint des applaudissemens 
unanimes ; et peut-être les dut-elle en par- 
tie à la précaution que l'auteur avait prisé 
de se cacher sous le voile de l'anonyme. 
Cependant, comme s'il eût été dans sa 
destinée de ne jamais jouir d'un succès- 
dans toute sa plénitude , et qu'il eût fallu 
qu'a la douceur des éloges qu'il recevait, 
il se mêlât toujours quelque chose de l'a- 
mertume de la critique , on essaya de dé- 
chirer le voile dont il s'était envelopfié. Un ' 
plaisant du parterre s'écria ; fai reconnu 
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m vers de Pharamond. On inaprimadans 
un journal que la pièce était trop bien 
pour n'être pas de Laharpe ; et i/u'elle 
était encore plus sûrement de lui, parce 
quelle n était pas mieux. Cependant îl 
persisuità garder Tîncognilo. A toutes les 
représentations^ on dem^ndaH Tauteur à 
grands cris^ et l'on répondait toujours qu'il 
était mconnu. Laharpe alla même ju&qu'à 
la désavouer d'une manière formelle dans 
le journal de Parts. Un incognito si obs- 
tiné arait un. motif : l'adrice qui était char- 
gée du rôle principal^ avait donn^ sa pa- 
role d'homienr au ^ps/moe d'Henin ^ de ne 
nmais jover dans aucun ouvrage de La-- 
Wpe ; il faUait donc bien ^e |;{irder de 
laisser transpirer le nom de i'auteur. Mal- 
gré toutes ces précautions y personne ne 
doutait qii^dle ne ftU de im. Un ^our qu'é- 
tant à l'Académie, il s'en dëfendait vive- 
ment : eh biem\ lui dit Sédaine dans Tem- 
brasure d'une fenêtre ^ je l'ai rame hier ; 
ily a, jBQUms assure ydes seènestjttevous 
ne désatnmerief pas: '-^Des\.:. répliqua 
Laharpe ; il se tut, et rougit. . . 

Les jeux du théâtre n'absorbaient pas 
tellement sou/tenips, qu'il n'en trouvât 
encore pour se livrer à d'uutres travaux. 
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Pendant qu'il livrait au public ses A 
nières tragédies, il s'occupait d'un poëi 
sur les femmes. Il en lut plusieurs fra 
mens à l'Académie. Ce fîit dans une de < 
séances, qu'il fit lecture du second chs 
où se trouve de Catherine un magnifiq 
éloge , que le poète termine ainsi : 

Tout le Nord «st soninii oa tremblant sou la L 

Cet éloge était sans doute mérité; m 
il était peut«-étre convenable de s'exprin 
avec plus de réserve devant un autre soui 
rain du nord , qui assistait à cette séance ( 
Aussi M. de Galonné ne put s'empéd 
de dire : f ignore si ce morceau est pi 
Uque y mais Je st^is bien (fu'il n^esi j 
politique» 

Nous avons jusqu'ici suivi Labarpe à 
ses travaux et dans ses études ; nous Tatt 
vu s'exerçant dans tous les genres ^ en v< 
en prose, et embrassant, pour ainsi dû 
toutes les parties de la littérature. A 1 
poque où nous sommes pai*venus^ il é 



lai 



(^) Le Roi de Suède , qui voyageait sùva 
nom de comte de Hagt. 
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âge de 4^ ans ^ et par constfquent dans 
toute la force de son talent. Cependant y 
si nous jetons un coup d'œil rapide sur 
ce qu il avait produit jusqu'alors^ nous 
y chercherons vainement de ces titres qui 
placent un écrivain parmi les hommes su- 
périeurs , et lui assurent a jamais Testime 
de la postérité. Il n'avait point encore son- 
gé à élever aux lettres ce monument qui 
devait être celui de sa gloire, et lui mériter 
le titre de QuintiUen français. Avant de 
parler de ce Cours de lUtérature, et de 
[X>nsidérer Laharpe comme critique , ar- 
rêtons-nous un moment, et considérons 
le comme poëte et comme orateur. De 
onze tragédies qu'il a faites , trois seule- 
ment sont restées au théâtre : Warwickj 
Coriolan et Philoctèle. Philootète est tiré 
4mt entier de Sophode; Laharpe Ta sui- 
n avec une fidélité scrupuleuse, et il n'a 
l'autre mérite que la versification qui est 
correcte , élégante et noble ; toutefois il 
lui faijit savoir gré d'avoir transporté sur la 
scène une tragédie d'une simplicité aussi 
antique , à une époque où l'on ne croyait 
pas que notre théâtre put supporter une 
pièce sans femme et sans amour. Dans Co^ 
riolan il a suivi Shakespear , ainsi que nous 
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l'avons dit. Le rôle. principal est trace atee 
une grande énergie; mais on peut repro-* 
cber û l'aotôur de s'être affranchi de la rè^le 
si essentielle des unités. Watwick lui ap- 
partient y quoiqu'on ait essaye de lui eQ 
€ontesfter la ipropriâé (^) y et c'est le plus 
beau fleurom de sa Gcnivonne dramatique. 
Le eavactère d'Édouaxd e^t d'autant «lieux 
conçu y que la première idée qui 'seml>lait 
devoir se présenter à un jeune borame dé 
%3 ans y ëtak d'en faire un tyran impé- 
rieux^ afiinde&ire resscft^ir le caractère de 
.Warwick. Laharpe ne s'eist pc^mt laissé 
entraineir par.'oettie combinmson si iàdSte et 
si osée des contrastes; il a fait d'ÉdtcHiard 
un..prittoe fiQble et géii^i^u^ qui n'oublie 
un momtot ce qu'il doità'WâH^ick , que 
parce quïltsst esitiraUie par une j[>a^sk>n yio- 
lente. \Exi «tablissatit ainsi tes caraiecères; 
il s'est ' ménagé des :9ituati(ms qui <0ïit as- 
suré le 'suooès de 'Sâ tragédie. Il y a 'de 
belles idéeB/dèbeUeSsiêèfiësdâns ses-stt* 
très outrages f ils i^ont r^ulfièt^s et d'un 
style pur èt<o«H*roet:'maiS'On y efaerdie- 



« I 
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(*) Voyet! l^ ïi'ois siètles Kttéi^res; par 
j5abatier« 
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en vain de ces situations fortes et de 

beautés énergiqiies qui maintiennent 
ouvrage au théâtre. Labarpe, il faut le 
î, n'srvait ]k>iilt la têt^e dratnatique. Per- 
ne y mieux que lui , ne connaissait tou-î 
les parties aun art sur lequel avaient 
té toutes ses spéculations ; personne 
ait plas en érat ' de sencir le mérite des 
ads tragiques anciens et modernes; per- 
ne n'en avait fait une étude plus appro- 
iiey n'en connaissait mieux les beautés 
t'était plus à portée d'apprécier Farti-> 

de leurs combinaisons ; mais il map-^' 
it de ce génie créateur qui féconde les 
îts, et imprime aux ouvrages le sceau 
l'immortalité (*). Il Favaît très-bieri 
i-i lui-même^ et ^ a cet égard ^ il- ne se 
ut point de vaines illusions. On lui de-^ 
idait y quelque tempîs avant sa mort ^ 
iment il aurait parlé de ses tragédies 
s son cours de littérature sHl avait été 
!gé de s'expliquer sur les auteurs vi- 
5 ; il répondit qu^il aurait pu se ren- 

cette justice, que s'il n^ avait pas con-* 



) Laharpe a beau ^ faire ^ iis^xt Helvétius, 
■ serafainaisque le Carnpistron de Vol(<xih'e^ 
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tribué aux progrès de Vart dramatique , 
Qn ne pourrait V accuser d'as^oir avancé 
$a décadence. 

Si Laharpe n'a point toutes les parties 
qui constituent le yëri table auteur tragique, 
on ne peut nier qu'il n'en ait possède quel- 
ques unes a un assez haut degrë. Ses tra* 
gëdies ont un mérite qu'on ne saurait leur 
contester ; je veux parler de celui du style. 
» Mais, comme il le disait lui-même (*) , ce 
Xi mérite, si important à la lecture ^ si dé- 
» cisif pour la réputation , ne peut , sur la 
>) scène , ni excuser les fautes , ni remplir 
w les vides , ni suppléer a l'intérêt devant 
)) une assemblée d'hommes qui tous ont un 
» égal besoin d'émotions , mais qui ne sont 
i) pas tous, à beaucoup près, également 
M juges du style, » 

Laharpe est du petit nombre àes écri- 
vains a qui il fut donné d'écrire également 
bien en prose et en vers^ p^^*? élégant, 
quelquefois chaud et énergique dans ses 
tragédies; son style a, dans ses poésies 
fugitives , la grâce , la mollesse et la faci- 
lité du genre. Cet Aristarque , si ferme et 



(*) Voyez le Cours de littérature , tom, 4. 



si sëvère quand il discute y saisit habile^ 
ment toutes les nuances de la finesse et de 
len joûment quand il plaisante. U composa 
de petites pièces dans lesquelles il montra 
une imagination et une délicatesse que jus- 
qu'alors on avait crues étrangères a son ta- 
lent. Tangu et Félime ; V ombre de Du- 
clos; la réponse d'Horace^ prouvent qti'il 
avait étudié la manière de Voltaire , et 
qu'en l'imitant ^ il avait su conserver l'ai- 
sance du naturel et le caractère de l'ori- 
ginalité. Sa muse flexible sut tour-k-tour 
prendre tous les tons : pleine de Vigueur 
et d'énergie, lorsqu'elle suivait la marche 
de Caton dans les. sables d'Utique^ elle 
devint tendre et mélancolique, lorsqu'elle 
essaya de redire quelques uns de <^s vers 
qu'avait soupires l'amant de Délie. 

Si nous passons a ses éloges, nous y 
retrouvons les mêmes qualités et les mêmes 
défauts que dans ses ouvrages dramatiques; 
de la correction , de la noblesse , de l'élé- 
gance , des pensées fines et ingénieuses , 
une juste appréciation des écrivains , une 
saine littérature , mais rarement de ces 
grands mouvemens oratoires , de ces ex- 
plosions dont les orateurs de l'antiquité 
nous ont laisse de si beaux modèles. Ëcou- 



tons^ a cet égard ^ un d^ ses cbiHempo* 
T^ins. Il s'agit de l'éloge de Fénâon* « M. 
)) Laharpe ^ dit-il ^ a du nombare dans k 
» style ^ de la clarté^ de la punetë dans* 
)) l'expression ^ de la hardiesse dans les 
)) idées .y de la gravité ^ du jugement.^ de • 
» force et de la sxigesse; fifi^is il nestjpoint 
» éloquent ^ et ne le sera jamais» C'est 
n une tête froide : il a des pensées ^ il a 
» de l'oreille, mais point d'entrailles, point 
« d'âme. Il coule ^ maisi il ne bouâloone 
n pointj il n'arrache pas sa rive, etn'entraî- 
n ne avec lui ni les hommes ni leurs faabî- 
)) tations j il n^^ trouble , n'abat^ ne ren- 
» verse ^ ne confond point ; il me laisse 
)) aussi tranquille que lui; je vais où il me 
)) mène j comme dans un jour sereio , lors* 
î) que le lit de la rivière est^ calme, j'arrive 
)v à S<-Cloud etk batelet ou par la ^liote. 
» Son ton est partout celui de l'exorde ; 
» il va toujours aussi compassé dans sâ- 
» marche; également symétrisé dans ses^ 
)) idées; jamais ni plus froid ni plus chaud. 
n II ne réveille aucune passion , ni le mé^ 
» pris, ni la haine, ni l'indignattoto^ ni la 
» pitié. Thomas et Laharpe sont-le revers 
» l'un de l'autre : le premier met tout en 
» montagnes, celui-ci met tout en plaines. 
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^amme sait parler et écrire; mais il 
nt rien^ il n'ë[»*ouve pas le moindre 
nent. Gela est beau^ mais fax de 
me a aUer jusqu'au bcait; cela me 

le ^ois a son. bureau; il a devant lut 
K de son hëpos ^ il le suit pa^ à pas. 
aque Ugae de Tbistoire , il écrit sa^ 

oratoire ; il s'achemitie de Kgne eu 

jusqu'à œ qu'il soit a la fin de son 
»urs. Coulant ^ £siible , nombreux 
ne Isocrate, mais bien moins plein, 
moins penseur, bien moiils délicat 
l'Atbénimi. O vous , Carnëade l ô> 
, Gicéron ! que dîriezHvous' de cet 
I ? Je ne t'interroge point ^ toi quir 
uais les mènes- de Marathon l 
mais une exclamatiôaiifti sur les verw 
ni sur les disgrâces de son héros v 
conte ; et puis quoi encore ? i} ra^' 
e. Raconte done , puisque c^cst t» 
e de raconter; jette ao inouïe <tesi 
ges l'une, après l'autre, ooimme icf 
cur y a ^etie , comme le coÉArposi*^ 
s arrangé les lettres id^toiidÎBGoteir^iS 
Dre une fois ', cet Ivomme^» dn nfrtn^ 

do F^gfmce^ duist^ï, dt '^>R>i^ 
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» son ^ de la sagesse j mais rien ne lui hit 
>» au-dessous de la mamelle gauche. » 

A celte emphase^ à ces vives apostro^ 
phes^ a ce ton d'inspiré^ on a reconnu 
Diderot ; Diderot qui toujours impétueux 
dans ses jugemens comme dans son style, 
écrivait, avec le même emportement^ un 
éloge , une préface ec un essai sur le drame* 
C'est cette distinction des styles propres a 
chaque genre qui justifie Laharpe. On ne 
doit point exiger dans un éloge ces grands 
mouvemens ^ ces explosions soudaines 
dont parle Diderot. Laharpe a conservé s 
l'éloquence académique le caractère qui lui 
convient^ il a su la débarrasser de l'appa- 
Teû philosophique y de la lenteur de f é- 
numération^ du faste des mots, et det 
toumures pédantesques; défauts justement 
reprochés à Thomas. Toutefois^ k traver 
l^exagération du jugement de son censeur 
e» entrevoit quelque apparence de vérité 
mn ne peut se dissimuler que Laharpe b( 
posséda peut-être point k lin assez haut de 
jpfé celte chaleur qui féconde et anime un 
fiu jet : un tact fin et délicat ^ un goût sui 
€t épowié.y un sei^iznent exquis des con- 
^entiu^es^ itne raison supérieure^ telles 
foai ses qualités ésaônemment distinctives' 
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Aussi préferaÎMl Racine à Corneille ^ et 
Cicéron à Démosthènes. 

Maïs si ces qualités he suffisent point 
pour former un orateur y elles constituent 
essentiellement un critique; et c'est ici 
que nous allons yqir Laharpe dans toute 
sa gloire. Dès sa jeunesse^ il avait travailhé 
aux jomrnaux ^et quoiqu'alors il n'eût peut* 
être point mis «dans ses jugemens^ cette 
sagesse et cette modération que l'on a droit 
d'attendre d'un écrivain qui s'érige en juge 
suprême de la littérature^ on avait pu re« 
marquer la sûreté de son goût et la soli- 
dité de aea principes^ D'une rigueur iU"-" 
flexible dans ses arrêts y il poursuivit sans 
relâche le mauvais goût et le bel • esprit ; 
défauts qui marchent presque toujours de 
compagnie y et qui avaient de zélés défen-- 
seurs dans le précieux Dorât et le fou-< 
gtieux Linguet. Cette justice rigoureuse 
C|u il exerçait à ' Tégard des mauvais écri- 
vains ^ Jui' attira de nombreux ennemis^ 
Sa vie fut un combat ; et |^us d'une fois 
il eut fieu de s'apercevoir qu'une etti^éme 
justice est une extrême injure. 

Enfin -y l'occasion se présenta où il ^t 
exercer d'une manière noble et indépen^p* 
dante ce talent de cntîque ^'il pessédad^ 
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a un si haut degré ^ ev pioitre a profit lei 
travaux d'une vie conâaiciiée* toute entière^ 
rëtùde des modèles et à l'eK^oien refléfehi 
de leurs beautés. Ce ftit-en 1786 que l'on 
vit s'élever cet établi^senieiit «connu sous 
le nom de Lycéen Bes'persdiiDes delà plus 
bauto naissance le prirent sous Jevr pro^ 
tection ; le marquis de Montesquioa en 
rédigea le prospectus fil engagea les hom- 
mes les plus distmgoés à seecHiderisesvues. 
Marmontel et Garât furent chairs du 
eours d'histoire y et Laharpe de cciui de 
littérature» La carrière qui: s'ouvrait devant 
lui' était inaimense> et il avoue qoe s'il lui 
^ été permis d'en considérer l'éteadue^ 
il ne s'y sei^aiti }Bniais engagé* Quel écri" 
vain ;cependam était plt»s propre à mettre 
à fin Une entreprise aurai diffîeile ? Pas» 
siontié pour les lettres, toutes ses spëca* 
biions «'étaient tournées vcftrs eUes ; Â s'^ 
tait essaye dans presque totft les genreé^ 
qu'il avait, x définir ; et oe n'était poicttf un 
Médiocre avaÉrtage de ponvi^ir jomdre aux 
méditâctions dé l'étude les lecoflâs «feiiP^pé* 
rience. Aussi ^ remars^te^^-on, da«i» Mes 
acperéus géiàéi^ux^ un esprit maître de sa 
matière , qui embmsse , saisit iM^as les rap- 
poiTts^ ^ quiaeomndéré Ma$ tonteS' les 
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faces les objets dont il va traiter. S'il des- 
oead ensuite aux détails ^ quelle sagacité 
dans ses remarques ! quelle justesse dans 
ses raisonnemens I quelle finesse dans ses 
Tues ! G'est-la qu'apparaissent la logique 
daoïs toute sa fprce et la raison dans toute 
sai puissance. 

' Laharpe s'occupait exclusivement de 
son Cours de Littérature ^ lorsque la rë- 
vokition arrir?a« Les séances du Lycée qui 
jusqu'alors avMent^ été si brillantes ^ per- 
dirent peu û peu Tinitérét quelles avaient 
inspijré; c^est en vain que le professeur 
cssaja de retnenir autour de sa chaire des^ 
auditeurs iifqpuiets ^ entrAinés par l'ardeur 
des nouveautés ^ et que des intérêts d'une 
bien plus' kaiute importance appelaient à 
la tribune publique. Labarpe lui-même 
ne piM^résisti^r au torrent, eltà une époque 
où le nom de bien public Cuvait encore 
ne point pâncakfe Ufie ^èiiiniête) il partagea 
tes illusions de ceux qui crtirent voir dans 
le cAtai^aorent qui se prépartfit^ la réforme 
des abus^t'ie passage à unie constitution 
flieitewe. B écfttlt'ft ce ^fet quelques 
aiti^le« d^is le fi ereure. Ses fusion» 
topent de oomie durée.. On ne prenait 
poîûi ftlors ÛKipuï^ffiesit. quelque part aux 
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affaires publiques ; il fut dénoncer II ess^ 
de détourner le coup qui le menaçait en 
prenant les livrées de ces hommes féroces 
qui régnaient sur la France; cette fai- 
blesse , qu'il répara dans la suite d'une 
manière si éclatante , ne put assurer sa 
liberté ; il fut arrêté et renfermé au Luxem*- 
bourg. Ce fut alors qu'il vit dans toute 
leur difformité ces principes dont on avait 
tiré des conséquences si funestes et dont il 
avait été lui-même l'apologiste. Aban* 
donné de tous , environne de victimes qui 
ne sortaient de ce lugubre séjour que pour 
monter à Fécbafaud , attendant ehaque jour 
la mort^ il avait vainement appelé à son 
secours ces idées philosophiques qui ont 
quelque chqse de brillant dans la spécu- 
lation y mais qui dans la réalité sont vides et 
creuses ^ et ne peuvent, être d'aucune appli-* 
cation dans le malheur. Son âme abattue et 
£ietrie n'ayait plus où se prendre , lorsque 
tCHit-a-coup il se fit dans ses idées une 
révolution trop étonnante pour l'attribuer 
a des moyens purepqt^nt humains^ 
, Une femme qi^ se trouvait renfermée 
dans la même prison que lui ^ et qui joi*^ 
gn^it a une piété .solide les agrémens.d'un 
esprit cultivé^ voyant l'état d'abattement 
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oii il était tombe ^ essaya de relever son 
courage et de lui donner quelques conso- 
lations; elle l'engagea à traduire les psau- 
mes de David ^ et le pria de faire sur ce 
livre une espèce de commentaire. L»- 
barpe^ charme d'avoir une occupation 
conforme à ses goûts ^ se livra avec ardeur 
à ce travail; les beautés uniques qui bril- 
lent dans^ les chants du Propbéte-Roi ne 
pouvaient manquer de faire une vive im- 
pression sur son esprit; mais les dispo- 
sitions qu'il apportait a cette lecture lui 
firent voir^ sous une face nouvelle^ des 
poèmes que^ jusque-là^ il n'avait consi- 
dërës que dans leurs rapports avec la litté-* 
rature. Pénétré de l'esprit qui règne dans 
les livres saints^ il sentit tout le vide des 
opinions humaines^ et ses yeux qui étaient 
fermés à la lumière s'ouvrirent tout d'un 
coup : Eratis aliquando tenebrce^ nune 
autem lux in domino. Laissons Laharpe 
nous retracer lui-même de quelle manière 
s'était opéré ce grand changement. « J'é- 
» tais dans ma prison y dit-il ^ seul , dans 
» une petite chambre y et profondément 
« triste. Depuis quelques jours j'avais lu 
» les Psaumes , l'Evangile et quelques 
^ bons livres- Leur effet avait été rapide; 



\ 
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ïi quoique gradué; déjà j'étais rendu à la 
» foi; je voyais une lumière nouveUe^ 
n mais elle m'épouvantait et me conster- 
» nait en me montrant un abîme,^ celui 
» de quarante années d'égarement; je 
» voyais tout le mal et aucun remède. 
» Rien autour de moi qui m'offrit les se- 
» cours delà religion. D'un côté ^ était ma 
» vie telle que je la voyais au flamb^iu de 
» la vérité céleste ; et de l'autre , la mort , la 
» mort que j'attendais tous les j ours ^ telle 
ïi qu'on la recevait alors. Le prêtre ne 
» paraissait plus sur l'échafaud pour con- 
» soler celui qui allait ipourir*; il n'y mon-* 
» tait plus que pour mourir lui-mémê. 
» Plein de ces désolantes idées , naon 
» cœur était abattu, et s'adressait tout bas 
ï> à Dieup que je venais de retrouver > et 
» qu'à peine connaissais-je encore, i'e lui 
» disais : que dois- je faire? que vai&-je 
M devenir ? J'avais sur uiie table l'Imi^ 
» talion j et l'on m'avait dk que dans cet 
» excellent livre , je trouverais souvent la 
» réponse à meç pensées. Je l'ouvre au 
ÏI basard y et je tombe en l'ouvrant sur 
» ces paroles : Me voici ^ mon Jils , fè 
» viens a vous^ parce (fue vous ^rr^m^et 
» invoqué. Je n'en lus pas davaniage. 
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mpressidn subite que j^ëprouvai est 
-dessus de toute ei pression^ et il ne 
3St pas plus possible de la rendre que 
'oublier. Jetombaila face contre terre^ 
gné de larmes y étouffé de sanglots , 
int des cris et des paroles entrecou- 
». Je sentais mon cœur soulagé et di- 
iy maisen même temps comme prêt 
& fendre. Assailli d'une foule de pen-* 
s et de seubmens , je pleurai assez 
tg-tempS) sans qu'il me reste, d'ail- 
irs, d^autre soutenir de cette situation, 
::e n'est que c'est, sans comparaison^ 
que mon cœur a jamais senti de plus 
tent et de plus délicieux , et ijue ces 
rts : Me voici y mon fils, nece«laient 
retentir dans mon âme et d'en 
ranler puissamment toutes les fa« 
kés». 

tel changement I ce philosophe qui 
adopté tout ce que contenaient de plus 
les systèmes des novateurs ; cet esprit 
pour qui les idées religieuses n'étaient 
(e vains préjugés ;cet élève d'un born- 
ai avait passé sa vie entière à tourner en 
lie les livres saints, le voilà prosterné 
e contre terre et pleurant amèrement 
Teurs j le voilà chrétien. Un seul mot^ 
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me voici j mon Jilsj a bpëré une conver- 
sion qui paraissait impossible; car^ Gomme 
il le dit lui-même^ entre V orgueil et la 
foi il y a Vinfini. Quelques personnes 
ont ëlevé des doutes soi* la sincérité de 
cette conversion j nous n'essayerons pas 
de les convaincre; qu'elles lisent le dis- 
cours que Laharpé a mis au-devant du 
Psautier (*), et qu'elles prononcent. 

Sorti de sa prison^ Laharpe remonta 
dans la chaire du Lycée; ce n'était plus 
pour y porter les maximes philosophiques, 
mais pour y faire une abjuration solennelle 
de ses erreurs et pour y professer devant 
tous les vérités de la rehgion. Son discours 
d'ouvtrture fit une impression profonde. 
Quelle surprise de revoir , plein de con- 
viction , un homme qui avait douté de 
tout ; et cette conviction , il la portait 
dans l'âme de ses auditeurs y par la ma- 
nière vive et énergique dont il expri- 
mait ce qui s'était passé en lui. Il ne se 
borna point à ces leçons publiques y il 
voulut créer un journal (**) pour y coû- 



(*) Publié en Tan 6, in^ia et in-8o. 
(**) Le jnémonaK 
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signer ses sentimens nouveaux et propager 
la vente. Ce fut aussi à cette époque qu'il 
publia le fanatisme dans la langue réi^o^ 
lutionnaire , morceau plein de vigueur 
et d'énergie, où l'on remarque ce cachet 
particulier que Laharpe imprima à ses 
écrits y Iqrsque la religion eut augmenté 
ses forces et épuré son talent. 

Un zèle aussi ardent ne resta pas long-* 
temps impuni; il fut proscrit en vende- 
miaire et au 1 8 fructidor; mais cette même 
femme qui avait adouci l'amertume de sa 
détention au Luxembourg, lui procura un 
asile à quelques lieues de Pans (*). Les 
dangers sans cesse renaissans dont il était 
environné ne purent altérer la tranquillité 
dont il jouissait dans cette paisible re** 
traite ; il partageait son temps entre les 
exercices de piété et trois grands ouvrages 
qu'il avait entrepris (**). Le plus impor- 
tant à ses yeux était V Apologie de la re- 
ligion; il disait souvent qu'il mourrait sans 
regret s'il pouvait achever cet ouvrage. 



n CorbeiL 

(** ) La Philosophie du dix-huitième siècle j 
VApologîc de la Religion ; la Religion , poème. 
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Cette vie tranquille ^ celte paîx inté- 
rieure avaient fortifie sa santé ^ et lors* 
qu'après une proscription de plus de deut 
années , il reparut au Lycée , on ne douta 
point qu'il ne dût occuper encore long- 
temps cette chaire dans laquelle il était 
si difficile de le remplacer. Vain espoir ! 
sa santé s'altéra tout d'uft coup 5 des ac- 
eidens graves survinrent 5 il vit son élat 
et n'en fut point épouvanté : dès long' 
temps il s'était préparé à cette dernière 
action^ si importante pour un véritable 
chrétien, et jusqu'aux derniers momens 
il conserva son calme et son sang froid. 
Après avoir mis ordre à ses affaires et dicté 
ses dernières volontés à Pégard de ses pa- 
rens et de ses amis, il fît réciter les prières 
des agonisans. M. de Fontanes étant venu 
le voir la veille de sa mort, s'approcha de 
son lit pendant qu'ion récitait ces prières : 
» Mon ami , dit fe moribond , en lui tçn- 
» dant une main desséchée, je remercie 
» le ciel de m'avoir laissé l'esprit libre 
» pour sentir combien cela est consolant 
» et beau ». Ce furent ses dernières pa- 
roles ^ il mourut le lendemain 1 1 février 
i8o3, âgé de 64 ans. Ses amis et une 
foule de gens de lettres accompagnèrent 
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son ccmvoi. Une deputatîon de l'Institut 
se joignit au oortége y et M. de Fontanes 
proBooça sur sa tombe lef discours suivant : 
(( Les lettres et la France remettent 
aujourd'hui un poète ^ un orateur^ un ' 
critiqua Hkistre. Labarpe avait a peine 
25 ans 9 et son ^emier essai dramatique 
f annonça, comme le plus digxieëlève des 
graïads^-maîtres de la scène française, 
L'béttîtage de leur gloire n'a point dé- s 
gâiere entre ses znains^ car il nous a 
tran^ais fidèlement leurs préceptes et 
leur exemple. Il loua les graâds bommes 
des plus beaux siècles de fëlo^ence et 
delà poésie^ et leur esprit^ comme leur 
langage, ^e retrou?^e toujours dans les 
écrits d'on disciple cp'ils avaiecu formé. 
C'est en.leur noiti qu'il attaqua, josqu'an 
dierni^ moment toutes, les. faussea doc-^ 
trin^ Ikléraires; et i dans ce genre de 
oom&at> sa: m endève ne futiq^un Ung 
dévbuemeitt; au triompbe des^ vrais prin*- 
cipeé : mais y si ise déroûement coura*- 
geuii&sagloi'^i^ îlo'apasfiût son ;bon«- 
h^^> «Je ne puis dissimuler que. la fran- 
diiîse de aoncaracière et la rigueur im- 
paKiale de «es orasiires éloigaèraeiM; trop 
souvent de son nom et de ses travaux la 
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» bienveillance et même l'équité. D n'ar- 
» rachait que l'estime où tant d'autres au- 
» raient obtenu l'enthousiasme. Souvent 
H leè clameurs de ses ennemis parlaient 
» plus haut que le bruit de ses succès et de 
» sa renommée. Mais^ à Taspect de ce 
» tombeau^ tous ses ennemis sont désar- 
» mes : ici les haines finissent^ et la vérité 
» seule demeure. Les talens de Laharpe 
y » ne seront plus enfin contestés. Tous les 
» amis des lettres^ quelles que soient leurs 
» opinions^ partagent maintenant notre 
» deuil et nos regrets. Les circonstances 
» où la mort le frappe rendent sa perte en- 
V core plus douloureuse. Il expire dans un 
» âge où la pensée n'a rien perdu de sa 
» vigueur, et lorsque son talent s'^it 
y> agrandi dans un autre ordre d'idées qu'il 
» devait au spectacle extraordinaire dont 
» le monde est témoin depuis douze ans. 
» Il laissa malheureusement imparfaits 
» quelques ouvrages dont il attendait sa 
») plus solide gloire^ et qui seraient devenus 
» ses premiers titres dans la postérité. Ses 
» mains mourantes se sont dâachées avec 
» peine du dernier monument qu'il éle« 
» vait. Ceux qui en connaissent quelques 
» parties avouent que le talent poétique de 
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iteur^ grâces aux inspirations reli- 
ases^ n'eut jamais autant d'ëclat^ de 
ce et d'originalité. On sait qu'il avait 
brasse , avec toute l'énergie de son ca^ 
tère^ les opinions utiles et consolantes 

lesquelles repose le système social ; 
^sont enrichi non-seulement ses pen- 
s et son. style de beautés nouvelles , 
is elles ont encore adouci les souf^ 
Qces de ses derniers jours. Le Dieu 
'adoraient Fënélon et Racine^ a' con- 
éy sur le lit de mort^ leur éloquent 
négyrîste et l'héritier de leurs leçons. 
s amis, qui l'ont vu dans les derniers 
>mens où Thomme ne déguise plus 
n y savent quelle était la vérité de ses 
itîmens; ils ont pu juger combien son 
ur^ indigné de la calomnie , renfermait 

droiture et de bonté. Déjà même les 
itimens les plus doux étaient entrés 
ns ce cœur trop méconnu et si souvent 
reuvé d'amertumes. Les injustices se 
paraient ; nous étions prêts à le revoir 
ns ce sanctuaire des lettres et du goût^ 
»nt il était le plus ferme soutien ; lui- 
âme se félicitait naguère encore de cette 
union si désirée ; mais la mort a trompé 
>s vœux et les siens. Puissent au moins 
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nè se conserver ft jamais les traditions 
» grands modèles qu'il siit interpf éUôr i 
)) une raison si ëlocpieaite ! |mîssent-el 
» mes chers confrères yen formant de b 
» ëcrivainsydonner ua mnrrel éclat à c 
)) Académie £ranç%9e qu'illustrèrent t 
» de noms &meax ^ depais cent cinqus 
» ans, et que vient de rëtaUsr un gr 
» homme si supérieur a celui qui 
» fondée! ». 
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Analyse de Ja Poétique dAristote» 

t ne fallait rien moins que tout le pédantisme 
toat le fanatisme des siècles qui ont précédé 
renaissance des lettres, pour exposer à une 
rte de ridicule un nom tel que celui d'Arîs- 
te. On l'a presque rendu responsable de Fex- 
lyagance de ses enthousiastes. Mais celui qui 
mif en parlant de son maître : Je suis ami 
Platon, mais encore pUts de la vérité, n'avait 
8 enseigné aux hommes à préférer l'autorité 
l'évidence^ et celui qui leur avait appris le 
emier à soumettre toutes leurs idées aux for- 
2s du raisonnement I n'aurait pas avoué pour 
iciples des homm^es qui croyaient répondre i, 
it par ce seul mot : Le maître l'a dit. Sa dia- 
itiqu£ étant devenue le fondement de la théo- 
;ie^ rendit sa doctrine pour ainsi dire sacrée.^ 
1. 1 
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ea la Haut k celle de l'Eglise : cle là ces arr^ 
des tribunaux^ qui jusque dans le siècle de 
nier défendaient d'enseigner dans les écoles ui 
autre philosophie que la siennne. Le sage pa 
sible qui conversait dans le lycée- d'Athènes si 
les élémens de la logique ^ ne pouvait pas pn 
Toir qu'un jour la rage de l'argumentation ^ i 
joignant à la frénésie de l'esprit de secte , prc 
duirait des meurtres et des crimes , et qu'o 
s'égorgerait au nom d'Aristote, Mais ce non 
quoiqu'on en ait fait un si funeste abus, u'e 
est pas moins respectable. Aujourd'hui mén 
que les progrès de la raison ont comme anéan 
une partie de ses ouvrages , ce qui lui resté sufî 
encore pour en faire un homme prodigieux. G 
fut certainement une des télés les plus fortes ( 
les plus pensantes que 4a Nature ait organisée 
Il embrassa tout ce qui est du ressort de l'espr 
humain, si l'on excepte les talens d^ l'imagî 
nation; encore, s'il ne fut ni orateur ni poète 
il dicta du moins d!excellens préceptes k l'él< 
quence et à la poésie. Son ouvrage le plu^ étoi 
liant est sans contredit sa Logique, Il fut ] 
créateur de cette science qui est le fondômei 
de toutes les autres ; et pour peu qu'oui y réfl^ 
chisse, ou ne peut voir qu'avec admiration c 

Ju'il a fallu de sagacité et de travail pour rc 
uire tous les raisonnemens possibles à un pet 
nombre de formes précises, avec lesquelles i 
sont nécessairement conséquens, et hors de 
quelles ils ne peuvent jamais l'être. Il para 
avoir senti quel honneur cet ouvrage pouvai 
lut faire ) car à la fin de ses Analytiques , oii c 
chef-d'œuvre de méthode est contenu , il a soii 
d'avertir que les autres sujets qu'il a traités, lu 
sont com^muns avec beaucoup d'auteurs , mai 
que cette matière est toute neuve, et que tou 
ce qu'il jen a dit, n'avait jamais été dit avan 
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il. Il m* en a coâié ^ ajoute-t-il , bien du terne 
t bien de la peines On me doit donc de Vindul^ 
]mce pour ce que j'ai pu omettre , et de la re-^ 
:onnaiesance pour ce que /'ai su découvrir* 

Un de ses plus graads monumeas est son Ifie* 
toire des animaux y et c'est. aussi un des plus 
beaux de Fantiquité. Pour composer cet ou- 
vrage, son disciple Alexandre lui fournit huit 
cents taleus, environ cinq millions d'aujour- 
d'hui, et donna des ordres pour faire cher- 
cher les animaux les plus rares dans toutes les 
parties de la Terre. Un pareil présent et de pa- 
reils ordres ne pouvaient être donnés que par 
Alexandre. G'étfiieut de grands secours, il est 
vrai , mais ce qu'Àristote tira de son génie «st 
encore au-dessus ^ si l'on s*en rapporte à un )uge 
dont personne ne niera la compétence en ces 
niatieres, à Buffon. Voici comme il en parle 
dans le premier des discours qui précèdent sou 
Histoire naturelle ^ et j'ai cru qu'on entendrait 
iTec quelque plaisir Buffon parlant d'Aristote. 
«Son Histoire des animaux j dit-il, est peut- 
» être encore aujourd'hui. ce oue nous avons de 
A mieux fait en ce genre.^..:. it les connaît peut- 
-être mieux et sous des vues plus générales 
»quW ne les connaît aujourd'hui^...* Uaccu- 
» mole les £aits^ et n'écrit pas un mot qui soit 
» inutile. Aussi a-t-il compris dans un petit vo- 
>> lume un nombre infini de différeus faits , et 
^ je ne crois pas qu'il soit possible de réduire à 
Il de moindres termes tout ce qu'il avait à dire 
^ sur cette matière, qui paraît si peu susceptible 

* de précision 9 4^'^^ fallait un génie comme le 
» sien pour y conserver en même tems de l'or- 
') dre et de la netteté. Cet ouvrage d'Aristote 
> s'est présenté à mes yeux -comme une table 
' des matières , qu'on aurait extraite avec le 

• plus grand soin de plusieurs milliers de vo- 
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» lûmes remplis de descriptions et ^'observa- 
» tîons dé toute espèce*, c'est l'abrégé le plw 
)> savant qui ait jamais été fait^ si la science esl 
)> eu effet Thistoire des faits; et quand même oc 
» supposerait qu'Aristote aurait tiré de tous les 
» livres de son tems ce qu'il à mis dans le sien j 
i> le plan de l'ouvrage ; sa distribution ^ le cboix 
ïi des exemples ; la justesse des comparaisons , 
1) une certaine tournure dans les idées , que j'ap- 
)) pellerais volontiers le caractère pbiiosopbi- 
1) que 9 ne laissent j)as douter qu'il ne fût lui- 
n même beaucoup plus ricbe que ceux dont il 
)) aurait emprunté. » 

Voilà quel a été cet Âristote que Ton a pres- 
que voulu envelopper dans le mépris que> de- 
puis Descartes> pn a conçu pour la sclioiastique. 
Cette prétendue science n'est en effet qu'us 
tissu d'abstractions cbimériques et de généralités 
iUusoires , sur lesquelles on peut disputer à Fin- 
iiui sans rien apprendre et sans rien compren- 
dre ; et il faut convenir qu'elle est fondée tout< 
entière sur la métaphysique, d'Aristote, quinî 
vaut pas mieux. G^est pourtant à lui qu'on es 
redevable de cet axiome célèbre dans l'anciemii 
philosophie et adopté dans la nôtre , que le 
idées 9 qui sont les représentations des objets 
arrivent à notre esfM*it par Porgane de^^sen: 
C'est le principe fondamental de la métapb) 
sique de Locke etdeCondillac; c'était peut-éti 
la seule vérité essentielle qu'il y eût dans ceU 
d'Aristote, et c'est la seule qu'on ait rejeté 
dans les écoles^ parce qu'elle était contraire au 
idées innées 9 regardées long^tems comme un 
croyance religieuse , et abandonnées générale 
ment depuis les grandes découvertes des Mo 
dernes , qui sont les vrais fondateurs de la sais 
métaphysique. Au reste , s'il s'est égaré dansc6ti 
carrière à l'époque où la philosophie venait i 
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ourrir, il semble que ses erreurs excusables 
enneat à la nature même de l'esprit bnmain. 
n effet ; il doit arriver dans les sciences naiu- 
illes et spéculatives , le contraire de ce qu^on 
toujours observé dans les arts et dans les let- 
"es. Ici le progrès est toujours rapide, la per- 
iction prompte. On vole an but dès qu'il est 
idiqué y parce que ce but est certain , et que la 
mte est bientôt connue. Aussi la belle poésie 

la vraie éloquence remontent aux époques les 
us reculées 'y mais les deux choses qui contri- 
lent le plus à avancer les succès en ce genre , 
est-à-dire, la promptitude à saisir les objetg 

la disposition à imiter, sont précisément ce 
li retarde la marche de Vhomme dans la re- 
lerche de la vérité. Celle-ci ne se laisse pas 
iprocher aisément : on n'arrive jusqu'à elle 
le par le chemin de Texpérience, qui est long 

pénible* L'esprit humain est impatient , et 
expérience est tardive : de là vient qu^il s'at-^ 
che à ces fantômes séduîsans qu'on appelle 
sternes > qui le flattent d'ailleurs par ce qu'il y 
chez lui de plus aisé à séduire, l'imagination 

Pamour-propre. Il y a plus : c'est que les 
us grands esprits sont les plus susceptibles de 
Llusion des systèmes. Leur vaste intelligence 
; peut soufirir ce qui l'arrête; le doute est pour 
IX un état violent , et c'est ainsi qu^m Des* 
rtesy un Leibnitz, en cherchant les premiers 
incipes des choses , rencontrent , l'un , des 
arbiilons; l'autre, des monades* Quand de 
treils guides^ ont marché en avant , le reste 
îs bommes , naturellement imitateur , suit. 
imme un troupeau , et l'on emploie à étudiei* 
s erreurs, le tems qu'on aurait pu mettre à 
lercher la vérité. Les bornes de l'esprit d'Aris- 
ite ont été en philosophie, pendant vingt sic- 
es , les bornes de l'esprit humain. Ce n'est 
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qu'au tems des Galilée^ des Copernic , desFâco 
qu'enGn l'on a compris qu'il yalait -mieux, ol 
server notre Monde , que d'en faire un , < 
qu'une bonne expérience qui apprenait un fait 
valait mieux que le plus ingénieux' système qi 
ne prouve rien. Alors est tombée la philosophi 
d'Aristote^ mais non pas sa gloire avec elle 
puisque cette gloire est fondée, comme noi 
l'avons VU; sur des titres que le tems a cor 
sacrés. 

Ce n'est pas que^ dans ses meilleurs ouvrage 
^a manière d'écrire n'ait des défauts trës-mai 
qués. 11 pousse jusqu'à l'excès l'austérité du sty! 
philosophique et l'afiectatiou de la méthode 
de là naissent la sécheresse et la difïusion. 1 
semble qu'il ait voulu être en tout Topposé i 
son maître Platon y et que> non content d'ense 
gner une autre doctrine^ il ait voulu aussi f 
l'aire un autre style. On reprochait à Plato 
trop d'omemens : Aristote n'en a point du ton 
Pour se résoudre à le lire, il faut être détei 
miné à s'instruire. Il tombe aussi de tems € 
tems dans l'obscurité*, de sorte qu'après avo 
paru y dans ses longueurs et ses répétitions, ! 
défier trop de Tintclligence de ses lecteurs, 
semble ensuite y compter beaucoup trop. On 
su de nos jours réduire à un petit espace tou 
la substance de sa Logiqiêe, qui est très-étendu 
Sa Poétique y dont nousia'avons qu'une parti 
qui fait beaucoup regretter le reste , a emba 
rassé en plus d'un endroit et divisé Jes plus h 
biles interprètes. Sa Rhétorique , dont Quint 
lien a emprunté toutes ses idées principales, s 
divisions , ses.déHnitions , est abstraite et proH: 
dans les premières parties; mais pour le foi 
des choses, c'est un modèle d'analyse. Ces dei 
écrits sont, avec ses traités de Politique, 
qu'il a produit de plus parfait. On se souvie 
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avec plaisir^ qu'Aristote les a composés poui* 
Alexandre, et ces deux noms forment, après 
.tant de siècles^ une belle association de gloire» 
C'est une exception de plus ( car il y en a encore 
quelques autres ) à ce principe si énergiqnement 
établi par Thomas j sur le peu d'accord qui se 
se trottye ordinairement entre les rois et les pbi^- 
losopbes. Leur grandeur ^ dit-il , se choque et se 
repousse. Ce n^était pas là ce que pensait Pbi^ 
lippe , roi de Macédoine , lorsqu il écrivît à 
Aijstote cette lettre fameuse si souvent citée, 
et qui ne saurait trop Pétre : u Je vous apprends 
M qu'il nh'est né un fils. Je remercie les dieux ^ 
» non pas tant de me l'avoir donné y que de 
M Valoir fait naître du tems d'Aristote. » Le 
précepteur d'Alexandre ne se sépara de lui qii'au 
moment oh ce prince partit pour la conquête 
de la Perse. Il obtint du père de son élevé les 
plus grands privilèges pour la ville de Stagyre 
sa patrie^ et pour Atbenes, qui était déjà celle 
des ^rts. C'est aussi à Athènes qu'il se retira 
pour philosopher dans une république, après 
ivoir élevé un roi. Les Athéniens lui donnèrent 
[e lycée pour y ouvrir son école, et ce nom seul 
lous avertit que ce peu de mots que je viens 
le dire à sa louange, n'était pas déplacé dans 
Dette assemblée. Ce sera peut-être un fait assez 
remarquable dans l'histoire de l'esprit humain y 
^ue plus de deux mille ans après au'Aristote 
îut ouvert le lycée d^Athenes, son éloge et ses 
ouvrages aient été lus à l'ouverture du lycée 
français. ' 
Passons à l'analyse de sa Poétique, 
Quand nous lisons un poëme ou que nous as- 
sistons à la représentation d'un drame, nous 
sommes tous portés à nous rendre compte de ce 
nui nous a plus ou moins affectés , soit dans 
L ensemble; soit dans les détails de l'ouvrage. 
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ou dégoûtantes qui appartiennent à l'enfâncc 
lie Fart. Les exemples en sont si nombreux 
et si connus ; qu'il serait inutile de les citer ici : 
nous aurons assez souvent l'occasion d'en par- 
ler ailleurs. 

Qus^nd Voltaire donna Tancrede, le bruit se 
répandit que l'on Terrait sur la scène l'écba^ 
faud ou devait périr Amén aide. Rien n'était plus 
faux y et jamais l'auteur n'y avait pensé» Quel' 
qu'un lui écrivit à ce sujet : Gardez-vous bien de 
donner cet exemple ; car si le génie élevé an 
échafaud sur la scène , les imitateurs y attache^ 
ront le roué. 

Au reste ^ il est également dans l'ordre detf 
cboses y que la médiocrité produise ces sortes de 
monstres à l'époque ou l'on se tourmente pour 
trouver le mieux ^ faute de connaître la limite 
du bien , que l'amour de la nouveauté les fass^ 
applaudir, et que la raison s'en moque. Mais c€ 
qui n'est pas juste , c'est de prétendre aux boii' 
nenrs de la sensibilité quand on a besoin de pa' 
reilles émotions ; car la sensibilité est encore un 
de ces mots parasites qui composent le diction- 
naire du jour. On en abuse avec une si ridicule 
profusion , quUl faut aujourd'hui, qu'une per- 
sonne sensée prenne bien garde où elle place ce 
mot 9 si elle ne veut pas tomber dans le ridicule 
à la mode. C'est l'expression favorite des cens 
blasés 9 qui , ne pouvant plus être émus de rien > 
veulent pourtant qu'on parvienne à les émou' 
voir , et se plaignent >tou)Ours d'un manque île 
sensibilité y qui ^ dans le fait , n^est que cbez eux* 
C'est pour eux qu'il faut des spectacles atroces ^ 
comme il faut des exécutions à la populace; 
c'est pour eux que les auteurs ont le transport 
au cerveau ^ et que les acteurs ont des convul- 
sions; en un mot , c'est la manie des extrêmes , 
fti fatale à toute espèce de jouissance ) c'est-là ce 
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qtt'on appelle aujourd'hui la sensibilité. Quel 
I est pourtant celui qui en a? C'est l'homme qui 
; laisse échapper une larme quand par hasara il 
! entend au théâtre quelques vers de Racine pro- 
noncés aTec l'accent de la vérité , et non pas 
celui qui crie brauo lorsque.... Je laisse h chacun 
de TOUS à fînir une phrase qui en yérité n'est em- 
barrassante que pour moi. 

Les réflexions sur la première proposition 
d'Arîstote nous ont menés un peu loin. Reve- 
nons à cette espèce de charme que l'imitation a 
pour tous les hommes y et dont ensuite Aristote 
Teut assigner la cause. « C'est ( dit-il) que tion- 
» seulement les sages , mais tous les hommes en 
^ général; ont du plaisir à apprendre , et que 
» pour apprendre il n'est point de voie plus 
}) courte que Pimage. » Cette idée est aussi juste 
fue profonde; mais il me semble qu'on pour- 
i^it lui donner plus d'étendue , en faisant en- 
trer notre imagination pour beaucoup dans ce 
||ae l'auteur attribue ici a la seule raison. Toute 
imitation en effet exerce agréablement no^r^ 
imagination), qui n'est que la faculté de nou9 
représenter les objets comme s'ils étaient préseus, 
et c'est toujours un plaisir pour nous de com- 
parer lesHmages que l'art nous présente , avec 
celles que nous avons déjà dans l'esprit. 

La seconde cause originelle de la poésie ; est , 
suivant .Aristote, le goût que nous avons pour 
le rhythme et le chant , goût qui ne nous est pas 
moins naturel que celui de l'imitation. Pour 
sentir combien cette observation est juste, il 
faut se souvenir que les premiers vers ont été 
chantés , et de plus que, dans toutes les langues 
connues, on ne chante guère que des parole^ 
mesurées; ce qui prouve l'affinité du chant et 
du rhythme. Comme ce dernier mot, tiré du 
grec , est devenu en français d'un usage très 
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commun y il est à propos d'en donner une er- 
plication précise; car lorsque, les mots techni- 
ques deviennent usuels , il arrive souvent auia 
gens peu instruits de les appliquer mal-à7pro- 
pos quand ils s'en servent, ou de lés entendre 
mal quand ils les liaient. On définit le rhythme 
nn espace déterminé , fait pour symmétriser 
avec un autre du même genre (i). Cette défi" 
nilion générale est nécessairement un peu ab^ 
straite : elle va devenir beaucoup plus claire ea 
s'appliquant aux trois choses qui sont princi- 
palement susceptibles du rhythme^ au discours ^ 
au cVant et à la danse. Dans le discours y le 
rhytbme est une suite terminée de syllabes ou 
de mots qui symmétrise avec une autre suite pa- 
reille ; comme y par exemple y le rhytbme de 
notre vers alexandrin est composé de douze syl- 
labes y qui donnent à tous les vers du mém^ 
genre une égale durée ^ par leurs intervalles et 
par leurs Combinaisons. Dans la danse, le rhyth-* 
me est une suite de mouvemens qui symmé- 
Irisent entre eux par leur forme, par leur nom' 
bre , par leur durée. Il est reconnu que rien, 
n'est si naturel à l'homme que le rhythme. Le» 
forgerons frappent le fer en cadence, comme 
Virgile l'a remarqué des Cyclopes, et même la 
plupart de nos mouvemens sont à peu prë^ 
j'hythmiques , c'est-à-dire, ontime sorte de ré- 
gularité. Cette disposition au rhythme a con- 
duit 4i mesurer les paroles, ce qui a donné le 
vers, et à mesurer les sous, ce qui a produit la 
.musique. On fit d'abord, dit Aristote, des es- 
sais spontanés, des impromptu; carie motdmit 
il se sert, emporte cette idée. Ces essais, en se 
développant peu à peu , donnèrent naissance à 
la poésie , qui se partagea d'abord en deux gen- 

(i) LeBatteax. L§s Quatre Poétiques. 
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suivant le caractère des auteurs : Vhéroï-- 
I qui était consacré à la louange des dieux 
is néros; le satyrique , qui peignait les hom- 
méchans et vicieux. Dans la suite, l'épopée 
int du récit à Faction ^ produisit la tragé- 
et la satyre, par le même moyen, fit naître 
médie. Aristote ajoute : u La tragédie et la 
nédie s'étant une fois montrées, tous ceux 
» leur génie portait à l'un ou à l'autre de 
deux genres , préférèrent , les uns, de faire 
I comédies au lieu de satyres*, les autres , 
( tragédies au lieu de poëmes héroïques , 
*ce qyie ces nouvelles compositions avaient 
is d'éclat , et donnaient aux poêles plus de 
ébrité. » Cette remarque prouve qt^e cbez 
rrecs, comme parmi nous, la poésie dra- 
que fut toujours mise au premier rang. L'on 
observer aussi que , parmi les différas gen« 
e poésie grecque , dont Aristote prômet^de 
t dans cette partie de son Traité qui a été 
ae , il y en a dont il ne nous reste aucun 
ament , le dithyrambe , le ilome , la satyre 
s mimes. Les mimes étaient , k ce qu on 
, d'àprës quelques passages des anciens , 
sorte de poésie très licencieuse. Le nome 
un poëme religieux , fait pour les solenni- 
Lie dithyrambe était destiné origmairement 
lébrer les exploits de Bacchus, et par la 
s'étendit à des sujets analogues , c'cst-à- 
à l'éloge^ des hommes fameux. Il ne reste 
de tout cela que le nom. On sait qu'Ar- 
que, Hypponax et beaucoup d'autres ont 
les satyres personnelles ; mais les Grecs 
laient aussi du nom de satyre des drames 
e licence et d'une gaîté burlesque. Le Cy- 
' d'Euripide est le seul drame de cette es- 
qui ,8oit parvenu jusqu'à nous : il ne fait 
fegretter beaucoup les autres. 
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Arîstote dit peu €le chose de la comédie et de 
l'épopée , parce qu'il se. réservait d'eu parler dan» 
la suite de son Traité. Selon lui, l'épopée est^ 
comme la tragédie, une imitation du beau par 
le discours : elle en diffère en ce qu'elle imite 
par le récit , au lieu que Pautre imite par l'ac- 
tion. A cette différence de forme il joint celle 
de l'étendue , qui est indéterminée dans l'épopée, 
au lieu que la tragédie tâche de se renfermer 
( ce sont les termes de l'auteur ) dans un tour 
de soleil , ou s'étend peu au-delà. On Toit qu'A- 
rîstole est ici fort éloigné de ce rigorisme pé- 
dantesque que l'on a voulu reprocher à ses prin- 
cipes. Il laisse à ce que nous appelons la règle 
des vingt-quatre heures, cette latitude raison- 
nable sans laquelle il faudrait se priver de plu- 
sieurs sujets intéressans, et il ne donne pas an 
calcul de quelques heures de plus ou de moia^ 
plus d'importance qu'il n'en faut. Quant à l'é- 
popée comparée à la tragédie , il dit très-judi- 
cieusement : « Tout ce qui est dans Pépopée est 
}> aussi dans la tragédie ; mais tout ce qui est 
» dans la tragédie n'est pas dans l'épopée. )) Il 
regarde celle-ci comme susceptible indifférem- 
ment de recevoir la prose ou les vers, opinion 
qui n'est pas celle des Modernes : quelques-uns 
se sont efforcés de la soutenir ; mais elle est en 
général regardée comme un paradoxe : et l6 
Télémaque^ tout admirable qu'il est, n'a pas 

Îm obtenir parmi nous le titre de poëme , que 
'auteur lui-même n'avait jamais songé à lui 
donner. Si l'on cherche la raison de cette diffé- 
rence d'avis entre les anciens et nous, je crois 
qu'elle peut tenir à la haute idée que nous atta- 
chons avec justice au mérite si rare d'écrire bien 
en vers dans une langue où la versification est si 
prodigieusement difficile. Nous n'avons pas voulu 
séparer ce mérite d'an aussi grand^uvrage qu€ 
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le poëme épique , et ea tout il n'entre gttferc clans 
nos idées, de séparer la poésie de la versification. 
Je crois qu'en cela nous avons très -grande rai- 
son. La difficulté à vaincre^ non-seulement ajoute 
aux beaux-arts un charme de plus quand elle est 
vaincue, mais elle ouvre une source abondante 
de nouvelles beautés. Il ne faut pas prostituer 
les honneurs d'un aussi bel art que la poésie. 
Si l'ou pouvait être poëte en prose, trop de gens 
Tondraient l'être, et l'on conviendra qu'il y en 
a déjà bien assez. Au reste , il ne paraît pas que 
les Latins aient pensé là-dessus autrement que 
noQs,ni qu'ils aient eu l'idée d'un poëme qui ne 
iût pas en vers.- On peut croire que chez les 
Orecs mêmes Fopinîon générale avait prévalu 
sur celle d'Arislote , «puisqu'on ne connaît aucun 
passage des Anciens, d'où l'on puisse inférer 
f(u'uQ prosateur ait été regardé comme un poçte. 
Je crois pouvoir rappeler à cette occasion uue 
^pression plaisante de Voltaire , que sans doute 
H me faut pas prendre plus sérieusement qu'il ne 
le voulait lui-même , mais qui peint assez bien 
l'enthousiasme qu'il voulait qu'un poëte eût 
pour son art. Un de ses amis, entrant chez lui 
comme il travaillait , voijlut se retirer de peur 
de le déranger. Entrez, entrez , lui dit gaîment 
Voltaire , je ne fais que de la vile prose. Quand 
On songe au mérite de la sienne, on conçoit 
aisément quelle valeur il faut donner à cette 
plaisanterie. 

A l'égard delà comédie ^ voici le peu qu'en 
dit Aristote : « On sait par quels degrés et par 
}) quels auteurs la tragédie s'est perfectionnée. 
» Il n'en est pas de même de la comédie, parce 
» que celle-ci n'attira pas dans ses commence- 
» mens la même attention. Ce ne fui naêrae 
» qu'assez tard que lés Archontes en donnèrent 
» le divertissement au peuple ; c'étaient des 
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)) acteurs Tolonlàires qui n'étaient ni aux gages 
» ni aux ordres du gouyemement. Mais quand 
» une fois elle eut pris une certaine forme ^ elle 
}) eut aussi ses auteurs qui çont renommés. On 
» sait que ce fut Epicliarme et Phormis qui 
i) commencèrent à y mettre une action. Tous 
47 deux étaient Siciliens ; ainsi la comédie est 
)} originaire de Sicile. Chez les Athéniens , Gratès 
i> fut le premier qui abandonna l'espèce de co« 
}) médie nommée personnelle ^ parce qu'elle 
)) nommait les personnes et représentait des 
4) actions réelles. Ce genre d'ouvrage ayant été 
» défendu par les magistrats ,- Crat^s fut le pre- 
)> mier qui prit pour sujets de ses pièces des 
» noms inventés et des actions imaginaires. » 

Tout ce que l'on peut • observer ici , c'est 
l'usage des Anciens , de faire des représentations 
théâtrales une solennité publique. Parmi ]es 
Archontes, premiers méeistrats d'Athènes, il J 
en avait un chargé sp'écialement de la direction 
des spectacles. Il achetait les pièces des auteurs, 
et les faisait jouer aux dépens de l'Etat. Cet éta- 
blissement dut produire deux effets : il empêcha 
que l'art ne fût perfectionné dans toutes^ ses 
parties comme il l'a été parmi nous , oit l'ha^ 
Utude d'un spectacle journalier a exeréé da- 
vantage l'esprit des juges et les a rendus plus 
difficiles; maifryjl'un autre côté , ce même éta^ 
blissement prévint la satiété , et s'opposa plus 
long-tems à la corruption de l'art; du moins ne 
voyons nous pas que les Grecs, après Euripide 
et Sophocle, soient tombés, comme nous, dans 
l'oubli total de toutes les règles du bon sens* 
C'est au tems de ces deux grands-hommes , et 
surtout par leurs ouvrages, que la tragédie fut 
portée à son plus haut point de splendetir. 
tt Après divers changemens, dit Arislote, elle 
» s'est fixée à la forme qu'elle a maintenant, et 
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i> ^ui est sa yéritable for^ae ; mais d'examiner 
» SI elle a atteint ou non toute sa perfection , soit 
))reIatiTem^nt«au théâtre, soit considérée en 
» elle-même 9 c'est une autre question. » IL ne 
iuge point à propos d'entrer dans cette ques- 
ion f que peut-étt'e il traitait dans ce que nous 
ivons perdu. Au reste, cette réserve à prononcer 
narque un esprit trës-sâge, qui ne veut poser 
ii les bornes de Part ni celles du génie. 
II définit la comédie une imitation du mau^ 
aie pris dans toute son étendue , mais de celui 
ui cause la honte et produit le ridicule. C'est 
voir, ce me semble, très-bien saisi Pobjet prin- 
ipal et le caractère distinctif de la comédie, 
i'ei^périence a justifié le législateur toutes les 
ois qu'on a Voulu attaquer dans la comédie des 
ices odieux, plutôt que des travers et des ridi- 
ales. L'auteur du Glorieux a échoué dans l'/n^ 
yat. Ce n'est pas que Tartuffe ne le soit, et 
['une manière nornble ; mais les grimaces de 
on hypocrisie et ses expressions dévotes, mè- 
ées à ses entreprises amoureuses, donnent à 
on rôle une tournure comique qui en tempère 
atrocité et la bassesse, et c'est le chef-d'œuvre 
le Part de l'avoir rendu théâtral. 
Après ces vues générales, Arîstote commence 
considérer la tragédie , qu'il paraît avoir re- 
[ardée comme l'effort le plus grand et le plus 
liiRcile de tous les arts de ]'imagination< il la 
léfinit (( l'imitation d'une action grave, entière, 
d'une certaine étendue; imitation qui se fait 
par .le discours dont les ornemens concourent 
' à l'objet du poëme, qui doit, par la terreur et 
' la pitié, corriger en nous les mêmes passions. » 
Je m'arrêterai d'abord sur le dernier article 
Recette définition, parce qu'il a été mal inler- 
^\& , et qu'en effet il était susceptible de l'être. 
^ n'y a personne qui ne demande d'abord ce 
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que veut dire corriger, purger (car c'est le mol 
du texle grec ) la terreur et la pitié en les inspir 
rapt. Dans le siècle dernier, où tous les. criti- 
ques s'étaient accordés à vouloir qu'il fût de 
l'essence de tous les ouvrages d'imagination, 
d'avoir avant tout un but moral , on crut retrou- 
ver cette prétendue règle dans le passage dont il 
s'agit. Toutes les explications se firent en con- ' 
séquence. Voici celle de Corneille, qui est la . 
plus plausible dans ce sens et la mieux énoncée. 
(( La pitié d'un malbeur où nous voyons tomber 
)) nos semblables, nous porte a la crainte d'un 
)) pareil pour nous , cette crainte au désir de 
)) l'éviter, et ce désir à purger, modérer, recti- 
)) fier et même déraciner en nous la passion qui 
» plonge à nos yeux dans ce malheur les per- 
2) sonnes que nous plaignons, par cette raison 
» commune , mais naturelle et indubitable , que 
)> pour ôter l'effet , il faut retrancher la cause. » 
Cette logique est }brt bonne; mais si c'était là 
ce qu'Aristôle voulait dire , il se serait fort 
mal ^i^pliqué. dans la chose du monde la plus 
simple ', car alors il n'y avait qu'à dire que la 
tragédie corrige en nous, par la terreur et la 

Ï)itié , les passions qui causent les malheurs dont 
a représentation produit cette terreur et cette 
pitié \ mais ce n'est point du tout ce qu'il dit : il 
dit en propres termes, purger, tempérer, mo- 
difier (car le mot grec présente ces idées analo- 
gues) la terreur et la pitié*,' et c'est précisément 
pour n!avoir pas voulu le suivre mot à mot) 
qu'on s'est écarté de son idée. Il veut dire, 
comme on l'a très-bien démontré de nos jours, 
que l'obîet de toute imitatiou théâtrale, au mo- 
ment même où elle excite la pitié et la terreur 
en nous montrant des actions feintes, est d!a- 
doucir, de modérer en nous ce que cette pitié 
et Cette terreur auraient de trop pénible si \^ 
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actions que l'on nous représente étaient réelles. 
L'idée d'Aristote, ainsi entendue /est aussi juste 
qu'elle est claire; car qui pourrait supporter , 
par exemple 9 la yue des malheurs d'CRdipe ou 
d'Andromaque, ou d'Hécube^ si ces malheurs 
existaient sous nos yeux en réalité ? Cespectacle, 
loin de nous être agréable, nous ferait mal ; et 
Tollà le charme y le prodige de l'imitation, qui 
sait vous faire un plaisir de ce qui partout ail- 
leurs TOUS ferait une peine véritable. Voilà le 
secret de la nature et de l'art combinés ensem- 
ble, et qu'un philosophe tel qu'Arlstote était 
digne de deviner. 

Je me crois obligé de déclarer ici qu'entraîné 
par l'autorité de tous les interprètes les plus ha- 
biles, j'ai moi-même, dans un Essai sur les 
Tragiques grecs , adopté l'ancienne explication 
que je yiens de combattre, quoiqu'en larestrei* 
gnant beaucoup, et rejetant toutes les consé- 
quences qu'on en voulait tirer, et qui m^ont 
paru trës-fausses. C'est dans la traduction de la 
Poétique d'Aristote , par l'abbé le Batteux, que 
j'ai trouvé l'explication nouvelle que je crois de- 
voir préférer. Il s'étend fqrt au long sur les rai- 
sons qui l'ont déterminé : il seroit hors de pro- 
pos de les rappeler ici; mais elles m'ont paru 
décisives, et je me suis rendu à l'évidence. 

L'ignorance a voulu quelquefois tirer avan- 
tage S& ces contradictions que l'on trouve entre 
ceux qui s'occupent de l'étude de l'antiquité. 
Quelle foi peut-on avoir en eux , a-t^elle dit ^ 
puisqu'eux- mêmes ne sont pas toujours d'ac- 
cord ? On peut en appeler là-dessus au témoi- 
gnage de quiconque a* étudié une autre lanmie 
que la sienne, même une langue vivante. (?én 
est assez pour savoir qu'il ^n'en est aucune dont 
les écrivains n'offrent quelques passages suscep- 
tibles de discussion ppur un étranger qui les^lit. 
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A plus forte raison doit-on s'attendre aux: mê- 
mes difficultés dans les langues mortes ^ dont 
les monumens trës^anciens ont pu et ont dû 
même éti^ fort altérés; ce qui n'empêche pas 
que 9 sur la plus grande partie de ces mêmes 
écrits y il ne soit comme impossible de ne pas 
s^a^corder ^ parce que le plus souvent il n'y a 
pas le moindre nuage ^ à moins qu'on ne yeuille 
en chercher. 

Reprenon&les autres parties de la définition» 
JLa tragédie est limitation d'une action graine. 
Oui j sans doute. Il n'y a que les Modernes qui 
se soient écartés de ce principe. C'est ce mélange 
du sérieux et du bouffon ^ du grave et du bur- 
lesque > qui défigure si grossièrement les pièces 
anglaises et espagnoles ^ et x^'est un reste de bar» 
barie. Aristote ajoute que cette action doit être. 
entière et d'une cerpaine étendue» Il s^xplique : 
f( J'appelle entier , dit-il y ce qui a un commen'- 
)> cément 9 un milieu et une fin. » Quant à l'é- 
tendue , Toici ses idées , qui sont d'un grand 
sens : ce Tout composé ^ pour mériter le nom de 
» beau 9 soit animal, soit artificiel, doit être 
» ordonné dans ses parties, et avoir une éten- 
M due convenable à leur proportion ; car la 
» beauté réunit les idées de grandeur et d'ordre. 
» Un animal très-petit ne peut être beau, parce 
y» qu'il liant le voir de près , et que les parties 
» trop réunies se confondent. D'un autre côté, 
ïi un objet trop vaste, un animal qui serait, je 
» suppose , de mille stades de longueur , ne pour- 
» rait être vu que par parties: on ne pourrait eu 
i> saisir la proportion ni l'ensemble : il ne serait 
» donc pas beau. De même donc que ; dans les 
» animaux et dans les autres corps naturels , on 
» veut une certaine grandeur qui puisse être sai- 
ï) sie d'un coup-d'œil, de même dans' Tactroa 
» d'un poëme on v^ut une certaine étendue qui 



DS LITTiRATURZ. ûl 

» paisse être embrassée tout à la fois, et faire uu 
» tableau dans l'espril. Mais quelle sera la me-^ 
» sure de cette étendue ? C'est ce que l'art ne 
» saurait déterminer rigoureusement. 11 sn|&t 
» qu'il y ait l'étendue nécessaire pour que les 
» incidens naissent Jes uns des autres yraisem-* 
»blablement, amènent la révolution du bon- 
» heurau malheur ^ ou du malheur au bonheur, n 
Plus on réfléchira sur ces principes^ plus on 
sentira combien ils sont fondés sur la connais- 
sancede la Nature. Qui peut douter^ par exemple^ 
que les pièces de Lope de Yeea et de Shake- 
speare ^ qui contiennent tant d^yénemens , que 
la meilleure mémoire pourrait à peine s'en rendre 
conipte après la représentation , qui peut douter 
que de pareilles pièces ne soient tiors de la me-- 
sure convenable , et qu'en violant le précepte 
d'Aristote , on n'ait blessé le bon sens ? Car enfin 
nous ne sommes susceptibles que d.'un certain 
degré d'attention , d'une certaine dÂ'ée d'amu^ 
sèment , d'instruction , de plaisir. Le goût con- 
siste donc à saisir cette mesure juste et néces- 
saire, et là-dessus le législateur s'en rapporte aux 
poëtes. Combien d'ailleurs ce qru'il dit sur l'es- 
sence du beau 9 sur la nécessité de n'offrir à 
l'esprit que ce qu'il peut embrasser quand on. 
veut inspirer l'intérêt et l'admiration, est profond 
et lumineux ! Avouons-le : éblouir un moment la 
multitude par des pensées hardies , qui ne pa- 
raissent nouvelles que parce qu'elles sont hasar^ 
dées et paradoxales, c'est ce qui est donné à 
b^uooup d'hommes; maïs instruire Ja postérité 
par des vues sûres et universelles, trouvées tou-* 
jours plus vraies à mesure qu'elles sont plus 
souvent appliquéeç ; devancer par le jugement 
l'expérience des siècles, c'est ce qui li'est donné 
qu'aux hommes supérieurs, 
poursuivons. Aristote feit entrer encore daiifs 
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sa défîmtion les oruemens du discours qui doivent 
concourir à l'effet du poëmc. Ces omemens se 
réduisent pour nous k ceux de la TCrsification et 
de la déclamation : pour les Anciens y c'était de 
plus la mélopée ou le récit noté , et, la musique 
des cbœurô et les mouvemcns rhythmiques qu'il 
exécutait. « Il y a donc ( conclut-il ) six choses 
}) dans une tragédie , la fable ou 1 action , les 
)) moeurs ou les caractères ( ici ces expressions 
)) sont synonymes ), les paroles ou la diction , les 
)) pensées , le spectacle et le chant. » Substituez 
au chant la déclamation , et tout cela conTÎent 
également à la tragédie des Anciens et à la 
nôtre. Mais écoutons ce qui suit , et nous jugerons 
si Arislote avait connu la tragédie. « De toutes 
v ses parties , la plus importante est la composi- 
f) tion de la fable ou l'action. C'est la fin de la 
» tragédie 9 et la fin est en tout oe qu'il y a de 
» plus essentiel. Sans action , point de tragédie. 
9f On peut coudre ensemble dJe belles maximes, 
» des pensées ou des expressions brillantes , sans 
» produire l'efifet de la tragédie 9 et on le produira 
» si 7 sans rien de tout cela y sans peindre des 
}> moeurs , sans tracer des caractères , on a une 
» fable bien composée. Aussi ceux qui eommen- 
»> cent , réusstssent*ils bien mieux dans la diction 
» et dans les mo^rs que dans la composition de 
i>ia fable. » 

Tout cela est aussi vrai aujourd'hui que da 
tcms où l'auteur écrivait. Que le mérite de l'ac- 
tion ou de l'intérêt soit le premier et le plus es- 
sentiel au théâtre y c'.£st ce qui est prouvé par 
un assez grand nombre de pièces que l'on voit 
^jouer avec plaisir , et qu'on ne s'avise guère de 
lire. Mais il faut observer ici une différence 
entre les Grecs et nous : c'est qu'il paraît que 
chez eux le mérite le plus rare de tous ( à en 
juger parée que vient de dire Aristote), c'était 
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fielui dtt sujet et du plan : parmi nous^ au con-* 
traire, c'est celui du style. Nous* avons, vingt 
auteurs dont il est resté des ouvrages authéâtre^ 
et même des ouvrages d'un grand eETet y et nous 
n'en avons encore que deux ( je ne parle que des 
morts ; la postérité jugera la génération présente), 
Dous n'en avons que deux qui aient été conti- 
Qoellementéloquensen vers, et qui aient atteint 
A perfection du style tragique , Racine et Vol- 
aire. Le grand Corneille est hors de comparai- 
on, parce qu'étant venu le premier, il n'a pas 
)u tout faire ; aussi , quoiqu'il ait dotiné des 
nodeles presque dans tous les genres de beautés 
Iramatiques , il ne peut pas être mis pour le style, 
LU rang des classiques. D'où vient cette dilTérence 
între les Grecs et nous ? Elle tient , je crois , à la 
lature de la langue et de leur tragédie. L'idiome 
rrec , le plus harmonieux de tous ceux que l'on 
connaisse, donnait beaucoup de â^cilité à la ver* 
;ifîcatîon, et la musique y ^oi&aait encore un 
charme de plus. On ne peut douter que cette 
*éunion ne flattât beaucoup les Grecs , puisque 
Lristote dit en propres termes : La mélopée est 
)e qui faU le plus de plaisir dans la tragédie. 
Ifous en pouvons juger par nos opéras , où les 
mpressions les plus fortes que nous éprouvons, 
;ont dues principaleiàent à la musique. L'autre 
*aison de la différence que nous examinons, 
î'est la nature même de la tragédie chez les 
Srecs, toujours renfermée dans leur propre bis* 
loîre , et même, comme le dit expressément 
iristote, dansun petit nombre de familles. Parmi 
aous , le génie du théâtre peut chercher des sujets 
jlatts toutes les parties du Monde connu. Il existe 
néme pour lui un Monde de plus , que les An- 
ciens ne connaissaient pas; et pour comprendre 
out ce qu'on en a pu tirer, il suffit de se rap- 
îelcr Aliirep 
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n n^est donc pas étonnant qu'il ào!t plus 00x0»"- 
mun parmi nous de rencontrer des sujets cou-^ 
yenables au théâtre > que d'écrire la tragédie 'en 
vrai poëte. Mais un trait remarquable et heureux 
dans' notre histoire littéraire , c'est que ceux de 
nos auteurs dramatiques qui ont le mieux écrit, 
sont aussi ceux qui ont le plus intéressé ; c'est 
que nos pièces les mieux faites sont aussi les 
plus éloquentes , et c'est l'ensemble de tous lef 
genres de perfection , qui a mis notre théâtre 
au dessus de tous les théâtres du Monde. 

Aristote continue à tracer les règles de la tra- 
gédie. « La fable sera une, non par l'unité de 
)> héros y mais par l'unité de fait. C^r ce n'est 
ïï pas l'imitation de la vie d'un homme y mais 

» d'une seule action de cet homme que les 

h parties soient tellement liées entre elles ^ qu'une 
» seuletransposée ou retranchée > ce ne soit plus 
)) un tout ou te même tout ; car ce qui peut èM 
D dans un tout ou n'y être pas j sans qu'il j pa* 
>> raisse , n'est point partie de ce tout. » , 

Voilà l'idée la plus complète et la plus juste 

Ju'on puisse se formçr de la contexture d'an 
rame : yoilà la condamnation de tous ces épi-, 
sodés étrangers y de ces morceaux de? rapport dont 
il est si commun de remplir les pièces quand on 
n'en sait pas assez pour tirer tout de son sujets 
Aristote reprend : a L'objet du poëte n'est pas 
» de traiter le yrai comme il est arrivé , mai$ 
» comme il a dû arriver^ et de traiter le possible 
» suivant la vraisemblance. » De là le vers de 
Boileau : 

Le vrai peat quelquefois n*étre pas vraisemblable. 

« La différence essentielle du poëte et de l'hi$- 
D torien n'est pas en ce que l'un parle en vers et 
:i> l'autre en prose ; car les écrits a'Hérodote mis 
?) eo yers ne seraient encore qu'une histoire : ils 
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» différent en ce que l'an dit ce qui a été fait ; 
» l'autre, ce qui a pu ou dû être fait. C'est pour 
» cela que la poésie est plus philosophique et plus 
» instructiTe que. l'histoire. Celle-ci ne peint que 
» les individus, l'autre peint l'homme. » 

Peut-être cette disparité n'est-elle pas absolu^ 
aient exacte, car il est difficile de peindre bien 
les personnages de l'histoire sans qu'il en résulte 
quelque connaissance de l'homme en général. 
Mais ce passage sert à faire voir que les Anciens 
coDsidéraiént la poésie soos un point de vue plus 
sérieux et plus imposant que nous ne faisons 
aujourd'hui y et cependant Mahomet et la Hen^ 
riade ont pu nous apprendre ce que la poésie 
pouvait faire en morale. 

Aristote^istingue ht tragédie fondée sur l'His- 
toire y et celle qui est de pure invention , et il 
approuve l'une et l'autre; mais il ne nous reste 
point de tragédies grecques de ce dernier genre. 
Celui qu'il blâme tormellemeut , c'est le genre 
épisodique. rt J'entends, dit-il, par pièces épiso* 
» diques, celles dont les parties ne sont liées 
» entre elles ^ ni nécessairement ni vraisembla- 
» Mement ; ce qui arrive aux poëtes médiocres 
» par leur faute, et aux bons par celle des co- 
N médiens. Pour fiatire à ceux-ci des rôles qui 
» leur plaisent, on étend une fable au-delà de 
s sa portée ; les liaisons se rompent , et la con- 
» tinuité n'y est plus. )> 

On voit Que ce n'est pas d'aujourd'hui que 
Ton s'est plaint de l^inévîtable tyrannie qu'exer- 
cent sur un artiste ceux qui sont les instrumens 
uniques et nécessaires de son art. 

A l'égard delà suite et de la chaîne des évé- 
nemens qui doivent naître les uns des autres , il 
en donne une excellente raison : « C'est, dit-il, 
» que tout ce qui paraît avoir un dessein, pro- 

1. 2 
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» dult plus d'efiet que ce qui semble l'effet du 
» hasard. Lorsque , dans Argos, la statue de 
i> Mytis tomba sur celui qui avait tué ce même 
y> Mytis, et Fécrasa au moment qu'il la consi- 
7) dérait, cela fit une grande impression, parce 
» que cela semblait renfermer un dessein. » Je 
demande si l'on peut choisir un exemple d'une 
manière plus ingénieuse et plus frappante. 

11 distingue les pièces simples et les pièces im- 
plexes. Il faut entendre par les premières, (telles 
où tous les personnages sont connus les uns des 
autres ; par les secondes , celles où il y a recon- 
naissance. Il y met une autre différence : celles , 
dit-il , dont l'action est continue , et celles où il 
y a péripétie. Ce mot signifie révolution , chan- 
gement de situation dans les principaux person- 
nages. Mais comme ie ne conçois pas qu'une 
pièce de théâtre puisse se passer d'une péripétie 
quelconque, il m'est impossible d^admettrè cette 
distinction. 

Il indique avec raison les reconnaissances et 
les péripéties, comme deux grands moyens pour 
exciter la pitié ou la terreur. Il cite comme des 
modèles en ce genre, la situation d'Iphi^éaie 
reconnaissant son frère au moment où elle va le 
sacrifier, et celle de Mérope prête à tuer soa 
propre fils en croyant le venger. De ces deax 
sujets. Voltaire a rejeté l'un, parce qu'il croyait 
le dénoûment impossible, et Guiinond de la 
Touche, moins frappé de la difficulté que du 
pathétique de ce sujet, l'a traité d'une manière 
si intéressante, qu'on lui a pardonné le défaut 
inévitable du dénoûment. Quant à Méropey on 
sait quel parti Voltaire a tiré de celle de Maffei, 
combien il l'a surpassé dans l'ensemble, en lui 
empruntant ses traits les plus heureux; enfin, 
comme il est parvenu à en faire la plus irrépro- 
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chable, la plus classique de ses pièces ^ celle qui 
peut ]e mieux soutenir le parallèle avec la per- 
fection de Racine. 
" A ces deux moyens d'intérêt, tirés du fond 
deTaction même, Aristote en ajoute un troi- 
sième, le spectacle, c'est-à-dire, tout ce qui 
Â'appe les yeux, comme les meurtres, les poi- 
gnards, les combats, l'appareil de la sceue; 
mais il remarque très-}u<licieusement que ce 
moyeu est inférieur aux deux autres, el de- 
mande moins de talent poétique. Car, dit-il, 
U faut que la fable soit tellement composée , qu*à 
lien juger que par V oreille , on soit ému , comme 
on Vest dans VlSdipe de Sophocle, Mais ceux 
qui nous offrent l'horrible et le révoltant au lien 
du terrible et du touchant ^ ne sont plus dans le 
genre ; car la tragédie ne doit pas donner toutes 
sortes d'émotions , mais celles-là seulement qui 
lui sont propres. 

Nous le retrouvons donc ici , ce grand prin- 
cipe qui nous occupait tout-à-l'heure, et par 
leauel Aristote a répondu d'avance, il y a deux 
mille ans , à ceux qui croient avoir tout dit par 
ce seul mot : Cela est dans la nature , comme 
si toute nature était bonne à montrer aux 
hommes rassemblés, comme si les spectacles et 
les beauX'-arts étaient l'imitation de la nature 
commune, et non pas de la nature choisie. Au 
reste, nous aurons occasion de revenir à ce sujet 
quand m>us réfuterons spécialement quelques- 
unes des principales erreurs contenues dans les 
poétiques modernes. 

Nous voila déjà bien avancés dans celle d' Aris- 
tote , dont je ne vous ai présenté que les idées 
sommaires , en écartant tout ce qui est particu- 
lier aux accessoires de la tragécue grecque, et 
m'arrétant à tout ce qui peut s'appliquer à la 
a6tre. J'ose même quelquefois n'èir^; pas tout- 
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à- fait de son aYÎs; ce qui pourtant est infînimeiit 
rare. lî dit , par exemple : Ne présentez poinê 
de personnages i^ertueux , qui d* heureux depien-' 
draient malheureux ; car cela ne serait ni tou- 
chant ni terrible , mais odieux. Je crois que cette 
règle est démentie par beaucoup d'exemples. 
Hippolyte est vertueux , et cependant sa mort 
excite la pitié et ne révolte point, Britannicas 
est dans le même cas. On en pourrait citer plu- 
sieurs autres *, mais ce qui suit ne saurait se con- 
tester : Des personnages méchans qui deviennent 
heureux , sont ce qu'il y a de moins tragique* 
C'est un des grands défauts delà tragédie oAtrée^ 
oii ce monstre, à la fin de la pièce, insulte, avec 
une joie barbare, à l'horrible situation où il a 
mis le malheureux Thieste, et finit par ce vers: 

Et je jouis eoUa da fruit de mes forfaits. 

Jamais les hommes n'aimeront à remporter 
d'un spectacle une pareille impression. Il est 
vrai que dans Mahomet le crime triomphe; mais 
du moins ce scélérat est-il puni en perdant ce 
qu'il aime ; il a des regrets et des remords; et 
cep>endant, malgré tout l'art de l'auteur, on sent 
le vice 3e ce dénoûraent, et c'est la seule tache 
de ce grand ouvrage. Si un homme très-méchant^ 
d'heureux devient malheureux ^ il peut y avoiT 
un exemple , mais il n'y a ni pitié ni terreur; 
car la pitié naît du malheur qui n^ est pas mérité, 
et la terreur du malheur voisin de noue ; et tel 
n'est pas pour nous celui du méchant. Cette re- 
marque très-juste n'empêche pas qu'il ne soit 
très-bon de punir le méchant dans un drame; 
mais Aristote veut dire seulement que ce n'est 
pas là ce qui produit la terreur et la pitié > et 
qu'il faut les tirer d'ailleurs. Il a raison; car 
lorsque le méchant , l'oppresseur, le tji'an , sont 
punis sur la scène, ce n'est pas leur châtiment 



i oui produit la terreur ou la pitié : Vune et 
n ) autre sont le résullal du danger ou du malheur 
i;. OÙ sont les personnages à qui l'on s'intéresse ; et 
£< comme la punition c[u méchant les lire de ce 
tî' malheur ou de ce danser^ c'est la, ce qui produit 
Q l'effet dramatique. Ainsi dans cette Iphigénie 
n dout nous parlions tout-à^l'heure^ que Thoas 
f soit égorgé par Pylade qui yient on ne sait d'où, 
, ce n'est pas ce qui rend le déuoûment tragique^ 
^ mais cette mort délivre Qreste et Iphigénie ; qui 
étaient les objets de l'intérêt ^ et le spectateur 
est content. Ainsi dans Rodogune , le moment 
de la terreur et de la pitié n'est pas celui oh 
Cléopâtre boit elle-même le poison qu'elle a 
préparèpour son (ils; c'est le moment ou ce fils, 
dans la situation la plus affreuse où un homme 
puisse se trouver^ en^tre une mère et une amante 
qu'il peut soupçon nier également^ porte, à ses 
ievres la coupe empoisonnée; c'est cet instant 
qui fait frémir, et qui demande et obtient grâce 
pour toutes les invraisemblances qui précèdent. 
c( Il y a un milieu à prendre, c'est que le per- 
iKSonnage ne soit ni absolument bon ni absolu- 
» ment méchant, et qu'il tombe dans le malheur, 
)) non par un crime ou une méchanceté noire, 
» mais par quelque faute ou erreur humaine qui 
» le précipite du faîte des grandeurs et de la 
» prospérité, m 

Il faut toujours se souvenir qu'Aristote ne 
parlait que des personnages qui doivent produire 
l'intérêt , et, ce qu'il dit ici ae cette sorte de ca- 
ractères que Corneille 9 dans ses dissertations, 
appelle mixtes , a paru à ce grand homme un. 
trait de lumière qui jette un grand jour sur la 
connaissance du théâtre , et en général de toute 
grande poésie imitative. En effet , on a observé 
que rien n'était plus intéressant que ce mélange, 
si naturel au cœur humaia. C'est sous ce point de 



5o COURS 

vue quele caractère d' Achille paraît si dramatîqae 
dans V Iliade, et que Phèdre ne l'est pas moins 
au théâtre par ses passions et par ses remords. 
Kien ne fait mieux Toir combien se trompent et 
combien sont injustes tous ceux qui se sont fait 
pour ainsi dire un point de morale de ne s'inté- 
resser au théâtre qu'à des personnages irrépro- 
chables^ et qui jugent une tragédie sur les prio- 
eipes de la socfété. Qu'un personnage passionné 
fasse une belle action par des motifs qui tiennent 
à sa passion même : cela serait plus beau^ disent- 
ils, si Paction était faite par des motifs pur9. 
C'est une grande erreur; cela serait plus beaa 
en morale, mais fort mauvais au théâtre. Vous 
n'éprouveriez qu'une admiration froide y au liea 
que le personnage mû par la passion , iioénie 
dans ce qu'il fait de louable , tous émeut et tous 
entraîne. 

A toutes ces sources de pathétique , il en faut 
joindre une, là plus abondante de toutes, et 
dont Aristote ne parle pas, parce que les Grecs 
n'y ont puisé qu'une fois ; c'est Pamour mal- 
lieureux-, c'est cette passion dont les Modernes 
ont tiré un si grand parti , et dont les Anciens 
n'ont point fait usage dans la tragédie , si Pon 
excepte le rôle de Phèdre, dont Paveuture était 
célèbre dans la Grèce, et qui même dans Euripide 
n'est pas, à beaucoup près, aussi intéressante 
que dans Racine. Cette seule différence entre le 
théâtre des Grecs et le nôtre, dont Puù a- em- 
ployé l'amour comme ressort tragique, et dont 
l'autre Pa négligé , suffirait pour rendre l'art 
beaucoup plus riche et plus étendu pour nonS) 
qu'il ne pouvait l'être chez eu^. Quel trésor pour 
le théâtre, qu'une passion à qui nous devons 
Zaïre y Tancrede] Inès, Ariane et quelques 
autres encore consacrées par ce mérite partica- 
lier qui en supplée tant d'autres, et fait par- 
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jûnner tant de fautes , le mérite de faire répandre 
des larmes ! - • 

Poar ce qui est du dénoûment, Arislote pré- 
fère les pièces dont la péripétie ^ dit-il, se fait 
du bon heur au malheur. Voici comme il s'exprime 
sur Euripide à ce sujet : « C'est à tort qu'on 
)) blâme Euripide de ce que la plupart de ses 
» pièces se terminent par le malheur. 11 est dans 
» les principes. La preuTC est que sur la scène 
)) les pièces de ce genre paraissent toujours , 
» toutes choses égales d^ailleurs, plus tragiques 
» que les autres. Aussi Euripide , quoiou'il ne 
» soit pas toujours heureux dans la conduite de 
» ses pièces ^ est-il regardé comme le plus tra«- 
» gique des poëtes. » 

N'ouhlions pas ce qui a été dit ci-dessus , 
qu'eu fait de goût il n'est pas nécessaire que 
tous les principes soient d'une vérité ahsolue^ 
mais seulement d'une vérité ^sufllsante, c'est-à- 
dire ^ applicable dans un grand nombre d'occa- 
sions. Tel est ce principe d'Aristote sur les dé- 
noûmens : il est généralement vrai. Les quatre 
pièces que je \iens de citer en sont la preuve : 
elles sont toutes quatre dans le cas dont parle 
Aristote y et sont au nombre des pièces les plus 
intéressantes. Il est cependant d autres dénoû- 
mens d'une espèce toute contraire , et qui pro- 
duisent aussi un grand effet; ce sont ceux qui 
tirent tout à coup d'un grand péril des person- 
nages que le spectateur désire vivement de voir 
heureux , et qui opèrent cette révolution par des 
moyeiis naturels et inattendus. Tel est au théâtre 
français le dénoûment d'Adélaïde. J'avoue que 
yen connais peu d'aussi beaux. J'aurai occasion 
d'en parler dans la suite. Il suffit aujourd'hui de 
Favoir indiqué comme une exception, ainsi que ' 
quelques autres, au principe d'Aristote; mais 
quand il dit que les dénoûmens doivent toujours 
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sortir du fond du sujet , je n'y connais point 
d'exception. 

Il s'étend beaucoup moins sur les mœurs et 
les caractères y parce que cette partie de l'art est 
moins compliquée. Il yeut, et tous les législa- 
teurs l'ont dit après lui , qu'un personnage soit 
tel à la fin qu^'il est au commencement. Ce pré- 
cepte est général pour toute autre espèce de 
drame, et )amaîs' peut-être il n'a été rempli 
^l'une manière plus frappante et plus heureuse 
que dans pne pièce, d^ailleurs médiocre, V Ir- 
résolu de Destouches. Cet Irrésolu , après avoir 
balancé pendant toute là pièce entre deux femmes 
qu^il veut épouser, se détermine enfin, car il faut 
finir j mais k peine est -il marié, qu'il se dit à 
Jni-méme en quittant la scène , ce yers , qui esl 
Ift dernier de l'ouvrage : 

J aurais mieux fait, je crois, d'ëpouser Célimcne. 

On ne peut sur ce même sujet adresser aux 
poètes une leçon plus utile, et qui mérite d'être 
plus méditée que celle-ci , qui contient tout : 
K Dans la peinture des mœurs et des caractères, 
» le poëte doit toujours avoir devant les yeux, 
)) ainsi que dans la composition de la fable , ce 
)} qui est vraisemblable et nécessaire dans l'ordre 
» moral , et se dire à tout moment à lui-même : 
» Est-il vraisemblable que. tel personnage agisse 
» ou parle ainsi ?» Il ne faut pas s'étonner si 
ce précepte est si souvent violé; c'est que, pour 
le mettre en pratique, il faut une raison supé- 
rieure, qui n'est guère plus commune qu'une 
bjelle imagination , et toutes les deux sont néces- 
saires pour faire une bonne tragédie. Qcte sera-ce 
si l'on ajoute que le public est dei^enu très-diffi' 
cile ? que , comme on a eu des poètes qui excel- 
laient chacun dans leur genre , on voudrait au- 
jourd'hui que chaque poète eût à lui seul ce 
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qu^ont tous les autres ensemble? C'est Arî si oie 
qui parlait ainsi il y a plus de deux mille ans. 
Que dirait-il donc aujourd'hui ? 

n a traité l'article du siyle en grammairien 
qui parlait à des Grecs de feur propre langue y 
elrenTOjé à sa Rhétorique l'article des pensoes, 
parce que sur cet objet les règles sont les mêmes 
en prose comme en vers. Ce qui regardait le 
chant, dernière partie de l'imitation dramatique 
cbez les Anciens^ a été perdu, et ne servirait 
d'ailleurs qu'à nous donner sur leur musique 
des notions qui nous manquent, mais étran- 
gères à notre tragédie. Je me hpmerai donc à 
ce qu'il prescrit de plus général pour la diction. 
Il ?eut qu'elle soit élevée au dassus du langage 
valgaîrc, c'est-à-dire, ornée de métaphores et 
de figures, mais cependant très-claires. <( L'usage 
» trop fréquent des figures, dit-il, fait du dis^ 
» cours une énigme , et la quantité de termes 
» empruntésdesautreslanguesdevient barbarie.» 
n recommande donc beaucoup de réserve sur 
ces deux articles. Nous verrons dans la suite 
combien nous avons besoin d'une semblable 
leçon. M C'est un grand, talent, dit- il , de savoir 
» bien employer la métaphore-, c'est la produc- 
» tion d'un heureux naturel , le coup- d'œild'un 
» esprit qui voit les rapports. » 

Tout ce qui regarde l épopée est contenu dans 
deux chapitres, parce que beaucoup de prin- 
cipes généraux lui sont communs avec la tra- 
gédie. Je remets à examiner le peu qu'Aristote 
en a dit dans un discours sur l'épopée, qui 
précédera la lecture d'Homère , qu'Aristote cite 
partout comme l'unique modèle en ce genre. 

Le dernier des vingt -cinq chapitres qui nous 
resteoit de la Poétique d'Aristote, roule sur une 
de ces questions assez oiseuses, dont il paraît 
que ic8 Grecs s'occupaient ainsi que nous. Il 

2. 
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s'agit de saToir laquelle àes^ deux Remporte sur 
Pautre, de la tragédie ou de Pépopée. Qu'im- 
porte, pourvu que Pune et l'autre soient bonnes? 
Au reste, la discussion n^est pas fort longue. II 
propose les raisons pour et contre , et décide en 
faveur de la tragédie. Il ne nae conviendrait pas 
d'être d'un avis différent du sien. 



CHAPITRE II. 

Analjrse du Ttaité du sublime 
de Longin. 

Ol quelque cliose semble se refuser à toute 
analyse et même à toute définition , c^est sans 
doute le sublime. En effet, comment définir ce 
qui ne peut jamais être préparé par le poëte ou 
l'orateur, ni prévu par ceux qui lisent ou qui 
écoutent, ce qu'on ne produit que par une 
espèce de transport, ce qu'on ne sent qu'avec 
enthousiasme, enfin ce qui met également hors 
d'eux-mêmes , et l'artiste qui compose , et la 
multitude qui admire ? Comment rendre compte 
d'une impression qui est à la fois la plus vive et 
la plus rapide de toutes? Et quelle explication 
n'est pas aussi froide qu'insuffisante, lorsqu'il 
s'agit de développer aux hommes ce qui a si 
fortement ébranlé toutes les puissances de leur 
ame? Qui ne sait que dans tous les sentimeus 
extrêmes il y a quelque chose au dessus de toute 
expression , et que, quand notre ame est émue à 
un certain degré, «'est' pour elle une espèce de 
tourment de ne plus trouver de langage? S'il est 
reconnu que la faculté de sentir s'étend fort loin 
au-delà de celle d'exprimer, celle vérité est 
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te SB! surtout applicable au sublime , qui émeut en 
(u'im-. nous tout ce qu'il est possible d^émouvoir, et 
i^DCs noas donne le plus grand plaisir que nous puis- 
f^^' l sions éprouver, c^est- à-dire, la jouissance intime 
ïdea de tout ce que la Nature a mis en nous de sen- 
«ip sibilîté. . 

Lorsque nous venons' d^entendre une belle 
scène, un beau discours, un beau morceau de 
'^ poésie, si quelqu'un venait nous demander 
pourquoi cela nous a fait plaisir, pourquoi nous 
ayons applaudi, chacun de nous, suivant ses 
coimaîssances , pourrait rendre compte de son 
jugement, et louer plus ou moins dans l'ouvrage 
l'ensemble ou les détails, les pensées, la diction, 
Hiarmonie, enfin tout ce que l'art enseigne à 
bien connaître, et le goût à bien apprécier. 
' Mais lorsque le vieil Horace a prononcé le fa- 
^ meux qu'il mourût y lorsqu'à ce mot les specta- 
teurs ont jeté tous ensemble le même cri d'ad- 
miration , si quelqu'un venait leur demander 
pourquoi ils trouvent cela si beau, qui est-ce 
qui voudrait répondre à cette étrange question ? 
Et que pourrait-on répondre , si ce n'est : Cela 
est beau , parce que nous sommes transportés *, 
cela est beau, parce que nous sommes hors de 
nous-mêmes? Quand le grand Scipion, accusé 
par les tribuns, parut dans l'assemblée du peuple,^ 
et que pour toute défense il dit : Romains , il y 
a vingt ans qii' à pareil jour je vainquis Antiihal 
etsoum.i8 Carthage^ Allons au Capitole en rendre 
grâces aux Dieux y un cri général s'éleva, et 
tout le monde le suivit. C'est que Scipion avait 
été sublime, et qu'il a été donné au sublime de 
subjuguer tous les hommes. 

Le sublime dont je parle ici est nécessairement 
rai'e et instantané ; car rien de ce qui est extrême, 
ne peut être commun ni durable. C'est un mot, 
un trait; un mouvement, un geste, et son effet 
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esit celui de Véclair ou de la foudre. II est telle- 
ment indépendant de l'art ^ qu'il peut se ren- 
contrer dans des personnes qui n'ont aucune 
idée de l'art. Quiconque est fortement passionné, 
quiconque a l'ame élevée , peut trouver un mot 
sublime. On en connaît des exemples. G^est une 
iiemme d^une condiUon commune ^ qui répondit 
à un prêtre , ^ propos du sacriBce d'Jsaac , or- 
donné à son père Abraham : Dieu fi' aurait 
jamais ordonné ce sacHfice à une mère. 

Ce mot est le sublime du sentiment maternel. 
Il y a plus : le sentiment peut se rencontrer 
même dans le silence. Ce fameux ligueur^ Bussi 
Leclerc, se présente au parlement, suivi de ses 
satellites. Il ordonne aux magistrats de rendre 
un arrêt contre les droits de la maison de 
Bourbon , ou de le suivre à la Bastille. Personne 
ne lui répond, et tous se lèvent pour le suivre. 
Voilà le sublime de la vertu. Pourquoi? C'est 
que nulle réponse ne pouvait en dire autant que 
ce silence-, car, sans prétendre définir exacte- 
ment le sublime ( ce que je crois impossible ) , 
s^il y a un caractère distinctif auquel on puisse 
le reconnaître, c'est que le sublime, soit de 
pensée, soit de sentiment, soit d'image, est tel 
en lui-même, que l'imagination , l'esprit , Pâme, 
ne conçoivent rien au-delà. Appliquez ce prin- 
cipe à tous les exemples , et il se trouvera vrai. 
Ce qui est beau, ce qui est grand, ce qui est 
fort , admet le plus ou le moins. Il u''y en a pas 
dans le sublime. Essayez d'imaginer quelque 
chose que Scipiou eût pu dire, au lieu de ce 
qu'il a dit; substituez quelque discours que ce 
soit au silence des magistrats, et toujours tous 
resterez au dessous. Mettez-vous dans la' situa- 
tion du vieil Horace, et cherchez ce que peut 
imaginer le sentiment le plus exalté du patrio- 
tisme et de Thonneur; et vous ne concevrez rien 
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au dessus du qu'il mourût. Rappelez-vous une 
autre situation , celle d'Ajax^ qui, dans le mo- 
ment ou les Grecs'plient devant les Troyens que 
Jupiter protège, se trouve enveloppé d'une'obs- 
curïté affreuse ^ qui ne lui permet p^s même de 
combattre, et cherchez ce que Paudace orgueil- 
leuse d'un guerrier au désespoir peut lui sug- 
gérer de plus fort , et Tîmagination même , qui 
est si vaste, ne vous fournira rien au dessus de 
ce vers si souvent cité : 

Grand Dieu! rends-uouslt jour et combats contre nous (i). 

Observons, en passant, que c'est Lamotte qui 
a resserré ainsi en ui^ seul vers les trois vers de 
l'Iliade y que Boileau a traduits plus littérale- 
ment par ces deux-ci : 

Grand Dieu! chasse la nuit qui nous couvre les yeux , 
Et combats contre nous à la clartë des cienx. 

J'ai parlé de ces mouvemens produits par un 
instinct sublime. En voici un exemple singulier, 
arrivé" dans le dernier siècle. XJn lion s'était 
échappé de la ménagerie du grand-duc de Flo- 
rence^ et courait dans les rues de la ville. L'épou- 
vante se répand de tous cotés , tout fuit devant 
lui. Une femme qui emportait sou enfant dans 
ses bras, le laisse tomber eu courant. Le lion le 
prend dans sa gueule. La mère éperdue , se ietle 
a genoux devant l'animal terrible, et lui rede- 
mande son enfant avec des cris déchirans. 11 n'y 
a personne qui ne sente que cette action extraor- 
dinaire, qui est le dernier degré de rt'garement 
et du désespoir; cet oubli delà raison, si supé- 
rieur à la raison même ; cet instinct d'une grande 
douleur qui ne se persuade pas que rien puisse 

(i) Le grec dit : « Et fais-nous périr même si lu yeux , 
» pourvu que ce soit au grand jour. » ^T^^ * >v 

U> 
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être inflexible, est yéritablemerit ce que nouSl 
appelons ici le sublime. Mais ce qui suit est sus- 
ceplible de plus d'une explication. Le lion s'ar- 
rête, la regarde fixement , remet l'enfant à terre 
sans lui avoir fait aucun .mal, et s'éloigne. Le 
malbeur et le désespoir ont- ils donc une expres- 
sion qui se fait entendre même aux bêles farou- 
ches^ On les connaît capables des sentimens 
qui tiennent à l'habitude, et l'on cite beaucoup 
de traits de leur attachement et de leur recon- 
naissance. Mais ici cette mère , pour arrêter la 
dent de Fanimal féroce , n'avait qu'un moment 
et qu'un cri. Il fallait qu'il entendît ce qu'elle 
demandait, et qu'il fût touché de sa prière; et 
il l'entendit , et il en fut touché! Comment? 
C'est ce qui peut fournir plusieurs réflexions sur 
la correspondance naturelle entre tous les êtres 
animés, mais qui ne sont pas de mon sujet. Je 
reviens. 

Sur tout ce que j'ai dit du sublime, la pre- 
mière question qui se présente est celle-ci : puis- 
qu'il ne peut être ni défini ni analysé , qu'est-ce 
donc qu'a fait Longin dans son Traité du siir 
hlime ? C'est qu'il n'a pas voulu traiter de celui- 
là, mais de ce que les rhéteurs appellent le style 
sublime, par opposition au style simple et au 
style tempéré, qui tient le milieu entre les deux; 
le style qui convient aux grands sujets, aux sujets 
élevés, à la poésie épique, dramatique, lyrique; 
a l'éloquence judiciaire , délibérative ou dé- 
monstrative, quand le sujet est susceptible de 
grandeur, d'élévation, de force, de pathétique. 
C'est ce que l'examen même du Traité de Longin 
peut prouver avec évidence : ce n'est pourtant 
pas l'opinion de Boileau; mais il a été réfuté 
sur cet article par de sa vans philologues, entre 
autres par Gibert , dans le Journal des Sapans» 
Ce qui a pu l'induire en erreur, c'est qu'en effet 



il j a quelques todroîts de Longîn qui peuvent 
s'appliquer à Fespèce de sublime dont }e yieus 
de parler, et quelques exemples qui s'y rappor- 
tent; mais la suite et l'ensemble du Traité font 
yoir que ces exemples ne sont cités que comme 
appartenans au style sublime, dans lequel ils 
entrent naturellement. Ou pourra demander 
encore comment l'objet de ce Traité peut donner 
matière au doute et à la discussion, puisqu'il 
semble que l'auteur a. dû commencer par déter^ 
' miner d'une manière précise ce dont il allait 
parler. Le commencement de l'ouvrage va ré- 
pondre à cette question. Il suffit d'avertir aupa- 
ravant^ qu'il existait du temps de Longîn un 
Traité du sublime, d'un autre rbéteur' nommé 
Cécilius ; Traité qui a été entièrement pei'du , 
et qui ne neus est connu que par ce qu'en dit 
Longîn. Voici comme s'exprime celui-ci dans 
l'exorde de son ouvrage, qu^il adresse au jeune 
Térentianus, son disciple et son ami. 

« Vous savez , mon cber Térentianus , qu'eu 
» examinant ensemble le livre de Cécilius sur le 
)> sublime , nous avons trouvé que son style était 
» au dessous de son sujet, qu'il n'en toucbait 
» pas les points principaux, qu'enfin il n'attei- 
)) gnaît pas le but que doit avoir tout ouvrage , 
)) celui d'être utile à ses lecteurs. Dans tout 
» Traité sur l'art, il y a deux obiels à se pro- 
» poser : de faire connaître d'abord la cbose 
» dont on parle; c'est le premier article : le se- 
» cond, pour l'ordre, mais le premier , pour l'im- 
)> portance, c'est de faire voir les moyens de 
)) réussir dans- la cbose dont on traite. Cécilius 
» s'est étendu fort au long sur le premier, 
» comme s'il eût été inconnu avant lui, et n'a 
» rien dit du second. 11 a expliqué ce que c'était 
» que le sublime, et a négligé de nous appren- 
» are comment on peut y parvenir. » 
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Longîn part dé là pour s'autoriser à pàssét 
trës-légérement sur la nature du sublime; et par- 
lant à Térentianus comme à un jeune homme 
très-instruit : u Je me croîs dispensé , continue- 
» t-il , de vous montrer que le sublime est ce 
)> qu'il a de plus élevé et de plus grand dans les 
» écrits^ et que c'est principalement ce qui a 
3) immortalisé les meilleurs écriyains. » Il proute 
ensuite > suivant la méthode des philosophes et 
des rhéteurs, qu'il y a un art du sublime, il 
spécifie les vices de style qui lui sont le plus op- 
posés; et après* cette espèce d'avant-propos il 
entre en matière , et assigne les sources princi' . 
pales du sublime y qui sont , selon lui y au nombre 
de cinq. Mais avant de le suivre dans le coars 
de son ouvrage, il convient de dire un mot de 
l'auteur. 

Longîn était né à Athènes, et florissaît vers 
la fin du troisième siècle de notre ère. C'était 
l'homme le plus célèbre de son tems pour le 
goût et l'éloquence , et la lecture du seul Traité 
qui nous reste de lui suffit pour justifier cette 
réputation. Il y règne un jugement sain , un style 
animé et un ton d'éloquence convenable aa 
sujet. La fameuse Zénobie, reine de Palmyre, 
qui lutta si malheureusement contre la ^fortune 
d'Aurélien, avait fait venir Longin à sa cour , 
pour prendre de lui des leçons de langue grec* 
que et de philosophie. Découvrant dans son 
maître des talons supérieurs; elle en avait fait 
son principal ministre. Lorsqu'après la perte 
d'une grande bataille qu'elle livra aux Romains , 
elle fut obligée de se renfermer dans sa capitale, 
et reçut d'Aurélien une lettre qui l'invitait à se 
rendre, ce fut Longin qui l'encouragea à se dé- 
fendre jusqu'à l'extrémité, et qui lui dicta la 
réponse noble et fiere que l'historien Vopiscus 
nous a conservée. Cette réponse coûta la vie à 
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Longin. Aurélien , yainqueur ^ maître de la ville 
dePalmyre et de Zénobie^ résen'a cette reine 
pour son triomphe, et envoya Longin au sup- 
plice. Il y porta le même courage qu'il avait su 
inspirer a sa reine, et sa mort fît autant d'hon- 
neur à sa philosophie, que de honte à la cruauté 
d'Aurélien. 11 avait fait quantité d'ouvrages dont 
nous n'avons plus que les titres. Ils roulaient 
toas sur des objets de critique et de goût. La 
traduction de son Traité du Sublime par Boileau 
n'est pas digne de cet illustre auteur. Elle 
manque d'exactitude, de précision et d'élégance^ 
et je n^ai pu en faire que peu d'usage. Ce n'est 
pas qu'il ne sût bien le grec, mais s'étant mépris 
sur le but principal de l'ouvrage , il est obligé 
souvent de faire violence au texte de l'auteur 
pour le ramener à son sens : on sait d'ailleurs 
qne sa prose est en général fort au dessous de 
ses vers j elle est lâche, négligée et incorriBcte^ 
quoique dans plusieurs préfaces et dans les ré- 
ilexions.qui suivent sa traduction ^ il y ait encore 
des endroits où l'on retrouve le sel de la satyre 
Bt ce sens droit qui le caractérisait partout. 

Ce que nous ayons vu de l'ej^orde de Longiu 
ait apercevoir déjà qu'il ne s'agit point de ce 
ubljme proprement dit, dont j'ai parlé jusqu'ici. 
Comment pourrait- il dire en ce seus^ qu'il y a 
in art du sublime? Cela ne saurait se supposer 
l'un homme aussi judicieux qu'il le paraît dans 
eut le reste. On peut, avec du talent, apprendre 

bien écrire j mais certes on n'apprend point à 
Ire sublime. Le titre littéral de son ouvrage est 
Oe la Sublimité ; ce qui doit s'entendre natu- 
ellement de la perfection du genre sublime. 
Jo\c\ les cinq choses principales qui, selon lui, 
•cuvent y conduire : une audace heureuse dans 
es pensées > l'enthousiasme de la passion , l'usage 
[es figures > le choix, des mots ou l'élocutiou; et 
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ce que les Anciens appelaient la composition, 
c'est-à-dire, l'arrangemenl des paroles, relaù- 
l^cment au nombre et à l'harmonie. Qui ne Tolt 
que ce sont là les cinq choses qui forment la 
perfection d'un ouvrage , mais qu'elles peuvent 
s'y réunir toutes sans qu'il y ait un trait de ce 
sublime qui transporte tous les hommes avec an 
seul mot, tandis qu'au contraire ce seul mot 
peut se trouver dans un ouvrage qui n'aura 
d'ailleurs aucun mérite ? Citons des exemples : 
Britannicus est assurément un des plus beaux 
i^onumens de notre langue. 11 y a des morceaui 
d'un style sublime, entre autres le discours de 
Burrhus à Néron. Il n'y a rien cependant qui 
produise le même efiot d'admiration, que cet 
endroit de la Médée de Corneille ( pièce très- 
mauvaise de tout point ) , que l'on a toujoun 
cité parmi les traits sublimes de ce grand-homme. 

Voyez en quel étal le sort vous a réduite! 
Votre i)ays vous hait , votre <;poax est sans foi. 
D'un si grand revers , que vous reste-t-il ? 

Moi. 
Moi j dis-je, et c'^est assez. 

Des gens difficiles ont prétendu que ccLderniei 
hémistiche aifaiblissait la beauté du moi : c'csl 
se tromper étrangement : bien loin de dimi- 
nuer le sublime, il l'achevé, car le premier mo 
pouvait n'être qu'un élan d'audace désespérée 
mais le second est de réflexion ; elle y a pena 
et elle insiste; /woi, dis-je, et c'est assez, L 
premier étonne , le second fait trembler quan( 
on songe que c'est Médée qui le prononce. 

Et dans Nicomedey tragédie d'ailleurs si défec- 
tueuse et si souvent au dessous du tragique 
quand le timide Prusias dit à son fils : 

Je veux mettre d'accord Taniour et la nature , 
£trc père et mari dans celte conjoncture : 
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Nicomede lui répond : 

Seigneur , Toalcz^voiis bien tous en fier à n)oi 
Ne soyez l'un ni Fautre... 

r&usiAS. 

Et que dois-je être? 

IIICOMEDS. 

Roi. 

Ce mot seul de roî, dansla situation y dît tout 
e qu'il est possible de dire. On ue peut rien con- 
evoir au-delà : c'est le sublime de la pensée, 
îelui de l'expression s'ofiFre encore dans une de 
es productions du grand Corneille y où il n'est 
rand que dans un seul endroit : je tcux dire 
khon. Il est question de trois ministres peryers 
ui se disputaient les dépouilles de l'Empire ro- 
laîn sous le règne passager du vieux Galba. 

On les Tojait tous trois s''eraprefiser sous un maitre 
Qui /chargé d'un long âge , a peu de tems à Fétre 9 
Et tous trois à l'envi sVuipresser ardemment 
A qui dévorerait ce règne d^un moment. 

Dévorer un règne l Quelle effrayante énergie 
'expression ! et cependant elle est claire, juste 
t naturelle : c'est le sublime. 

Longin ne prend guère ses exemples que dans 
!S meilleurs écriyains, dans Homère, dans So- 
liQcle y dans Euripide, dansDémosilhëne , parce 
u'il cherche des modèles de style. S'il eût voulu 
e citer que ces traits sublimes qui se présentent 
oelquefois, même dans les auteurs du second 
ing , il en eut trouvé plus d'un dans les tragé- 
ies de Sénèque; par exemple, ce vers de son 
"'hieste , vers traduit littéralemen t par Crébillon. 
itrée, au moment où Thieste tient la coupe 
3mplie du sang de son fils, lui dit avec une 
)ie féroce : 

Méconnais- tu ce sang ? 

Je reconnais mon frère, 
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répond et perc infortuné , et il ne peut rien dire 
déplus fort* Dans ses autres ouvrages, ce même 
Sénëque^ si rempli d'esprit et de mauvais goûtj 
et qu'il est si juste d'admirer quelquefois , et si 
difiicile de lire de suite > n'a-t-il pas de tems en 
tems des traits frappans et plus fréquemment qii< 
Cicéron? Celui-ci a des morceaux sublimes 
c'est-à-dire j d'une élévation et d'une force sou 
tenues : Sénëque a des traits de ce sublime qu 
brille comme l'éclair; et je préfère de beaucoup 
quoi qu'on en ait voulu dire, Cicéron àSéneque 
parce que l'c^clair le plus brillant méfiait beau 
coup moins qu'un beau jour, et {)arce que }'aimi 
les plaisirs qui durent. 

!Ne cbçrclions donc point à soumettre à ancui 
art, à aucune recberche ce qui ne peut êlr 
qu'une rencontre beureuse , et pour ainsi dir 
une bonne fortune du génie, laquelle mêm 
arrive quelquefois à d'autres qu'à lui. Cependai 
plusieurs écrivains ont cbercbé à le définir. J 
Tais rassembler plusieurs de ces définitions. 
jugera. 

Voici d^abord celle de Bespréaux, dans s 
réflexions sur Longin ; car il était juste que dai 
son système il cbercbât à suppléer Longin qi 
n'a point défini, attendu que, voulant parler c 
style sublime, de ce qu'il y a , comme il vient < 
nous le dire, de plu$ élevé , de plus grand dans 
discours, il trouvait inutile de répéter ce qi 
tous les rbéleurs avaient dit avant lui. • 

<( Le sublime est une certaine force du di 
n cours , propre à élever et à ravir l'ame, et q 
3) provient , ou de la grandeur de la pensée, < 
)) de la magnificence des paroles, ou du to 
3> harmonieux , vif et animé de l'expressio: 
3) c'est-à-dire, d'une de ces cb oses regardées s 
)> parement, ou, ce qui fait le parfait sublioie, 
» tes trois choses jointes ensemble. » 
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Cette définition, quoique assez longue pour 
s'appeler une description, ne m'en paraît pas 
meilleure. Je ne saurais me représenter le sublime 
comme une certaine force du discours, ni comme 
m tour harmonieux , vif et animé. Il y a tant de 
choses oh. tout cela se trouve, sans qu'on y trouve 
le sublime ! ce que je vois de plus clair ici , 
c'est la distinction des trois genres de sublime , 
empruntée des trois premiers articles de la di- 
vision de Lon gin, celui de pensée, celui de sen- 
timent ou de passion , celui des figures ou images ; 
mais une division n'est pas une définition. 

£n voici une autre de Lamotte , dans son dis- 
cours sur l'ode : 

(( Le sublime n'est autre chose que le vrai et 
» le nouveau réunis dans une grande idée ^ ex- 
» primée avec élégance et précision. » 

Ce qui convient à tout ne distingue rien. Le 
vrai doit se trouver partout ; le nouveau peut 
trës souvent n'être point sublime , et l'élégance 
n'entre point nécessairement dans l'idée du su- 
blime. Le moi de Médée et le qu'il mourut du 
vieil Horace n'ont rien d'élégant, non plus que 
ce trait de là Genèse, cité par Longin à propos 
du sublime de pensée. Dieu dit : Que la lumière 
soit y et la lumière fut, Huet a fait une longue 
dissertation pour prouver que ces paroles n'é- 
taient point sublimes ; mais comme il est impos- 
sible de donner une plus grande idée de la puis- 
sance créatrice, il faut que Huet nous permette 
d'être de l'avis de Longin.* 

Troisième définition ou description : celle-ci 
est de Silvain , qui a fail un Traité du sublime, 
adressé au traducteur de Longin , et dans lequel 
il y a beaucoup plus de mots que d'idées. 

<( Le sublime est un discours d'un tour extraor- 

» dinaire » ( On serait tenté de s'arrêter là ; 

car de tout ce que nous avons cité jusqu'ici du 



46 COtTRS 

snblune , il n'y a rîeu qui soit d'un tour extraot' 
dinairey et qui ne soil même d'un tour e3Ltrêm^ 
ment simple , si ce n'est l'expression de déi^orer 
un règne ; mais poursuivons ) , « qui^ par les 
)) plus nobles images et les plus grands sentimens 
» dont il fait sentir toute la noblesse par ce tour 
1) même d'expression, éle\e t'anie au dessus de 
}> ses idées ordinaires de grandeur, et qui, la 
» portant tout à coup à ce qu'il y a de plus élevé 
)) dans la Nature , la ravit et lui donne une haute 
» idée d'elle-même. » 

Il n'y a de bon dans tout cela que les derniers 
mots exactement copiés de Longin , qui marque 
avec raison comme un des effets du sublime, de 
donner à ceux qui l'entendent , une plus graude 
idée d'eux-mêmes. Cette pensée, aussi juste 
qu'heureuse , semble déplacée dans le long Te^ 
biage de Silvain. 

Quatrième définition : elle est de M de Saint- 
Marc , homme de lettres fort instruit , qui a com- 
menté utilement Boileau et Longin, mais dont 
le goût n'est pas toujours sûr. « Le sublime, dit- 
» il, est l'expression courte et vive de tout ce 
» qu'il y a dans une ame, de plus grand, de plus 
)> magnifique et de plus superbe. » Cette défini- 
nition, plus courte et plus claire oueles autres, 
ne laisse pas d'avoir du vague et oes inutilités; 
après avoir dit ce qu'il y « de plus grand dans 
une ame , ajouter ce qu'/7y a déplus magnifique f 
u'est-ce pas dire deux fois la même chose, puis- 
que magnifique en cet endroit ne peut signifier 
que grand ? A.u reste , il a mieux saisi que les 
autres J'idée du sublime , en ce qu'il le présente 
comme le plus Haut degré de grandeur ; mais- il 
commet la même faute que Lamotte, qui, dans 
sa définition , ne compte pour rien le pathéti- 
que , genre de sublime qui en vaut bien un autre. 

Deux écrivains également célèbres, quoique 
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3ans des genres bien différens^ ont aussi parlé 
du sublime , Rollin et la BrnTcre, et ni l'un ni 
l'autre n'a cherché à le définir. Le premier ^ 
dans son Traité des JEtudes , composé principa- 
lement pour les jeunes gens , mais dont je con- 
seillerais la lecture à tout ie monde , est conduit 
par son sujet, ^ parler de cette division des trois 
senres d'éloquence que j'ai déjà indiqués ci- 
dessus, le simple, le tempéré , le sublime. Quand 
il en est à celui ci, il se contente d'extraire de Lon- 
gin ce qu'il y a de plus propre à marquer les dif- 
tërens caractères du sublime. Quant à l'objet 
particulier du Traité deLongin, il s'abstient de 
prononcer, mais de manière à faire entendre 
qu'il n'est pas de l'avis de Despréaux. Pour lui , 
regardant ces distinctions délicates comme peu 
essentielles à son objet, il prend un parti fort 
sage. » Sans entrer^ dit-il, dans un examen qui 
«souffre plusieurs difficultés, je me contente 
» d'avertir que par le sublime j'entends ici éga- 
» lement celui qui a plus d'étendue, et se trouve 
» dans la suite du discours , et celui qui est plus 
» court , et consiste dans les traits vifs et frap^ 
» pans, parce que dans l'une et l'autre espèce se 
» trouve également une manière de penser et de 
» s'exprimer avec noblesse et grandeur, qui fait 

» proprement le sublime il y a dans Dé- 

» mosthene , dans Cicéron , beaucoup d'endroits 
» fort étendus , fort amplifiés , et qui sont pour- 
D tant très^sublimes, quoique la brièveté ne s'y 
» rencontre point. » 

On peut conclure de ce passage, que le judi- 
cieux noUin, sans vouloir contredire ouverte- 
ment Despréaux, s'est pourtant rapproché de 
Longin , en ne voyant clans le sublime que ce 
qu'il y a de plus relevé et de plus graud clans la 
poésie et dans l'éloquence. 

Ecoutons maiulenaat la Bruyère, mais sou- 
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irenons-nottâ que la concision abstraite de soi. 
style nous éclairera moins^u'elle ne nous (eùL 
|>enser. 

n Qu^est'ce que le sublimé? Il ne parait pas 
4) qu'on l'ait défini. Est-ce une figure? Naît-il 
9> des figures^ ou du moins de quelques (igures? 
n Tout genre d'éorîre reçoit-il le sublime, oo 
» s^il n'y a que les grands sujets qui. eu ^soient 
» capables (i)? peut-il briller autre chose dans 
» Téglogue ( par es.emple), qu'un beau naturel, 
^> et dans les lettres familières , comme dans iet 
¥> conversations y qu'une grande délicatesse, on 
» plutôt le naturel et le délicat ne sont-ils pas 
» le sublime des ouvrages dont ils sont la per- 
« fectîon? » 

Si i 'osais prendre sur moi de répondre aui 
questions de la Bruyère^ je dirais : Le sublime 
n'est point une figure^ et n'a nul besoin d( 
figures. Cent exemples le prouvent. A l'égarc 
des genres d'écrire qui peuvent le recevoir, c'es 
au bon sens à décider , en suivant la grandi 
règle des convenances. Il serait facile de dîr 
qiiels sont les genres où il entre le plus naturel 
lement ^ mais pas si aisé de dire ceux quil'e;^ 
cluent absolument. Ou ne peut pas prévoi 
toutes les exceptions. Qui empêche que dans I 
conversation ou dans une lettre on ne place m 
mot sublime? Cela dépend du sujet de la lettr 
et de la côuversation. Mais je ne crois pas^ pou 
répondre à la dernière question, que la perfec 
tion des petites choses puisse jamais s'appeler 1 
sublime. II continue ; 

(c Le sublime ne peint que la vérité, mais e 



fi) Mot impropre. 11 fallait dire qui en soient susùei 
tihtes. Capable signifie qui est en état de faire , et se a 
des personnes \ susceptible signifie qui peut recevoir , < 
6e dit des fibos^s. 
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» UD sujel noble; il la peint toute «uUere dans 
»sa cause ou dans son efiet; il est l'expression 

»oii Tiniage la plus digne de cette vérité Il 

» n'y a même entre les grands génies , que les 
)) plus élevés qui soient capables du sublime. » 
Oui , du sublime soutenu , de ce que nous ap- 
pelons style sublime, tel que celui à^ A thalle et 
(le Brutus ; mais pour le sublime de trait ^ je 
crois avoir démontré le contraire. 

Api^s avoir fait cette excursion chez les Mo- 
dernes qui ont parlé du sublime ^ il est tems de 
retourner à Longin, qui, sans avoir voulu le 
définir précisément , en expose avec beaucoup 
de justesse les difierens caractères, et en trace 
vivement les elTets. 

<( La simple persuasion , dit-il , fait sur nous 
» une impression agréable, à laquelle nous nous 
s laissons aller volontairement ; mais le sublime 
)> exerce sur nous une puissance irrésistible. II 
» nous commande comme un maître; il nous 
)> terrasse comme la foudre. 

}) Naturellement noire ame s'élève quand elle 
)) entend le sublime. £lle est comme transportée 
)) an dessus d'elle-même, et se remplît d'une 
espèce de -joie orgueilleuse, comme si elle 



n pression ^ue nous ne pouvons pas repousser, 
» et dont nous gardons un souveuir profond et 
I) ineffaçable. » Remarquons que l'auteur se serfc 
indifFcremment des mots de grand, de sublime 
et de plusieurs autres analogues, pour exprimer 
la même idée, nouvelle preuve de la vérité du 
jens que nous lui donnons icL Une plus forte 
encore, c'est qu'à l'endroit oii il distingue les 
principales sources du sublime, » Je suppose 
1. 3 
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que la per 

fectton àe ce talent , dont la nécessité lui parait 
indispensable. 

Pour ce qui regarde les deux premières sources 
du sublime, l'élévation des pensées et l'énergîe. 
des scutimens et des passions , il avoue très-iuai- 
cieusement que ce sont plutôt des dons de la 
Nature , que des acquisitions de l'art. 11 reprend 
arec raison Cécilius , de n'avoir point fait entrer 
le pathétique dans les différentes espèces de su- 
blime. « 11 s'est bien trompé (dit-il) s'il a cru 
» que l'un était étranger à l'autre. J'oserais 
)) affirmer avec confiance qu'il n'y a rien de si 
I) grand dans l'éloquence, qu'une passion forte- 
» ment exprimée et maniée à propos ; c'est alors 
}) que le discours monte jusqu'à l'enthousiasme, 
^ et ressemble à Tinspi ration* » «. 

Il revient sur ce qu'il a dit de cette disposition 
au grand qu'il faut tenir de la Nature, u On peut 
I) cependant la fortifier et la nourrir par Thabi- 
I) tude de ne remplir son ame que de sentimens 
I) honnêtes et nobles. 11 n'est pas possible qu'un 
tt esprit toujours rabaissé vers de petits objets, 
» produise quelque chose qui soit digne d'admi- 
î) ration et fait pour la postérité. On ne met dans 
» ses écrits que ce qu'on puise dans soi-même, 
» et le sublime est pour ainsi dire le son que 
)) rend une grande arae. » 

J'avoue que de tout ce qui a été dit sur ce 
sujet, ce trait me paraît le plus heureux. 

C'est dans V Iliade que Longiu choisit le plus 
Tolon tiers ses exemples des grandes idées et des 
grandes images; car il paraît les considérer 
comme provenant de la même source, la faculté 
de concevoir fortement. On n'est pas étonné de 
oette préférence quand on connaît Homère^ de 
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tous les poètes le plus riche eu ce geure , surtout 
poHr qui peut entemlre sa langue; car, il faut 
bien en convenir, Bolleau lui-même , quoique 
les différens morceaux qu'il a traduits en vers 
soient la partie la plus estimable de son ouvrage, 
ifTaiblit un peu Ilomere eu le traduisant. C'est 
pourtant sa version que je vais mettre sous vos 
peux. Qui oserait se natter d'en faire une meill- 
eure? Mais auparavant je donnerai la traduc- 
ion littérale des vers grecs, afin qu'on puisse 
nieux la comparer aux vers de Boileau. 

Un des passages dont il s'agit dans Longin, 
si tiré du commencement du vingtième livre de 
^Iliade, C'est le moment oii Jupiter a rendu aux* 
lieux la permission de se mêler de la querelle 
les Grecs et des Troyeus , et de descendre dans 
e cliamp des combats. 11 donne lui-même le 
ignal en faisant retentir sou tonnerre du haut 
es cieux, et Neptune frappant la Terre de sou 
ridenty fait trembler les sommets de l'Ida et les 
aurs d'ilion. Voici maintenant les vers qui 
Liivent, exactement traduits : il y en a cinq 
ans le grec : Boileau en a fait huit. 
u riulon lui-même, le roi des Enfers, s'épou- 
vante dans ses demeures souterraines j il s'é- 
lance de son trône et jette un cri , tremblant 
que* Neptune, dont les coups ébranlent la 
leiTC, ne vienne enfin à la briser, et que les 
régions des morts, hideuses, infectes, dont 
les dieux mêmes ont horreur, ne se découvrent 
aux yeux des mortels et des immortels. » 
Souvenons- no us que, dans tout grand tableau, 
ans tout morceau de grand efiet , la chose la 
lus capitale, c'est qu'iln'y ait pas unecircons- 
ance inutile, et que toutes soient à leur place; 
ar alors tout ce qui ne va pas à l'effet , l'affai- 
lit. Il n'y a pas là- dessus le moindre reproche 
faire atix vers d'Homère. Le tableau est cona^ 
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plet ; il n'y a pas un trait inutile ou faible. Tout 
est frappant , tout va en croissant. Voyo\is main- 
tenant les vers de Boileau. 

L'Enfer s'ëmcut au bruit de Neptune en furie. 
Plutoi) sort de son trône; il pâlit , il s'' écrie ^ 
Jl a peur que ce dieu , dans Cft affreux séjour , 
D'un coup de son tridont ne fasse entrer le pur, 
Bt par le centre ouvert de la Terre ébranlée^ 
Ne fasse voir du Stjx la rive désolée, 
Ne découTrc aux vivans cet empire odieux, 
Abhorré des mortels et craint même des dieux. 

Le premier vers est très- élégant. Au bruit de 
Neptune est une de ces tournures figurées (\\x\ 
distinguent si heureusemisiit la poésie de la 
prose : celle ci n'applique le mot de ^rw/^qu'aui 
choses et non pas aux personnes. Dans le lan- 
gage ordinaire on ne dirait pas au bruit du roi 
en colère, on dirait au bruit de la colère du roi. 
Ce sont toutes ces figures de la diction, aux- 
quelles on ne prend pas garde ordinairement» 
qui lui donnent la véritable élégance, poétique. 
Âlais dans le second vers, Platon sort de àon 
trône n'est- il pas biep faible en comparaison du 
mot grec qui est le mot propre, il s'élance? 
Celui-ci peint le mouvement brusque de la ter- 
reur; l'autre ne peint rien : c'est tout que cetie 
différence; et si l'on ajoute que dans le grec ces 
mots^ il s'élance de /son trône et jette un cri y 
coupent le vers par^ le milieu, et forment une 
suspension imitative, au lieu de cet hémistiche 
uniforme il pâlit ^ il s'écrie , ne pardonnera- l-on 
pas à ceux qui peuvent jpuir de ces beautés ori- 
. ginales^ d'être un peu difficiles sur les traduc- 
tions qui les affaiblissent? Au reste, le poëie 
français se relevé bien dans les deux vers sui- 
vans : 

Il a peur que ce dieu , dans cet aS'reux séjour , 1 

D'un coup de son trident oc fasse entrer le jour. 
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Ce domî^r vers est admirable. Il n'est pas 
daus Horaere ; il est imité de Virgile (i); et c'est 
là ce que Bolleau appelait y avec raison , jouter 
contre son auteur : c'est dommage que dans ce 
qui suit, il ne se soutienne pas au même niveau. 

Et par le centre owert de la Terre ëbranlée 

est un remplissage de mots : rien n'est plus con- 
traire au style sublime. 

N^.J'asse voir du Styx la rive dësolëe. 

Ne faire voir, ne fasse entrer en trois vers,, c'est 
une négligence daivs un morceau important; 
ma\s fasse voir du Styx la rive désolée forme-t-il 
une image aussi forte que briser la Terre en la 
frappant? Et cet hémistiche nombreux, la rivfi 
désolée y rend-il à l'imagination ces régions hi- 
deuses , infectes? C'est là que le redoublement 
des épithetes pittoresques est d'un effet sûr, et 
Homère et Virgile en sont pleins. Les deux 
derniers vers sont beaux et harmonieux; mais 
en tolal il me semble que le tableau d'Homère 
ne se retrouve pas tout en Lier dans le traducteur- 
M Voyez-vous ( dit Longin à propos de cette 
)) magniBque peinture ) , voyez-vous la TeiTC 
» ébranlée dans ses fonaemens, le Tarlare à dé- 
» couvert, la machine du Monde bouleversée, 
» et les Cieux, les Enfers, les mortels et les im- 
» mortels tous ensemble dans le combat et dans 
» le danger? » 

Ce grand admirateur de V Iliade ne l'est pas 
à beaucoup près autant de V Odyssée, bien diffé- 
rent en cela de plusieurs Modernes, qui la met- 
tent à côté ou même au dessus de V Iliade, Ce 
n'est pas ici le lieu de comparer ces deux poèmes , 



(i) Trepiàentque immisso Inmine vianes. 
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ni cVexposer pourquoi idoii opiàîon est entière- 
ment celle Je Longin; mais ce qull dit à ce 
sujet est un morceau trop remarquable pour 
n'être pas cité. 

« 'V Odyssée est le déclin d'un beau génie qui, 
)) en yieillissant , commence à aimer les contes. 
njj Iliade, ouvrage de sa jeunesse, est louie 
» pleine de vigueur et d'action. U Odyssée est 
')) presque toute entière en récits ; ce qui est le 
)y goût de la vieillesse. Homère , dans ce dernier 
)) ouvrage est comparable au soleil couchant, 
» qui est encore aux grands yeux, mais qui ne fait 
^) plus sentir sa chaleur. Ce n'est plus'jçe feu qui 
» anime touieV Iliade, cette hauteur de génie 
» qui ne s'abaisse jamais, cette activité qui ne 
>) se repose point , ce torrent de' passions qui 
5) vous entraîne, celte foule de Gctions heureuses 
,» et vraies. Mais comme POcéan , même au 
;> moment du reflux, et lorsqu'il abandonne ses 
» rivages, est encore POcéan , cette vieillesse 
}> dont je parle est encore la vieillesse d'Homère. » 

Longin , voulant donner un autre exemple de 
la vivacité des images, quoique fort inférieur, 
de son aveu, à tout ce qu'il a cité d'Homère, le 
choisit dans une tragédie d'Euripide, Phaétouy 
que nous avons perdue, ainsi que tant d'autres. 
11 avoue qu'Euripide, qui a excellé dans le pa- 
thétique, mais que tous les critiques anciens, à 
commencer par Arîstoie, ont mis, pour le style, 
fort au dessous de Sophocle , ne peut pas sou^ 
tenir la comparaison avec Homère. « Mais pour- 
}) tant, ajoule-i il, son génie, sans être porté au 
}) grand , ne laisse pas de s'animer dans certaines 
)) occasions, et de lui fournir des coups de pin- 
» ceau assez hardis. » Le morceau qui suit a été 
traduit en vers par Boileau , et l'on s'aperçoit 
bien que ce n'est plus contre Homère qu'il lutte; 
autant il était au dessous de celui-ci, autant il 
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est au dessus d'Euripide; C'est le Soleil qui parité 
à son Bis : 

« Prends garde qu^ine ardeur trop funeste à ta vie 

» Ne t'emporte au dessus de Paride Libye. 

» Là jamais d*auciine eau le sillon arrose 

> Ne rafraichii mon ehar dans sa co^rse embrasa. 

Et nn peu après : 

» Aussitôt devant toi s'oITriront sept ëtoiles. 

» Dressepar-là ta course, et suis le droit chemin. » 

Phaétou a ces mots prend les rênes en main. 

De ses chevaux ailés il bat les flancs aeiles; 

Les coursiers du Soleil à sa voix sont dociles. 

Ils vont : le char s'ëloigne , et plus prompt que Tcclair : 

Pénètre em un moment les vastes champs de Pair. 

Le père cependant , plein d'un trouble funeste , 

Le voit rottler de loin sur la plaine céleste , 

Lui montre eucor sa route f et du plus haut des cieux , 

Le suit , autant qu'il peut , de la voix et des yeux. 

« Va par-là , lui dit-il ; reviens, détourne , arrête , eic. 

« Ne diriez-TOus pas, continue Longin , que 
» l'ame dupoëtemonte sur le char ayec rbaélon, 
» qu'elle partage tous ses périls, et vole daug 
» les airs avec les chevaux? » 

A cette peinture si vive il en oppose une autre 
d'un caractère dilTérent : c'est celle des sept 
cliefs devant Tlièbes, tirée d'Eschyle, et très- 
bien rendue par Boileau. 

Sur un bouclier noir, sept chefs impitoyables 
Epouvantent les dieux de sermens enroyables. 
près d^in taureau mourant qu^ils viennent d'égorger. 
Tous , la main dans le san^, jurent de se venger. 
Ils en jurent la Peur , le dieu Mars , et Bellone. 

On a dit avec raison qu'il ne fallait pas rimer 
fréquemment par des épithètes, d'abord pour 
éviter l'uniformité , et ensuite parce que cette resr 
source est trop facile. Là-dessus , ceux qui tcu- 
lent toujours enchérir sur la raison et la vérité, 
ont pris le parti de trouver mauvais tons les 
\ers qui finissent par des épithètes 5 erreur d'au- 
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tant plus rîdicolé que souvent elles peuvent faire 
«n très-bel effet quand elles sont harmonieuses 9 
énergiques, et adaptées aux circonstances. Ici 
elles sont très-bien placées*, mais ce qu'il y a Je 
plus beau dans ces yers , c'est cet hémistiche 
pittoresque, tous , la main dai^s le sang. Le tra- 
ducteur remporte sur Toriginal, qui a mis un 
-vers entier pour ce tabkau, que la suspension 
de l'hémistiche rend plus frappant eu français , 
parce qu'elle force de s'y arrèler : c^esl un des 
secrets de notre Tersification, 

J observerai encore que les deux morceaux 

Su'on vient d'entendre,, l'un d'Euripide, l'autre 
'Eschyle, n'ont rien qui soit proprement su- 
blime ; mais que l'un est remarquable par la 
vivacité, et l'autre par la force des images; et , 
tous deux, par conséquent, appartiennent à ce 
style élevé, qui est l'obi et dont il s'agit. 

A l'article des figures oratoires, il cite denx 
endroits fameux de Déniosthène : je remets à en 
parler quand nous lirons cet orateur. Mais à 
propos des figures , il donne un précepte biea 
sage, et qui peut servir à les bien employer, et 
à lâfs bien inger. « Il est naturel aux hommes 
» ( dit-il ) de se défier de toute espèce d'arti- 
» fice ; et comme les figures en sont un, la meil- 
» leure de tomes est celle qui est si bien cachée, 
J) qu'on ne l'aperçoit pas. Il faut donc que la 
» force de la pensée ou du sentiment soit telle 
» qu'elle couvre la figure , et ne permette pas 
» d'y songer. » 

Cela est d'un grand sens, et ce qui a tant dé- 
crié ces sortes d'orncmens qu'on appelle figures 
de rhétorique, ce n'est pas qu'ils ne soient fort 
bons en eux-mêmes, c'est le malheureux abus 
qu'on en a fait. Il fallait se souvenir que les fi- 
gures doivent toujours être en proportion avec 
les senlimens ou les idées, sans quoi elles ne 
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peurent ressembler à la ISature , pmsqu'îl n'est 
nullement naturel qu'un homme qui n'est pas 
Tivement animé , se serve de figures vives dont 
il n'a nul besoin. Il est reconnu que c'est la pas- 
sion, la sensibilité qui a inventé toutes les fi- 
gures du discours, pour s'exprimer avec plus de 
lorce. Aussi, quand c^( accord existe ^ l'effet en 
est sûr, parce qu'alors, comme dit Longin, là 
figure est si naturelle, qu'on ce songe pas même 
qu'il y en a une. Prenons pour exemple celte 
apostrophe d'Aj^x à Jupiter , Jont nous parlions 
tout-à-l'J^eùre. Le mouvement est ai vrai , l'idée 
est si grande, elle nait si nécessairement de la 
situation, et du caractère , que c'est tout ce qu'on 
voit, et que personne ne s'avise d'y remarquer 
une figure de rhétorique que l'on appelle apos- 
trophe. Mais supposons que, dans une situation 
tranquille, on s^a dresse à Jupiter sans avoir rien 
à lui dire que de fort commun , alors tout le 
monde verra le rhéteur et sera tenté de lui dire : 
A quoi bon cette apostrophe? Celle d'Ajax se 
cache; suivant l'expression de Longin, dans le 
sublime de la pensée. Sophocle peut nous en 
offrir une autre, qui est le sublime du sentiment. 
Je demande, tout intérêt de traducteur mis à 
part , qu'il me soit permis de la prendre dans sa 
tragédie de Philoctete. Je ne connais point 
d'exemple qui rende l'idée de Longin plus sen- 
sible. Il se trouve dans la scène où Philoctete , 
instruit enfin qu'on veut le mener au siège de 
Troye, conjure Pyrrhus de lui rendre ses flèches. 

Kends', mon fils, rends ces traits que je t^ai confiés. 
Tn ne peux les garder : c'est mon bien, e^est ma vie , 
Et ma crédulité d«it*elle être punie? 

Rougis d'en abuser Au nom de tous les dieux 

Tu ne me réponds rien ! tu détournes les yeux ! 

Je ne puis te fléchir! ô rochers, ô rivages!' 

Vous, mes seuls compagnons, ô vous monstres sauvages 
{ Car j« n'ai plus que tous à qui ma voix , hélas I 

5. 
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Fuisse adresser des cris que l'on n^^coute |>aé} , 
Témoins accoulumés de ma plainle inutile , 
Voyez ce que xn'a fait le fils du grand Achille. 

Yoîlà de toutes les figures la plus hardie, 
l'apostrophe aux êtres qui n'entendent pas. Mais 
qui pensera jamais à voir une figure dans ce 
mouvement que la situation de Philoctete rend 
si naturel ? Qui ne sait que la douleur extrême 
se prend où elle peut ? Et puisque Pyrrhus ne 
l'écoute pas, à qui le malheureux s'adressera- 
l-il, si ce n'est aux rochers, aux rivages, aux 
bétes farouches, enfin aux seuls êtres qui ont 
coutume d'entendre sa plainte? Mais allez parler 
aux rochers quand vous n'en aurez nul besoin , 
et l'on dira : Voila un écolier à qui l'on a ap- 
pris que l'apostrophe était une belle figure de 
rhétorique. Qu'y a-t-il de plus commun dans le 
discours, quC l'interrogation? C'est pourtant 
aussi une ngure , lorsqu'on parle aux hommes 
rassemblés ; car l'interrogation en elle-même 
suppose le dialogue. « Mais pourquoi , dit très- 
» finement Longin , cette figure est-elle tres-ora- 
» toire, et produit-elle souvent beaucoup d'effet? 
.)) C'est qu'il est naturel , lorsqu'on est interrogé, 
» de se presser de répondre, et que l'orateur, 
)} faisant la demande et la réponse, fait une 
3) sorte d'illusion aux auditeurs, à gui celle ré- 
» ponse qu'il a méditée, paraît 1 ouvrage du 
» moment. » 

En voilà assez sur les figures, dont je n'ai dû 
parler, ainsi que Longîn, que relativement à 
leur usase dans le style siiblime. Elles peuvent 
être d'ailleurs la matière d'une infinité d'obser- 
vations qui dans la suite trouveront leur place. 
Ce qu'il dit dû choix des mots, et de l'arrange- 
ment et du nombre, n'est guère susceptible 
d'être analysé pour nous, si ce n'est dans le 
précepte général et commun aux écrivains ic 
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toutes les langues , de ne jamais bleisser Toreilley 
et d'éviter également les ejqiressions recherchées 
et les termes bas. 

Ne présente^ jamais de basses circonstances , 

a dit Boileau*, et Loncin reproche à Hésiode 
d'avoir dit , en parlant de la déesse des ténèbres ; 

Une pua'.ile humeur lut coulait des narines. 

Cela fait Toir qu'il y a de$ choses également 
basses dans toutes les langues y quoique l'usage 
apprenne qu'il y a beaucoup de mots ignobles 
dans nn idiome , qui ne le sont pas dans un autre. 
L'auteur du Traité reproche aussi à Platon 
trop de luxe dans son style , et l'affectation des 
omemens; il cite cet endroit où le philosophe 
dit 9 en parlant du vin , qu'il est bouillant etfu^ 
rieux y mais quHl entre en société <wec une âivi^ 
nité sobre qui le châtie , et le rend doux et bon à 
boire. Appeler l'eau une dit^inité sobre est aussi 
ridicule en français qu'en grec^ et la critique d« 
Longin est plausible pour tout le monde^ Admi- 
rateur éclairé des grands écrivains , il ne s'aveugle 
point sur leurs défauts. On a vu ce qu'il pensait 
de V Odyssée, et ce qu'il trouve de répréhensible 
dans Platon , dont il honore d'ailleurs et exalte 
le beau génie. Il est encore plus épris de Démos^ 
thene^ qu'il élevé au dessus ae tous les orateurs > 
et cependant il ne dissimule aucun de ses dé« 
fauts. (( Démosthene ne réussit point dans les 
» mouvemens modérés : il a de la dureté^ il 
» manque de flexibilité et d'éclal ; il ne sait pas 
» manier la plaisanterie. Hypérid^tau -contraire 
» ( autre oi>àteur grec très-céleb«e> contempo- 
» rain et rival de Démosthene ) , Hypéride a 
» toutes les qualités qui manquent à Démos- 
» tbeue; mais il ne s'élève jamais jusqu'au su- 
» blime. C'est pour le sublime que Démosthene 
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» est né. La Nature et Tétude lui ont donné tout 
>} ce qui peut y conduire. 11 réunit tout ce qui 
» fait le grand orateur, le ton de majesté, la 
» "véhémence des mouvemens, la richesse des 
i) moyens, l'adresse, la rapidité, la force dans 
7> le plus haut degré. » 

Ailleurs il le compare à Cicéron. « Il est grand 
» dans son abondance , comme Démosthene dans 
» sa précision. Je comparerais celui-ci à la foudre 
» qui écrase, à la tempête qui ravage-, l'autre, à 
3) un vaste incendie qui consume tout , et prend 
» sans cesse de nouvelles forces. » 

Un des chapitres de Longin est employé à 
traiter celte question , qui a été quelquefois re- 
nouvelée depuis lui , et qui , à proprement 
parler, ne peut pas être une question 3 si le 
médiocre qui n'a point de défauts, est préfé- 
rable au sublime qui en a. On peut répondre 
d'abord qu'il y a une sorte xle contradiction 
dans les termes; car c'est un défaut trës-réel 
que de n'avoir point de grandes beautés dans 
«edy sujet qui en est susceptible. Ensuite, avant 
d'aller plus loin , je citerai cet article de Longin 
comme une dernière preuve très-péremptoure 
qu'il ne veut point parler des traits sublimes, 
dont l'idée ne suppose aucun défaut, mais des 
ouvrages dont le sujet et le ton appartiennent 
au genre sublime. Cela me payait suffisamment 

Î>rouvé, et je n'y reviendrai plus. Il oppose donc 
es ouvrages qui sont à peu près irréprochables 
dans leur médiocrité , à ceux qui ont des fautes 
et des inégalités dans leur élévation habituelle, 
et l'on sent qu^il ne peut pas balancer, a II faut 
» bien pardonner ( dit-il ) à ceux qui soni montés 
)> très-haut de tomber-^qnelquefois, et à ceux 
» qui ont une richesse immense d^en négliger 
» quelques partiel. Celui qui ne commet pomt 
» de fautes ne sera point repris j mais celui qui 
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». produit de grandes beautés sera admiré. II 
» n'est pas étonnant que celui qui ne s'élève 
^) p^s ne tombe jamais ; mais nous sommes na- 
» turellement portés à admirer ce qui est grand, 
)) et un seul des beaux endroits de nos écrivains 
» supérieurs suffit pour racheter toutes leurs 
» fautes. )) 

Ce peu de mots suffit aussi pour résoudre la 
question proposée.- Mais il y a des esprits faux 
qui, en outrant un principe vrai, en font un 
principe d'erreur, et il ne manque pas de gens 
qui ont voulu nous faire croire qu'un seul en- 
droit heureux pouvait excuser toutes les fautes 
d'un mauvais ouvrage. 11 semble que Longin 
les ait devinés, et se soit cru obligé de leur 
répondre d'avance ; car il ajoute tout de suite : 
c( Rassemblez toutes les fautes d'Homère et de 
» Démostbene, et vous verrez qu'elles ne font 
» qu'une très-pelîte partie de leurs ouvrages. » 
C'est dire assez clairement qu'il n'excuse les 
fautes que là où l^ beautés prédominent : c'est 
ce qu'Horace avait déjà dit, et ce qui n'a pu 
recevoir une interprétation si fausse que de ceux 
qui avaient intérêt à la faire passer. 

Un autre chapitre de Longin est consacré à 
développer le pouvoir de cette harmonie qui 
naît de l'arrangement des mots, et qui devait 
faire une partie si essentielle de la poésie et de 
Téloquence chez un peuple que l'habitude d'un 
ididme pour ainsi dire musical rendait, en ce 
genre, si délicat et si sensible. Le jugement de 
l'oreille eêt le plue superbe de tous, avait déjà 
àiè iQuintilien. Mais quoique notre langue ne 
«Mtl/pas composée d'élémens aussi harmonieux 
q«i^ celle des Orecs ni même des Latins, l'har- 
monie artificielle qui résulte de l'arrangement 
des mots, n'en est pas moins sensible pour nous, 
ei méiue ce qui manque à la langue ne fait que 
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rendre ce travail pins nécessaire et en augmenter 
le mérite. Et qui n'a pas éprouvé qu'un son 
désagréable^ une construction dure, peut gâler 
ce qu'il y a de plus beau? Notre auteur avait 
donc bien raison de traiter cette partie comme 
une des plus essentielles au sublime , et l'on sait 
jusqu'où les Anciens poussaient à cet égard la 
délicatesse. «L'harmonie du discours, dit- il , 
» ne frappe pas seulement l'oreille , mais l'esprit ; 
» elle y réveille une foule d'idées, de seotîmens, 
» d'images , et parle de près à notre ame par le 

» rapport des sons avec leâ pensées C'est 

» l'assemblage et la proportion des membres qai 
» fait la beauté du corps : séparez-les , et cette 
» beauté n'existe plus, il en est de même des 
» parties de la pbrase harmonique : détroiisez-ea 
» l'arrangement , rompez ces liens qui les unis- 
)) sent, et tout l'effet est détruit. » Cette compa* 
raison est parfaitement juâte. 

Longin recommande également de ne pas trop 
alohger ses phrases et de ne point trop les res- 
serrer. Ce dernier défaut surtout est dii^ctement 
contraire au style sublime , non pas au sublime 
d'un mot, mais au caractère de majesté qui 
convient aux grands sujets. Homère est nom- 
breux, périodique; il procède volontiers par 
une suite d6 liaisons et de mouvemens. Le tra- 
duire en style coupé , comme on l'a fait de nos 
jours, parce que cela était plus aisé que de faire 
sentir dans la version quelque chose de l'har- 
monie de l'original, cest lui ôter un de ses 
principaux caractères. Cependant èe principe 
sur l'espèce d'harmoniç nécessaire au style éoN- 
blime souffre quelques exceptions, mais ili'Crit 
généralement bon. Cicérou , Démosthene, Bos- 
suet, en prouvent la vérité. 

Dès le commencement de son Traité, Longtn 
parle des vices d^ style les plus opposés au su- 
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• llime, et j'ai cru, dans celle analyse, devoir 
' suivre une marche loule contraire, parce ciu'il 
me semble qu'en tout genre il faut d'abord éta- 
blir ce qu'on doit faire, avant de dire ce qu'il 
' faut éviter. Il en marcfue trois principaux, l'en- 
flure, les omemens recherchés, qu'il appelle le 
style froid et puéril, et la fausse chaleur : ce 
soQt précisément les trois vices dominans de ce 
siècle. Et combien d'écrivains qui ont la préten- 
tion d'être grands, d'être chauds, se trouve- 
raient froids et petits au tribunal de Longin, 
c'est-à-dire-, à celui du bon sens, qui n'a pas 
changé depuis lui ! « L'enflure , dit-il , est ce 
>» qu'il y a de plus difficile à éviter : on y tombe 
» sans s^en apercevoir, en cherchant le sublime 
» et en voulant éviier la faiblesse et la sécheresse. 
» On se fonde sur cet apophthegme dangereux r 

))Dans un noble projet on lombe noblement, 

» mais on s'abuse. L'enflure n^est pas moins 
» vicieuse dans le discours que dans le corps ; 
» elle a de l'apparence, mais elle est creuse en 
» dedans, et, comme on dit^ il n'y a rien de 
» si sec qu'un hydropique. » Cette comparai ton 
est empruntée de Quintilicn. « Le style froid et 
» puéril est l'abus des figures qu'on apprend 
- » dans les écoles : c'est le défaut de ceux qtri 
» veulent toujours dire quelque chose d'extraor- 
)) dinaire et de brillant, qui veulent surtout 
)) être agréables, gracieux, et qui, à force de 
)) s'éloigner du naturel, tombent dans une ri- 
)) dicule affectation. La fausse chaleur , qu'un 
)) rliéteur nommé Théodore appelait fort bien 
» la fureur hors de saison , consiste à s'emporter 
» hors de propos, à s'échauffer par projet quand 
» ir faudrait êlre tranquille. De tels écrivains 
)) ressemblent à des gens ivres; ils cherchent 
M à exprimer des passions qu'ils n'éprouvent 
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)) point , et il n'y a rien de plus froid , d 
)) ridicule que d'être ému tout seul qua 
)) n'émeut personne. » 

Cet excellent critique finit son ouvra^ 
déplorer la perte de la grande éloquem 
celle qui fleurissait dans les beaux )oun 
thenes el de Rome. Il attribue celle perle 
de la libierté. «Il est impossible, dit- il, 
}) esclave soit un orateur sublime. Nous m 
)) mes plus guère que de magnifiques flatta 
Quand nous en serons à la décadence des 
cbez les Grecs et les Romains , nous verro 
Longin avait raison, et que la même corn 
des mœurs qui avait entraîné la cbvile de 
cien gouvernement, devait aussi entraîne 
des beaux-arts. 



CHAPITRE III. 



De la langue française , comparée 
langues anciennes. 

XJ^ sublime à la grammaire II j a beauc 
descendre; mais pour les bons esprits, t< 
qui est utile à l'instruction est toujours ass 
téressant. Dans le plan «que je me suis pi 
^e suivr^e, une partie considérable de ce 
étant destinée à faire connaître, à faire 
les Anciens, autant qu'il est possible, mi 
ceux qui ne peuvent pas les lire dans l'ori 
il m'importe d'avertir des difficultés inévi 
que je dois rencontrer, et des boj*nes étro 
gênantes que m'impose la nécessité de ne j 
montrer ces auteurs dans leur propre la: 
par égard pour les personnes qui ne la coi 
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sent point ; et puisqu'ils ne peuvent parler ici 
que la nôtre , il est également juste et nécessaire 
" d'établir d'abord ce que doit leur faire perdre 
la différence du langage , même en supposant 
' ce qu'il y a de plus rare, c'est-à dire la traduc- 
' tioD aussi bonne qu^elle peut l'être. La grande 
réputation de ces écrivains est ici un. danger 
pour eux et un écueil pour moi; car, bien que 
leur mérite soit de nature à être encore aperçu 
(laas une autre langue que la leur, il est difficile 
qu'ils n'en perdent pas quelque chose , surtout 
en poésie; et si d'après cette disproportion on 
les jugeait au dessous de l'idée qu'on en avait, 
on s'exposerait à être injuste envers eu\, et c'est 
celle injustice que je me crois obligé de pré- 
Teair. C'est donc une occasion toute uaiurelle de 
mettre en avant quelques notions, i quelques 
principes sur les différences les plus essentielle» 
9ui se trouvent entre les idiomes aaciefl^ et le 
nôtre , de discuter ce qui a été dit sur ce 3ujet , 
€1 d'établir des vérités qu'on a souvent obscur- 
cies comme à dessein , faute de lumières ou de 
bonne foi. Ce détail sera quelquefois purement 
grammatical : il faut bien s'y résoudre, et d'au- 
tant plus que la grammaire doit entrer aussi 
dans ce plan d'instruction. D'ailleurs, elle a 
cela de commun avec la géométrie , qu'elle 
racheté la sécheresse du sujet par la netteté des 
conceptions. 

Il n'est pas inutile d'observer que , dans Fantî- 
qui té, le mot grammatice , qui avait passé des 
Grecs aux Latins, et dont nous avcms fait celui 
de grammaire, avait une acception beaucoup 
plus étendue que parmi nous. On mettait les 
jeunes gens entre les mains du grammairien 
avant de les confier au rhéteur et au philosophe ; 
et Quintilien, qui nous a tracé un pl(^n très- 
cemplet de Tancienue éducation , nous apprend 
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que les connaissances et les devoirs des gram^ 
mairiens s'étendaient à des objets qui paraissent 
aujourd'hui ne pas appartenir à leur profes- 
sion. Non -seulement un grammairien derait 
apprendre à ses élevés à écrire et a pailler cor- 
rectement , et à connaître les règles de la versi- 
fication , ce qui est à peu près la seule chose qui 
soit aujourd'hui du ressort de la grammaire, 
mais il devait être encore ce qu'on appelle pro- 
prement parmi les gj^ns de lettres un critique; 
ce qui ne signifiait pas, comme de nos jours, un 
homme qui, dans une feuille ou dans une afliche, 
s'établit juge de tous les ouvrages nouveaui, 
sans être obligé de savoir un mot de ce qu'il 
dit, ni même de savoir sa langue. Un critique, 
un grammairien, un philologue ( ces trois moU 
sont à peu près synonymes ) , était un homine 
particulièrement occupé de l'élude des langues 
et de la lecture des poètes , de la connaissance 
exacte des manuscrits, qni, avant l'imprimerie, 
étaient les seuls livres; il devait en offrir aui 
îeunes gens le texte épuré , les initier dans tous 
les secrets de la versification et de l'harmonie; 
et comme alors la poésie lyrique était toujours 
accompagnée d'instrumeus, et la poésie drama- 
tique toujours mêlée au chant, il ne pouvait 
enseigner le rhythme , si essentiel à la poésie , 
sans savoir ce qu'on savait alors de musique. Il 
devait apprendre à ses disciples à réciter des 
vers sans jamais blesser ni la quantité ni le 
nombre. Il eût été honteux à tout homme bien 
élevé de prononcer d'une manière vicieuse un 
vers grec ou latin : c'eut été une preuve J'une 
mauvaise éducation ; et comme cette étude est 
infiniment plus aisée pour nous, chez qui Im 
règles de la versification sont très-bornées et 
très-faciles , rien n'est plus propre à nous faire 
5entir combien il est indécent que des personnes 
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bien nées estropieut des yers dans leur propre 
langue , en ignorent la mesure et la cadence^ et 
que ceux qui par état doivent les réciter en pu* 
blic , mutilent si souvent et si grossièrement ce 
cpi'ils répètent tous les jours. 

Telle est l'idée que nous donne Quintilien 
des grammairiens de Rome et d'Athènes , et qui 
nous rappelle l'importance qu'avait nécessaire- 
ment dans les anciennes républiques tout ce qui 
tenait à l'art de bien parler. Cette délicatesse 
d'oreille avait contribué à perfectionner l'har- 
monie de leur langue, et l'habitude entretenait 
à son tour cette délicatesse. Mais au moment 
d'eiposer ici sommairement une partie des 
avantages du grec et du latin ( car cet exameÂ 
approfondi serait une dissertation qui ne pour- 
rait s'adresser qu'au:i sa vans ) ^ je crois entendre 
déjà les reproches inconsidérés de ceux qui, sai-*- 
sissant mal l'état de la question,, s'imaginent 
qu'on veut déprécier et calomnier la langue 
française. Il serait assurément bien mal-adroit 
et bien ridicule de vouloir rabaisseir la langue 
dans laquelle on a toute sa vie pensé, parlé et 
écrit : c'est ce qu'on ne peut supposer que de 
pédans qui n'auraient jamais fait autre chose 
que commenter les Grecs et les Latins. La mé<^ 
thode facile de mettre les injures à la place des 
raisons a fait dire aussi aux aveugles apologistes 
de notre langue, que ceux qui la trouvaient in^- 
férieure aux langues anciennes, étaient de^igno- 
raiis qui n'avaient pas su s'en servir ; et ce qu'il 
)r a de plus étonnant , c'est que des gens d'esprit 
Bt de mérite ont employé cette invective très- 
gratuite, persuadés apparemment qu'en exaltant 
[eur langue , ils donneraient une plus grande 
dée de leurs ouvrages. Je n'en citerai qu'un, 
jue, selon ma coutume, je choisirai parmi les 
norts, pour avoir moins à démêler avec les 
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vivans : c'est de Belloy, dans des Ohserçi 
sur la langue et la poésie française. Le 1: 
ect ouvrage, que Tauleur n'eut pas le 
d'achever, est défaire voir qua nou-seul( 
notre langue n'est pas inférieure aux la 
anciennes et étrangères, mais qu'elle a de V 
tage sur toutes. L'auteur, qoi avait voué sa ] 
à l'adulation , a cru peut**ètre flatter au 
nation sous ce rapport. Mais on peut être 
bon Français sans regarder sa langue coir 

{ première du. Monde. Elle a sûrement sur 
es autres de l'Europe l'avantage d'«tre de 
la langue universelle ; mais sans vouloii 
miner ici toutes les causes de cette univen 
la principale est incontestablement la g 

âuantité d'excellens ouvrages qu'elle a pr 
ans tous les genres, et surtout la supéi 
de notre théâtre. La question se réduit 
pour le moment au latin et au grec cod 
au français. De Belloy commence par s' 
eoatre des Parisiens qui écrii>ent jnal, i 
des criailleries de mautniis auteurs , qui 
draient persuader au public que la lang 
Racine et de Bossuet ne vaut pas celle de 1i 
et de Bémosthene. 11 y a dans ce début 
coup d'humeur et de mauvaise foi. Ces 
siens , ces mauvais auteurs , sont Fénélon 
ses dialogues sur l'éloquence*, Racine et 
préaux, qui 5 après avoir^eu le projet detr. 
V Iliade , y ont renoncé , comme tout le n 
sait , parce qu'ils désespéraient de trouve] 
leur langue de quoi lutter contre celle d'Ho 
le lyrique Rousseau , qui ne se servait pa 
de la sienne; enfin Voltaire, qui n'était ] 
supei'stitieux idolâtre des Anciens ni un h* 
à préjugés pédantesques. C'est ce derni< 
s'est plaint le plus souvent de ce qui mai 
à uotre langue et à notre versification : on 
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rait le citer là-dessus en cent endroits. Je me 
iorne à ces vers de sou Epître à Horace : 

Noire langue un peu sèche et sans inversions ^ 
Peut-elle subjuguer les autres nations? 

On peut répondre oui, puisque cela est déjà 
lit; et nous ayons vu pourquoi. Mais dans cet 
ndroit de son Epîfre, Fauteur vient de dire 
u'il ne se flatte pas que la langue dans laquelle il 
écrit, fasse vivi'e ses ouvrages aussi long-tems 
ae celle d'Horace a fait vivre les siens. Je 
'ois qu'il a tort d'eu douter ; mais ce n'est pas 

la question. Il ajoute : 

Nous avons ragroincnt , la clarté , la justesse^* 
Mnis éga]erons-Dous l'Italie et la Grèce? 

On sent bien qu'il s'agit de l'Italie antique. 

Est-ce assez en effet d''une heureuse clarlë? 
Et ne pc'chons-uous pas par runiformiié? 

Nous verrons tout-à-rheure que cela n'est 
le trop vrai. Mais comment se refuser à une 
iservation que les expressions injurieuses dont 

sert de Belloy autorisent assez et rendent 
core plus frappante? Je suis fort loin de vou- 
ir rien ôter à un liomiue dont les succès au 
éâtre prouvent un talent estimable à plusieurs 
ards; mais il est bien reconnu que ce n'est 
s le style qui est la partie la plus brillante de 
5 ouvrages : c'est pourtant l'auteur du Siège 

Calais y qui ne peut souffrir qu'on trouve 
;u de plus beau que sa langue , et c'est l'au- 
iir de Mérope et de la Henriade qui avoue 
nfériorité de la sieune. Que résult.e-t-il de ce 
ntraste et des autorités imposantes que j'ai 
.ées ? C'est que j pour bien juger des langues , 
faut savoir ce qu'il est possible d'en taire , 
"C né pour écrire, et surtout avoir l'oreille 
isible. De Belloy et beaucoup d'autres accu^ 
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muletit citations sur cllations pour pix)UTe 
nos bons écrivains ont su tirer de leur 1î 
des beau lés que Von peut opposer à celle 
Anciens. Eh ! qui en doute? Qui doute q 
génie ne saclie se servir le plus heureuse 
qu'il est possible de l'instrament qu'on lui c( 
La question est de savoir s'il n'y en a p 
plus heureux. Tous nos jugemens en A 
%ovLt, on l'a déjà dit, ne sont et ne peuveii 
que des comparaisons. L'homme du me 
esprit, qui ne sait que sa langue et qui li 
bons auteurs , ne peut rien imaginer de m 
parce qu'ils ont tiré de la leur tout ce qii'^ 
pouvait tirer. Ils sont donc en cela po 
moins égaux aux Anciens', je dis pour le m 
car plus ils avaient de difficullés à vainci 

Î)lus leur mérite est grand. Mais à l'éga: 
'idiome qu'ils avaient à manier, ce n'est 
par des traits détachés qu'on en peut juger, 
par la marche habituelle. 11 faudrait, entre 
instruits et faits pour décider la question , 
dre cent vers d'Homcre et de Virgile, et h 
poser à cent vers de Racine ou de Voliaii 
comparer vers par v^rs ce que la langue a c 
aux uns et aux autres , et de plus statuer 
est l'effet total sur les oreilles délicates et 
cées. Que l'on fasse cet examen , et l'on 
quedeBelloy, dans son système, est aussi h 
la vérité , qu'il l'est de la question. Au res 
y a long-tems qu'elle est jpgée, et il ne 
aujourd'hui que d'en faire soupçonner du i 
les raisons à ceux même qui n'entendent < 

français. 

«< 

Dans cet examen comparatif des langn 
faut de toute nécessité revenir aux premier 
JTiens, il faut parler des noms, des yerbes 
articles, des prépositions, des particules 
c'ost de tout cela que se compose la cons 
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tloDy l'expression et l'iiarmonie^ c'est-k-dire, les 
trois clioses priucipales qui constituent la die- 
tioa. Ne rougissons point de descendre à ce dé- 
tail, qui ne peut paraître petit que parce qu'on 
eo parle trës-inutitement aux enfans qui ne peu- 
vent pas l'entendre ; mais cm and le philosophe 
pense à tout le chemin qu'il a fallu faire pour 
parvenir à un langage régulier et raisonnable 
malgré ses imperfections , la formation des lan<- 
gués paraît une des merveilles de l'esprit humain 
que deux choses seules rendent concevable , le 
tems et la nécessité. 

Une des premières qualités d'une langue est 
de présenter à l'esprit ^ le plus tôt et le plus clai- 
rement qu'il est possible p les rapports que les 
mots ont les uns avec les autres dans la compo- 
sition d'une phrase. Ainsi , par exemple , les 
rapports des noms entre eux ou avec les verbes 
sont déterminés par les cas. Le rudiment nous 
dit qu'il y en a six; mais cela est boa à dire à 
des eu fans; ces cas appartiennent aux Grecs et 
aux Latins ; ùuant à nous , nous n'en avons pas. 
hea cas sont aistiugués par différentes terminai- 
sons du même 4UOt , qui avertissent dans quel 
rapport tl est avec ce qui précède ou ce qui suit. 
Nous disons dans tous les cas homme , Dieu y 
livre y et nous sommes obligés de les différencier 
par un article ou par une particule : l'homme , 
de rhom>m^ , à l'Jiomm^e , par V homme. Les 
femmes savantes de Molière diraient : Voilà qui 
se décline : point du tout : voilà ce qu'on fait 
quand on ne peut pas décliner ; car un mot qui 
ne change point ae tei^minaison , est ce qu'on 
appelle indéclinable. Décliner, c'est dire comme 
les Latins, homo, hominis^ hominiy hoîninem,^ 
homine, et comme les Grecs, «t»0fM7r«çy «ydp«^y, 
§uè^ttjffy nf^foMFOfy etc. Pourquoi? C'est que le 
mot , dès qu'il est prononcé ; m'avertit dans 
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quelk relalîon il est avec les autres. C 
peut-être tenté de croire que ce défaut 
clinaisons, auquel nous supp^iéeus par d 
clés et des particules, n'e.'t pas une cbo 
importante j mais c'est quvon n'en t 
d'abord la conséquence , et ce premier e 
de ce qui nous manque, va faire voir c 
tout se tient dans les langues. Cette pi 
de cas proprement dits est une des causi 
taies qui font que l'inversion n'est poin 
relie à notre langue , et qui nous priv< 
conséquent d'un des plus précieux avanta 
langues anciennes. Pourquoi sera-t-on t' 
choqué d'entendre dire, la vie conserver 
draia ? C'est que ce mot la vie ne pré 
l'esprit aucun rapport quelconque où l'oi 
s'arrêter. Vous ne savez , quand vous l'em 
s'il est nominatif ou régime, c'est -à-di 
doit amener un verbe ou le suivre. Ce n' 
lorsque la phrase est finie , que vous com 
que le mot la vie est régi par le verbe coi 
Or, il y a dans toutes les têtes une logi 
crjeie qui fait que vous desirez d'attacl 
relation quelconque à chaque mot que v< 
tendez , et pour suivre le fil naturel de c 
tions il faut absolument dire dans notre l 
/jP voudrais conserver la vie; ce qui n'oflPr< 
iiuagd à la pensée. Mais si je commec 
plirase en latin par le mot vitam,, m 
d'abord averti par la désinence qui frap] 
oreille , que j'entends un accusatif, c'es 
im régime qui me promet un verbe. Je ss 
je pars et où je vas , et ce qui est pour ut 
çais une inversion forcée qui le troubl 
pour moi , Latin , un ordre naturel < 
Mais, dira-t-on peut-être, y a-t-il bej 
d'avantage à pouvoir dire la vie conse 
voudrais^ plutôt queye voudrais conaei 



vie ?Noii , il y en a fort peu |X)ur celte phrase et 
pour telle autre que ie choisirais dans le lan- 
gage ordinaire. Mais demandez aux poêles, aux 
hisloriens, aux orateurs, si c'est pour eux la 
même chose d'être obligés de mettre toujours l«s 
mots à la même place , ou de les placer où l'on 
yeut , et leur réponse développée fera voir qu'à 
ce même principe, qui fait que l'une des deux 
phrases est impossible pour nous et naturelle 
aux Anciens y tient d'un côté un« multitude 
d'inconvéniens , et de l'autre une multitude de 
beautés. J'y reviendrai quand il s'agira de l'in- 
Tersion. Nous n'aurions pas cru les déclinaisons 
si importantes, et il me semble que cela jette 
déjà quelque intérêt sur les reproches que nous 
avons à faire aux particules , aux articles , aux 

Ï)ronoms , long et embarrassant cortège sans 
equel nous ne saurions faire un pas. Ay de, 
des, du y je y moi, il y t^ous^ nous y elle, li\, la 
les, et ce que éternel, que malheureusement on 
ne peut appeler que retranché que dans les gram- 
maires latines : voilà ce qui remplit continuel- 
lement nos phrases. Sans doute accoutumés à 
notre langue et n'en connaissant point d'autres , 
nous n'y prenons pas garde. Mais croit-on qu'un 
Grec ou un Latin ne lut pas étrangement fati- 

Sué de nous voir traîner sans cesse cet attirail 
e monosyllabes, dont aucun n'était nécessaire 
aux Anciens, et dont ils ne se servaient qu'à 
leur clioix? Voilà entre autres choses ce qui 
rend pour nous leur poésie si difficile à traduire. 
Notre vers, ainsi que le leur, n'a que six pieds , 
et il n'y a presque point de phrase qui , en pas- 
sant de leur langue dans la nôtre j ne demande, 
pour être exactement rendue , un bien plus 

§raud nombre de mots, parce que les procédés 
e leur construction sont très- simples, et que 
ceux de la nôtre sont très-composés. Prenons 
1. • '^ 4 
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pour exemple le premier vers de VEhéù 
il faut rendre cette démonstration sensiL 
tout le monde ^ et je demande la permis 
citer un yers latin sans conséquence. 

u4.rma t^irumque carto , Trojœ qw prunus ab 

Adoptons pour un moment la méthode 
marsais, la version interlinéaire qui p] 
mot français sous un mot latin. 11 y en 
dans le vers de "Virgile , qui sont ceux-c 

Combats et héros chante , Troye qui premier d 

C'est pour nous un galimathias. Ces mém 
en latin sont clairs comme le jour, paro 
sens de tous est distinctement marqué 
finales dont fai parlé; en sorte que Vé 
Dumarsaîs procéderait ainsi : Les Latir 
point d'articles : Arma est nécessairen 
nominatif ou un accusatif :' c'est le deri 
puisque voilà le verbe qui le régit. Vi 
aussi un accusatif. Ainsi mettons^ les 
et le héros» Cano est la première perse 
présent de l'indicatif, car la terminaisc 
renferme tout cela : Je chante y et voilà 
mier membre de la phrase dans le franc 
n'a point d'inversions : Je chante les coi 
le héros. Il y a déjà sept mots , tous in 
Sables, pour en rendre quatre; et. en a 
le vers de la même manière , il trouver 
premier des bords de Troye y sept autr 
pour en rendre cinq ; en sorte qu'en vo 
torze contre neuf, sans qu'il y ait une 
qui ne soit nécessaire, et sans qu*on ai 
la moindre idée. Et comment Te Latin 
mis dans un seul vers ce qui nous paraîl 
par rapport aux nôtres : Je chante les . 
et le héros quille pretnier des bords de 
Pourquoi cette disproportion entre deux i 
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dont l'une dit exactement la même chose que 

l'autre? Voici l'excédent en français, et ce sont 

ces articles et ces particules jiont je parlais : Je y 

leHy le y de, le , dont le Latin n'a que faire. En 

prose du moins on a^ toute liberté de s'étendre; 

mais dans les vers où le terrain est mesuré , 

quels eSbrts ne faut-il pas pour balancer cette 

inégalité? Et comment y parvient-on , si ce n'est 

le plus souvent par quelques sacri6ces? Aussi 

Boileau, qui dans V^ri^ poétique a traduit le 

commencement de V Enéide, a mis trois vers 

pour deux. 

Je chante les combats et cet homme pieux 
Qui des bords d'IHon , couduit danj^ l'Ausonie, 
Le premier aborda les champs de Lavinie. 

Encore a-t-il omis une circonstance fort essen- 
tielle , les deux mots Isitmsfatoprofugus f fugitif 
par r ordre des destins, mots nécessaires dans le 
dessein du poëte. 

Je puis citer un exemple plus voisin de nous, 




quefois l impossibilité de rendre un vers par 
vers, lorsque cette précision est le plus néces- 
saire, comme dans une inscription. On connaît 
celle qu'avait faite Turgot pour le portrait de 
Franklin : c'était un vers latin fort beau , qui , 
rappelant à la fois la révolution préparée par 
Franklin eu Amérique et ses découvertes sur 
l'électricité, disait : 

Eripuit cœloj'uînien seeptrumque tyrannîs^ 

Il ravit la foudre aux deux et le sceptre aux 
tyrans, Otez le prc-nom il et vous avez un fort 
beau vers français pour rendre le vers latin; 
mais malheureusement ce pronom est indispen- 
sable, et la difficulté est. invincible. 
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Cela nous conduit aux conjugaisons qui se 
passent du pronom personnel en latin et en 
grec, et qui chez nous ne marchent pas sans 
ïvâ. Je, tu y il, nous, pous , ils. ISous ne pou- 
vons pas conjuguer autrement; mais ce n'est 
pas tout, et c'est ici une de nos plus grandes 
misères. JNos verbes ne se conjuguent que dans 
un certain nombre de tems-, les yerbes latins et 
les grecs dans tous. Ils conjugent à l'actif et au 
passif, et nous à l'actif seulement; encore au 
prétérit indéfini et au plusqueparfait de chaque 
mode 9 et au futur du subjonctif , nous sommes 
obligés d'avoir recours au verbe auxiliaire avoir, 
et de dire ; Tai aimé , j'aidais aimé , j'aurais 
aimé , gue j'eusse aimé , que j'aie aimé , etc. 
Pour ce qui est du passif, nous n'en avons pas : 
nous prenons tout uniment le verbe substantif 
je suis, et nous y joignons le participe dans tous 
les modes et dans tous les tems , et à toutes les 
personnes. Ce sont bien là les livrées de l'indi-* 
gence ;• et un Grec qui , en ouvrant une de nos 
grammaires, verrait le même mot répété quatre 
pages de suite , servant à conjuguer tout un 
verbe, ne pourrait s'empêcher de nous regarder- 
en pitié. Je dis un Grec, parce qu'en ce genre 
les Latins , qui sont riches en comparaison de 
nous, sent pauvres en comparaison des Grecs. 
Les premiers ont aussi un besoin absolu du 
verbe auxiliaire, au moins dans plusieurs tems 
du passif. Les Grecs ne l'admettent presque ja- 
mais , et leur verbe moyen est encore une richesse 
de plus. Nos modes sont pauvres ,* ceux des La- 
tins sont incomplets, ceux des Grecs vont jus- 
qu'à la surabondance. Un seul mot leur suffit 
pour exprimer quelque len?s que ce soit, et il 
nous en faut souvent quatre, c'est-à-dire, le 
verbe, l'auxiliaire avoir, le substantif être et le 
pronom : tu as été aimé , ils ont été aimés* Les 
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Grecs disent cela dans un seul mot y et ils ont 

3uatre mauiëres de le dire. ISous n'avons que 
euxparticipes, ceux du présent, aimant ^ aimé: 
les deux du passé et du futur à l'actif, ayant 
aimé^ det^ant aimer , et les deux du passif, ayant 
été aimé , depant être aimé ; nous ne les for- 
mons, comme' on voit, qu'avec l'auxiliaire at^oir 
et le substantif être. Les Latins manquent de 
ceux du passé et ont ceux du futur : les GrecS' 
les ont tous et les ont triples, c'est-à-dire, cha- 
cun d'eux avec trois terminaisons différentes; 
-^ Mais à quoi bon ce superflu ? s'il n'y a que 
six participes de nécessaires, pourquoi en avoir 
dix -huit? • — Voilà, diraient les Grrecs, une 
question de Barbares. Est-ce qu'il peut y avoir 
ti*op de variété dans les sons, quand on veut 
flatter l'oreille ? et les poëtes et les orateurs sont- 
ils fâchés d'avoir à choisir? — Mais que de tems 
il fallait pour se mettre dans la tête cette in- 
croyable quantité de finales d'un même mot ! 
— Cela ne paraît pas aisé en efiPet ; cependant à 
Rome tout homme bien élevé parlait le grec 
aussi aisément que le latin ', les femmes mêmes 
le savaient communément , c'est que Rome était 
remplie de Grecs, et qu'on apprend toujours 
aisément ime langue qu'on parle. Mais quand 
une langue aussi riche que celle-là devient ce 
qu'on appelle une langue savante , une langue 
morte , il y a de quoi étudier toute sa vie. 

Maintenant, qui ne comprend pas combien 
cette nécessité d'attacher à tous les tems d'un 
verbe un ou deux autres verbes surchargés d'un 
pronom doit mettre de monotonie , de lenteur et 
d'embarras dans la construction ? et c'est encore 
une des raisons qui nous rendent l'inversion im- 
possible. La clarté de notre marche méthodique 
dont nous nous vantons, quoique assurément 
elle ne soit pas plus claire que la marche libre, 
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rapide et variée Aes Anciens, n'est qu'une saite 
indispensable des entraves de noire idiome ; 
force est bien à celui qui porte des chaînes de 
mesurer ses pas , et nous avons fait , comme ob 
dit, de nécessité vertu. Mais quelle foule d'avan* 
tages inappréciables résultait de cet heureux 
privilège de l'inversion ! Quelle prodigieuse va» 
lîété d'effets et de combinaisons naissent de 
eette libre disposition des mots , arrangés de 
manière à faire valoir tout^es les parties de la 
phrase , à les couper , à les suspendre , à les op- 

Ï»oser, à les rassembler , -à attacher toujours 
'oreille et l'ima&ination , sans que toute cette 
composition artificielle laissât le moindre nuage 
dans l'esprit ! Pour le sentir il faut absolument 
lire les Anciens dans leur langue : c'est une 
connaissance que rien ne peut suppléer. Je vou- 
drais pourtant donner une idée, quoique très- 
imparfaite , du prix que peut avoir cet arrange- 
ment des mots, et je ne la prendrai pas dans un 
grand sujet d'éloquence ou de poésie, mais dans 
ime fable tirée d'une des épîtres d'Horace, et 
imitée par Lafontaine. Par malheur elle est du 
très-petit nombre de celles qui ne sont pas di- 
gnes de lui. C'est la fable du Rat de ville et du 
Rat des champs ^ qui , dans Horace , est un chef- 
d'œuvre de grâce et d'expression. Voici la tra- 
duction exacte des deux premiers vers (i). On 
raconte que le rat des champs reçut le rat dé 
ville dans son trou indigent; c'était un vieil hôte 
d'un vieil ami. Les deux vers latins sont char- 
mansr Pourquoi ? C'est qu'indépendamment de 
l'harmonie, les mots sont disposés de sorte que 
champ est opposé a ville ^ rat krrat , vieux à 
vieux, hôte à ami. Ainsi ^ dans les quatre com- 

(i) Rustîcus urbanum murent mus paupere fertur 
Jccepisse eafo , veterem vêtus hospes amicum^ 
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binalsons que renferment ces deux vers, tout est 

' contraste ou rapprochement. Il est clair qu'un 

pareil artifice de style ( et il y en a une infinité 

de cette espèce ) est absolument étranger à une 

' langue qui n'a point d'inversion. 

Quinte - Curce , historien éloquent, com- 
mence ainsi son quatrième livre ( je conserverai 
d'abord l'arrangement de la phrase latine, afin 
de mieux faire comprendre le dessein de l'au- 
teur dans le mot qui la finit : le moment de son 
récit est après la bataille d'Issus ) : » Darius, 
» un peu auparavant , maître d'une puissante 
» armée , et qui s'était avancé au combat , élevé 
»sur un char, dans l'appareil d'un triompha- 
J' teur plutôt que d'un général , alors au travers 
}> des campagnes qu'il avait remplies de ses in- 
» nombrables bataillons, et qui n'offraient plus 
i> qu'une vaste solitude, jT^yat^. » 

Cette construction est très-mauvaîsc en fran- 
çais, et ce vâol fuyait y ainsi isolé, finit très*- 
mal la phrase , et forme une chute sèche et dés- 
agréable. Il la termine admirablement dans le 
latin. Il est facile d^apercevoir l'art de l'auteur, 
même sans entendre sa langue. A la vérité, l'on 
ne peut pas deviner que le moi fugiebat , com- 
posé de deux brèves et de deux longues, com- 
plète très-bien la période harmonique, au lieu 
que fuyait est un mot sourd et sec ; mais on 
voit clairement que la phrase est construite de 
manière à faire attendre jusqu'à la fin ce mot 
fugiebat; que c'est là le grand coup que l'histo- 
rien veut frapper j qu'il présente d'abord à l'es- 
prit ce magnifique tableau de toute la puissance 
de Darius , pour offrir ensuite dans ce seul mot, 
fugiebat ^ 'A fuyait, le contraste de tant de gran- 
deurs et les révolutions de la fortune *, en sorte 
que la phrase est essentiellement divisée en deux 
parties, dont la première étale tout ce qu'était 
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le grand roi aTanl la journée d'Issus, et 
conde, composée d'un seul mot, représe 
qu'il est après cette funeste journée. L'an 
ment pittoresque des phrases grecques et 
n'est pas toujours aussi frappant que ds 
endroit ; mais un seul exemple semblabli 
pour faire deviner tout ce que peut prodi 
si heureux mécanisme, et avec quel pla 
lit des ouvrages écrits de ee style. 

A présent s'il s'agissait de t^atluire cette 
comme elle doit être traduite, suivant le 
de notre langue, il est démontré d'abor 
faut renoncer à conserver la place du n 
giehaty quelque avantageuse qu'elle soit i 
même , et disposer ainsi la période fra 
(( Darius , un peu auparavant , maître d 
» puissante armée, et qui s'était avancé a 
» bat, élevé sur un char, dans l'a ppare 
» triomphateur plutôt que d'un général 
)) alors au travers de ces mêmes campa gn 
» avait remplies de ses innombrables batî 
3) et qui n'offraient plus qu'une triste i 
y) solitude. » 

Cet art de faire attendre jusqu'à la fîi 
période un mot décisif qui achevait ] 
en complétant l'harmonie, était un des 
moyens qu'employaient les orateurs de 
et d'Athènes; et quand Cicéron et Quint 
nous en citeraient pas des exemples parti 
la lecture des Anciens nous l'indiquerail 
moment. Ils savaient combien les homn 
semblés sont susceptibles d'être menés 
plaisir de l'oreille, et l'harmonie est c( 
ment un des avantages que noufe pou 
moins leur contester. Outre cette faci 
inversions , qui lès laisse maîtres de pi. 
ils veulent le mot qui est image et le i 
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]ui tient surtout à deux choses , à des syllabes 
jresque toujours souoreset à une prosodie très- 
iistincte. Les pliis ardens apologistes de noire 
angue ne peuTent disconvenir qu'elle n'ait un 
lombre prodigieux, de syllabes sourdes et secbes^ 
)u même dures ^ et que sa prosodie ne soit très- 
aiblement marquée. La plupart de nos syllabes 
l'ont qu'une quantité douteuse y une valeur iu« 
léterminée : celles des Anciens , presque toutes 
iécidément longues ou brèves , forment leur 
)rosodie d'un mélange continuel de dactyles 
't de spondées, d'iambes, de trochées, d'ana- 
)estes; ce qui^ pour parler un langage qu'on 
entendra mieux , équivaut à différentes mesures 
nusicales, formées de rondes, de blanches, de 
îoires et de croches. L'oreille était donc chez 
'Ui un juge déli<iat et sévère qu'il fallait gagner 
e premier. Tous leurs mots ayant un accent 
lécîdé, cette diversité de sons faisait de leur 
oésie une jBorle de musique, et ce n'était pas 
ans raisouf que leurs poëtes disaient : Je chante, 
a facilit^ de créer tel ordre de mots qu'il leur 
laisait , leur permettait une foule de cqus- 
uctions i^rticulières à la poésie, dont résul- 
it un langage si différent de la prose, qu'en 
^composant des vers de Virgile ou d'Homère, 
1 y trouverait encore , suivant l'expression 
Horace, les membres d'un poète m,is en pièces ^ 
i lieu qu'en général le plus grand éloge des 
irs parmi nous, est de se trouver bons en 
*ose. L'essai que fit Lamotte sur la première 
ene de Mithridate , en est une preuve évi- 
înte. Les vers de Racine n'y sont plus que de 
prose très-bien faite. : c'est qu'un des grands 
éi-ites de nos vers est d'échapper à la contrainte 
îs règles, ^t de paraître libres sous les entraves 
3 la mesure et de la rime. Otez cette rime, et 
deviendra impossible de marquer des limites 
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certaines entre la prose et les Vers , parc 
la prose éloquente tient beaucoup de la pc 
et que la poésie déconstruite ressemble à d( 
cellente prose. 

C'est donc surtout en vers que nous soi 
accablés de la supériorité des Anciens. E 
favorisés de la Nature , ils ont des ailes , et 
nous traînons avec des fers. Leur harmon 
riée à l'infini est un accompagnement déli 
qui soutient leurs pensées quand elles soi 
blés , qui anime des détails indifférens par 
mêmes, qui amuse encore IWeille quand le 
et l'esprit se reposent. Nous autres Moden 
la pensée ou le sentiment nous abandonne 
avons peu de ressources pour nous faire éc 
Mais l'komme dont l'oreille est sensible 
tenté de dire à Virgile , à Homère : Cbante 
jours ; cbantez, dussiez- vous ne rien dire : 
voix me cbarme quand vos discours ne m' 
pent pas. 

Aussi , parmi nous , ceux qui , ne son 
qu'au besoin de penser y et craignant de pa 
quelquefois vides, ont voulu que tous leui 
marquassent, ou que toutes leurs phrase 
sent frappantes, sont tendus et roides. Ai 
traire. Racine, Voltaire, Fénélou, Mass 
et ceux qui comme eux ont goûté cette mi 
heureuse des Anciens, qui, comme le dit s 
Voltaire, sert à relever le sublime, l'ont 1 
entrer dans leurs compositions, et des gen 
goût Tont appelée faiblesse. 

Il s'en faut bien que ia conséquence de 
ces vérités soit désavantageuse à la gloire < 
bons auteurs : au contraire, ce qui s'ofFra 
Anciens, nous sommes obligés de îe che 
Notre harmonie n'est pas un don de la la 
elle est l'ouvrage du talent : elle ne peut 
que d'une grande habileté dans le choix e 
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lent d^uD certain nombre de mots , et 
exclusion judicieuse donnée au plus grand 
3. Nous avons beaucoup moins de maté- 
our élever l'édifice 9 et ils sont bien moins 
K : l'honneur en est plus grand pour l'ar- 
3. Nous bâtissons en brique y a dit Vol- 
't les Anciens construisaient en marbre * 
ses surtout, aussi supérieurs aux Ijatins 
IX' ci le sont aux Modernes , les Grecs 

une langue toute poétiaue. La plupart 
s mots peignent à l'oreille et à l'imagi- 
y et le son exprime l'idét^. Ils peuvent 
ler plusieurs mots dans un seul, et ren- 
plusieurs images et plusieurs pensées dans 
le expression. Ils peignent d'un seul mot 
{U€ qui jette des rayons de lumière de tous 
s y un guerrier couvert d'un panache de 
9 couleurs, et mille autres objets qu'il se* 
•p long de détailler. Aussi nos mots scien- 
I qui expriment des idées complexes sont 
apruntés du grec , géographie , astrono - 
lythologie et autres du même genre, lis 
ient tellement à l'euphonie ( c'est encore 
le leurs mois composés, et il signifie la 
ir des sons ) , qu'ils se permettaient , sur- 
i vers, d'ajouter ou de retrancher une ou 
rs lettres dans un même mot^ selon le 

qu'ils en avaient pour la mesure et pour 
e. Ajoutez que les différentes nations de 
3e . affectionnant des finales différentes, 
ient dans les noms et dans les verbes ces 
onsque l'on a nommées dialectes , et qu'un 
pouvait les employer toutes. Est-ce donc 
[u'on s'est accordé à reconnaître chez eux 
s belle de toutes les langues et la plus 
nieu se poésie? 

s avons, il est vrai, comme les Anciensi 
3B appelle des, simples et des composés. 



N 
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c'est-à-dîrc , des termes radicaux modifié 
une préposition. Le verbe mettre^ par exei 
est une racine dont les dérlyés sont adm 
soumettre , démettre , etc. ; mais en ce gei 
nous en manque beaucoup d'essentiels , et 
sorte de composition des mots est chez nou 
bornée et moins significative que chez le! 
GÎens. Leurs prépositions verbales ont pi 
puissance et plus d'étendue. Prenons le m* 
garder. Si nous voulons exprimer les diffei 
manières de regarder ^ il faut avoir recoui 

f phrases adverbiales , en haut , en haa^eXi 
ieu que le mot latin aspicere y modifié pa 
préposition , marque à lui seul toutes les nu 
possibles. Regarder de loin , prospicere; reg 
dedans , inspicere ; regarder à travers , p 
cere; regarder au fond, introspicere ; reg 
derrière soi , respicere ; regarder en haut , i 
cere ; regarder en bas, despicere ; regard 
manière a distinguer un objet parmi plu 
autres ( voilà une idée très- complexe : ui 
mot la rend ) , dispicere; regarder autour d 
circumspicere. Vous voyez que le latin pein 
d'un coup à l'esprit ce que le français ne 1 
prend que successivement-, c'est le contra 
la rapidité et de la lenteur; et- pour peu- 
réfléchisse sur le caractère de l'imagination 
sentira qu'on ne peut jamais lui parler tro| 
et qu'une des grandes prérogatives d'une L 
est d'attacher une image à un mot. Yei 
d'ailleurs s'assurer, par des exemples,. de 1 
tage que l'on trouve à posséder des lerno 
ce genre, et de l'inconvénient d'en man' 
en voici de frappans. On rencontre souveni 
les historiens latins , au moment où une s 
commence à s'ébranler, et paraît sur le 
d'être mise en déroute, ces deux mots \f 
circumspiciebant , qui ne peuvent être r< 
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tement que de cette maniëre : lia regar^ 
2t autour d'eux de quel côté ils fuiraient, 
i bîen des mots. J'atteste tous ceux qui ont 
lelque conua'issance du latin , que ce qui 
t si long en français , est complètement 
mé par ces deux mots seuls : fugam civ" 
viciebant. Quel avantage de pouvoir offrir 
nagination un tableau entier arec deux 

• 

autre exemple démontrera l'impossibilité 
rouTcnt les meilleurs traducteurs des An - 
, à soutenir toujours la comparaison avec 
parce qu'enfin l'on ne peut pas trouver 
une langue ce qui n'y est pas*^ et quand un 
lin tel que notre Delille n a pu y parvenir, 
eut croire la difficulté insurmontable. 11 

de ce fameux épisode d'Orphée , et du 
ent où , en se retournant pour, regarder 
lïide , il la perd sans retour. 
!St bien là que l'on va sentir la nécessité 
rimer en un seul mot l'action de regar- 
errière soi j car c'est à un seul mouvement 
:e que tient tout le destin des deux amans 
ut l'intérêt -de la situation. Virgile n'y 
pas embarrassé. 11 avait le mot respicere; 
s'agissait que de le placer heureusement', 
Il peut s'en rapporter à lui. 11 coupe par 
lieu la cinquième mesure, et suspend l'o- 

et l'imagination sur le mot terrible, res^ 
. Ce mot; qui dit tout, le traducteur ne 
t pas. On ne peut pas faire entrer dans un 
:/ regarde derrière lui : 
lille a mis : 

îquc aux portes du jour ,. trouble , hors de lui-même , 

arrête, il se tourne // rei^oit ce qu'il aime : 

1 est fait, etc. 

, trop évident qu'i/ se tourne ne peint pas 
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exactement à Fesprît le mcuTemeiit fatal; et 
quand le poêle aurait mis il se retourne , cela 
ne rendrait pas mieux l'idée essentieDe, ce re- 
gard d'Orphée, le dernier qu'il jette sur sou 
épouse : c*est là que Virgile s'arrête , et il re- 
prend tout de suite Ti), et tout ce qu'il a fait 
est perdu, La contramte de la rime a forcé le 
traducteur de mettre il reçoit ce qu'il aime, Vir- 
gile, au contraire, présente pour première idée 
(et il a bien raison) qu'Orphée ne la Toit plus. 
Toutes ces différences tiennent uniquement à 
un mot donné par une langue et refusé par 
l'autre , et c'est tout ce qui peut résulter de cette 
observation que je me suis permise sur la meil- 
leure de toutes nos traductions, sur celle que la I 
beauté continue de la versification et la pureté 
du goût ont mise au rang des ouvrages clas- 
siques. ^ , 

On a fait une objection qui a paru spécieuse, 
c'est que nous ne sommes pas des juges compé- 
tens des langues mortes. Cela n'est vrai , comme 
bien d'autres choses, qu'avec beaucoup de res- 
trictions. Sans doute il y a bien des fmesses dans 
le langage, bien des agrémens dans la pronon- 
ciation , et en conséquence il y a aussi des dé- 
fauts contraires , qui n'ont pu être saisis que par 
les nationaux. Mais il n'en est pas moins avéré 
que les Modernes ont recueilli d'âge en âge un 
assez grand nombre de connaissances certaines 
sur les langues anciennes , pour sentir le mérite 
des auteurs £rees et latins, non-seulement dans 
les idées et les sentimens qui appartiennent à 
tous les peuples, mais même, jusqu'à un certain 

{)oint, dans la diction et dans Tharm ouïe. Toutes 
es fois qu'on a beaucoup d'objets de comparai- 
son dans une même chose , on a beaucoup de 

(i) lèi omnis effusus labor^ 
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moyens de la connaître. Philosophes, orateurs^ 
poètes , historiens , critiques ^ tout ce qui nous 
reste de l'antiquité y a contHbué à étendre nos 
idées et à former notre jugement. Les époques 
de la langue latine sont sensibles pour nous ) et 
quel est Pbomme instruit qui ne distingue pas 
le langage d^£nnius et de Plaute , de celui dé 
i'^irgile et de Térence? Les nombreuses inscrip- 
ions des anciens monumens suffiraient pour 
Dus apprendre les variations et les progrès de 
i langue des Romains. Il faudrait manquer ab* 
>lument d'oreille pour n'être pas aussi charmé 
e l'harmonie d'Horace et de Virgile, que re- 
até de la dure enflure de Liucain et de la mo- 
otone emphase de Glaudien. Le style de Tite- 
iye et celui de Tacite , le style de Xénophon et 
;liii de Thucydide, le style de Démpsthene et 
ilui d'isocrate, sont aussi différens pour nous, 
le Bossuet et Fléchier, Voltaire et Montes^ 
lieu, Fontenelle et Bufibn. Nous pouvons donc^ 
; me semble, nous livrer à notre admiration 
>ur les grands écrivains de l'antiquité , sans 
•aindre qu'elle soit aveugle; et cette objection 
> Lamotte, qu'on a souvent répétée depuis lui , 
;t une de celles que madame Dacier a le plus 
ilidement réfutées; c'est un des endroits où elle 
le plus raison contre lui, rais«ti pour le fond 
es choses , s'entend ; car pour la forme , elle a 
m jours tort. 
On peut actuellement prononcer avec con- 
aissance de cause sur la question que j'ai posée 
n commençant. Il est démontré que nous n'a- 
ons point de déclinaisons , que nos conjugai- 
ons sont très-incompletes et très-défectueuses , 
[ue notre construction est surchargée d'auxi- 
laires , de particules , d'articles et de pronoms ; 
[ue nous avons peu de prosodie et peu de 
hythme ; que nous ne pouyons faire qu'un usage 
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très -borné de T inversion ; que nous u^aTons 
point de mots combinés et pets assez de com- 
posés; qu'enfin notre rersiftcation n'est essea- 
tiellement caractérisée que par la rime. Il n'est 
pas moins démontré que les Anciens ont plus 
ou moins tout ce qui nous manque. Voilà les 
faits : quel en est le résultat ? Louange et gloire 
aux grands - bom mes qui nous ont rendu, par 
leur génie , la concurrence que notre langue 
nous refusait; qui ont couvert notre indigence 
de leur ricbesse ; qui , dans la lice ou les An- 
ciens triompbaient depuis tant de siècles, se 
sont présentés avec des armes inégales , et ont 
laissé la victoire douteuse et la postérité incer- 
taine; enfin qui, semblables aux. béros d'Ho- 
mère, ont combattu contre les dieux, et n'ont 
pas été vaincus ! 

Je n'énoncerai pas à beaucoup près une opi- 
nion aussi décidée sur le parallèle souvent établi 
entre les langues étrangères et la notre. D'abord 
un semblable j^arallele ne peut être bieu ù^t 
que par un homme qui saurait parler l'alle- 
mand , l'espagnol , l'italien et l'anglais aussi par- 
faitement que sa propre langue. On demandera 
pourquoi j'exige ici des connaissances plus éten- 
dues que lorsqu'il s'agit des Anciens. La raison 
en est sensible.'Jl n'est pas nécessaire que nous 
sachions le grec et le latin aussi-bien que Dé- 
mostbene et Cicéron , pour apercevoir dans leur 
langue une supériorité qui se fait sentir encore, 
même depuis qu'on ne la parle plus. ( Car je 
n'appelle pas latin celui qu'on parle dans quel- 
ques parties de l'Allemagne , et le grec des es- 
claves de la Porte n'est pas celui des vainqueurs 
de Marathon ). D'ailleurs, nos idiomes moder- 
nes, l'espagnol, l'italien, l'anglais, le français, 
sont tous de même race : ils descendent tous 
du latin; et nous sommes assez uaturellement 
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portés à respecter notre mère commune. Maïs 
quand il s'agit de Bavoir à qui appartient la meil- 
leure partie de l'héritage, il y a matière à pro- 
cès, et les parties contendantes sont également 
inspectes. Il faudrait donc que celui qui oserait 
;e, fa ire avocat- général dans cette cause, non- 
eulement connût bien toutes les pièces du pro- 
ies, mais aussi fût bien sur de son entière im- 
)artialité. Or, pour nous garantir de la prédi- 
ection si naturelle que nous avons pour notre 
îropre langue , dont nous sentons à tous mo- 
netis toutes les finesses et toutes les beautés, je 
le connais qu'un moyen ; c'est l'habitude d'en 
3arler d'autres avec facilité. Ce que j'ai pu ac- 
juérir de connaissances dans l'anglais et dans 
'italien se réduit à pouvoir lire les auteurs , et 
)our prononcer décidément sur une langue vi- 
vante, il faut savoir la parler. Ce que j'en dirai 
e^bornera donc à quelques observations génë- 
&les, à quelques faits à peu près convenus. Je 
î^isse à de plus habiles que moi à s'enfoncer plug 
Vaut dans cette épineuse discussion. 

L'italien, plus rapproché que nous du latin^ 
1 a pris une partie de ses conjugaisons. Il en a 
Hprunté l'inversion , quoiqu'il n'en fasse guère 
$age que dans les vers, et avec infiniment moins 
î liberté et de variété que les Anciens. Il est 
cond , mélodieux et flexible, et se recommande 
rtout par un caractère de douceur très-mar- 
ié. Il a une prosodie décidée et très-musicale. 
a lui reproche de la monotonie dans-ses dési- 
inces, presque toujours vocales, et la facilité 
l'ont les Italiens de retrancher souvent la finale 

leurs mots, et d'appuyer dans d'autres sur la 
nultieme syllabe, de façon que la dernière 
ssemble à nos e muets, ne me paraît pas suffi- 
ite pour détruire celte monotonie que mon 
eille a cru reconnaître en les entendant eux- 
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mêmes prononcer leurs vers. On a dît aus< 
leur douceur dégénérait en mignardise, ei 
abondance en diffusion. Sans prononcer si 
reproches, sans examiner si la verbosité et 
terie appartiennent aux auteurs ou à la lai 
j'observerai seulement que je ne connai 
parmi les Modernes un écrivain plus précî 
Métastase^ ni un poëte plus énergique qu 
rioste. Une description de tempête dans 
lando furloso ^ et Fallaque des portes de 
par le roi d'Alger, m'ont paru les deux lai 
de la poésie moderne les plus faits pou 
comparés à ceux d'Homère, et c'est le plus 
éloge possible. * 

L'anglais, qui serait presqu'à moitié fr 
si son inconcevable prononciation ne le se 
de toutes les langues du Monde, et ne r< 
applicable à son Tangage le vers que Virei 
pliquait autrefois à sa position géograpbic 

Etpenitiis toto dîçîsos orhe Britannos. 
Les Bretoos séparés du reste de la Terre. 

l'anglais est encore plus chargé que nous d 
liaires , de particules , d'articles et de pro 
Il conjugue encore bien moins que nou 
modes sont infiniment bornés. Il n'a po 
tems conditionnel. Il ne saurait dire jej 
j'irais^ etc. Il faut alors qu'il mette au-< 
du verbe un signe qui répond à l'un < 
quatre mots , je poudrais , je devrais , je jB£ 
ou y aurais à. On ne peut nier que ces 
répétés sans cesse , et sujets même à l'équii 
ne soient d'une pauvreté déplorable , et u 
semblent à la barbarie. Mais ce qui , poi 
autre que les Anglais , porte bien évidei 
ce caractère, c'est le vice capital de leu 
nonciation, qui semble heurter les princi 
L'articulation humaine. Celle-ci doit to 
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tendre à décider, à fixer la nalure des sons, et 
c'est l'objet et Pintention des voyelles, qui ne 
sauraient jamais frapper trop distinctement l'o- 
reille. Mais que dire d'une langue chez qui les 
TO) elles mêmes , qui sont les éiémens de toute 
prouonciation ^ sont si souvent indéterminées, 
chez qui tant de syllabes sont à moitié brisées 
entre les dents , ou viennent mourir en sifflant 
sur le bord des lèvres ? L'Anglais , dit Voltaire , 
gagne deux heures par jour sur nous , en ntan" 
géant la moitié des mots. Je ne crois pas que les 
Anglais fassent grand cas de ces reproches, parce 
qu'une langue est toujours assez bonne pour 
ceux qui la parlent depuis leur enfance ; mais 
aussi vous trouverez mille Anglais qui parlent 
passablement français , sur un 1^ rançais en état 
âe parler bien anglais, et cette disproportion 
entre deux peuples liés aujourd'hui par un com- 
merce si continu et si rapproché, a certaine- 
ment pour cause principale l'étrange bizarrerie 
de la prononciation. 

Au reste, malgré l'indécision de leurs voyelles 
et l'entassement de leurs consonnes, il préten- 
dent bien avoir leur harmonie tout comme d'au- 
res, et il faut les en croire, pourvu qu'ils nous 
iccordent à leur tour que celte harmonie n'existe 
[ue pour eux. Tls ont d'ailleurs des avantages 
[u'on ne peut , ce me semble , leur contester, 
j'inversion est permise à leur poésie, à peu 
•rès au même degré qu'à celle des Italiens, c'est- 
'dire, beaucoup moins qu'aux Latins et aux 
rrecs. Leurs constructions et leurs formes poé- 
iques sont 
îs nôtres. 

asser , et hasarder beaucoup plus que nous dans 
i création des termes nouveaux. Pope est celui 
ui a donné à leurs vers le plus de précision , et 
Lilton le plus d'énergie. 



it plus hardies et plus maniables que 
;. Ils peuvent employer la rime ou s en 
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Ces réflexions sur la diversité des langues 
duisent à parler de la traduction , qui est 
elles un moyen de correspondance et un 
de rivalité. On a beaucoup disputé sur ce s 
les uns exigeant une fidélité scrupuleuse 
autres réclamant une trop grande liberté ; < 

Îdupart des bommes semblent ne voir danj 
es arts que telle ou telle partie, par laque! 
se passionnent au point de lui subordonne! 
le reste. La raison, au contraire, veut qu'c 
proportionne toutes les unes aux autres sai 
sacrifier aucune , et pose pour premier prii 
de les diriger toutes vers un seul but, qui < 

Slaire. Nous avons vu, quand il s'agissait d< 
uire les Anciens, des critiques superstitiei 
pas vouloir qu'il y eût un seul mot de l'ori 
perdu dans la traduction , ni que les cons 
tions fussent jamais interverties, ni que le& 
tapbores fussent rendues par des équîvalen 
qu'une phrase fût plus courte ou plus lo 
dans la vei^ion que dans le texte. A ce syst 
digne des successeurs de Mamurra et de Roi 
d'autres ont apposé une licence sans born< 
se sont cru permis de paraphraser les au 
plutôt que de les traduire. La réponse à ces 
extrêmes, c'est le conseil que dans la fal 
Dieu du jour donne trop inutilement à Pha< 
Inter utrumque tene, Qarde bien le milieu, , 
connais que deux règles indispeusables dans 
traduction , de bien rendre le sens de l'a 
et de lui conserver son caractère. Il ne fan 
traduire Cicéron dans le style dé Sénequ 
Séneque dans le style de Cicéron. Tout le 
dépend absolument du talent et du goût de 
qui traduit , et les applications sont trop i 
breuses et trop arbitraires pour les embi 
dans la généralité des préceptes. Si l'on 
iaire attention à la différence des Idiômei 
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pa qu'il doit être permis , suivant lés cîrcon- 
inces , de supprimer une figure qui s'éloigne 
ip du génie de notre langue ^ et de la rem* 
icer par une autre cpii s'en rapproche davan* 
je; de resserrer ce qui pour "iious serait trop 
5he , et d'étendre ce qui nous paraîtrait trop 

é ; de mettre à la fin d'une phrase française 
qui est au commencement d une période la- 
te ou grecque , si le nombre et l'harmonie 
suvent y gagner sans que l'analogie en souffre. 

judicieuiL Rollin , qui a fondu tant d'auteurs 

llciens dans ses ouvrages , a toujours procédé 

Ion le principe que je viens d'exposer. Boileau 

moque très-agréableracnl d'un de ses anciens 

^fesseurs^ qui voulait toujours que l'on rendît 

lée de chaque mot , et qui , en expliquant une 

$è de Cicéron (i), dont le sens était ^ La 

mhlique avait contracté ufie sorte d'insensi-^ 

Uté et d' endurcissement y se récria beaucoup 

la difficulté de bien rendre toute l'énergie 

.texle j et après avoir défié tous les traduc- 
passéS; présens et futurs, finit par pro- 
>iicer avec emphase : La république s'était eU' 
ircie y et avait contracté un durillon, 11 est 
vrai que, dans l'expression latine, prise au 
ipre , ce mot durillon est renfermé étymologi- 
lement ; mais qui ne voit que cette idée igno- 
Ic ne peut entrer dans la langue d'un orateur? 
Spendant je ne serais pas surpris qu'au jour- 
mi même il y eût encore des gens qui regret- 

înt le durillon. 

Cette anecdote de Boileau me rappelle une 
ige assertion avancée il y a quelques années ^ 

qui n'est, comme tant d autres erreurs, 
^'une extension déraisonnable donnée à une 
^Xè reconnue. Un anonyme a imprimé qu'il 

f'j Ohduruerat et percalluerat respuàlica. 
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n'y a point de mot dans notre langue 
poêle ne puisse faire entrer dans le styl 
quand il saura le placer. Assurément rie 
plus faux. Le talent exécute ce qui est é 
mais il ne songe pas même à tenter l'i 
ble. Je propose , par exemple, à celai qi 
de confiance , de faire entrer le durillon < 
poëme épiqué.ll suffît d'ouvrir un diction 
rimes ^ pour voir quelle quantité de me 
est à jamais interdite dans le style sou 
citait pour exemple le mot ventre qui s( 
dans le Lutrin , et même très-heureusen 

La cruche au large ventre est vide en un io 

Mais comment ne s'est-il pas aperçu que 
pie est hors de la question ; que le Lutrin, 
néroï -comique , admettait le familier , 
c'est même ce mélange de» styles, mai 
adresse , qui est un des agrémens de l'oi 
Comment n'a- 1- il pas vu que le mot 
dont il ne dit rien , amenait celui de 
Mais ce que Despréaux a cru très- bie 
dans un repas de chanoines , l'aurait-il n 
les festins des dieux d'Homère ? Il fallai 
pour que la citation ei\t quelque sens, noi 
trer les mots de cruche et de ventre ou < 
semblables dans un sujet noble , et l'on i 
crois , douter qu'on les y trouve jamais. 
Mais quelle est l'intention secrète de i 
axiomes erronés ? C'est toujours de just 

3ui est mauvais. Des connaisseurs auron 
ans des vers des expressions indigne 
poésie : on n'essaie pas de les défendi 
pourrait être difficile; mais que fait-on 
pose en principe que tous les mots peuv 
trer dans tous les sujets, et l'on taxe de t 
"pusillanime ceux qui n'osent pas être in 
et comme ces systèmes sont fort commo( 
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idu qu'ils tranchent toutes les difficultés , on 
ut imaginer combien rie gens sont intéressés à 
; adopter. Au reste , ce scrupule sur le choix 
s mots propres à tel ou tel genre d'écrire n'est 
s une superstition de notre langue ; c'était une 
ligîon des langues anciennes, quoiqu'elles fus- 
it bien plus hardies •que la nôtre* Tous les 
itiques sont d'accord là -dessus : Longin eu 
;e beaucoup d'exemples ; il va jusqu'à repro- 
er à Hérodote des expressions qu'il trouve 
-dessous de la dignité de l'Histoire : qu'on, 
ge s'il devait être moins sévère en poésie. 
Si chaque langue a des termes bas, si ce qui 
ippelle ainsi dans l'une ne l'est pas dans l'autre, 
en résulte une des plus grandes difficultés que 
traducteur ait à vaincre , et un des plus grands 
érites qu'il puisse avoir quand il l'a surmontée, 
a sait que le talent y parvient en sachant re- 
ier et ennoblir ces sortes de mots par le voisi- 
ge dont il les entoure ; mais cet art a ses 
>rnes comme tout autre , et c'est même parce 
i'il en a , que c'est un art t si cela se pouvait 
ujours, il n'y aurait plus de mérite à y réussir 
elquefois : c'est une réflexion qu'on n'a pas 
te. Il y en a une autre non moins importante , 
;st que, dans tous les exemples qu'on peut 
er, on trouvera toujours que la première ex- 
se du mot qu'on a su ennoblir, vient d'un 
pport réel avec les idées primitives du sujet , 
avec tout ce qui a précédé. On a félicité Ra- 
ie d'avoir fait entrer le mot de chiens dans 
e tragédie : 

Les chiens k qui son bras a livre Jézabel. 

lis où se trouve ce mot?^Dans une pièce tirée 
5 Livres saints , dans une pièce où nous sommes 
coutumes dès les premiers vers au langage de 
Icriture, où tout nous rappelle les premières 
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choses que nous avons apprises dans notre en- 
fance , et dès-lors l'histoire de Jézabel dévorée 
par des cJiiens est présente à notre esprit, et re- 
levée par l'idée religieuse d'une vengeance cé- 
leste* Ainsi l'imagination a préparé l'oreille à ce 
mot et prévenu la disparate. De même dans ces 
vers que j'ai marqués ailleurs , 

Quelquefois à Taulel 
Je présente au grand-prêtre et Teneens et le sel 

non-seulement le mot dî* encens^ qui offre l'idée 
d'une cérémonie sacrée, amené et fait passer 
avec lui le mot de sel; mais la scène est dans le 
temple des Juifs , et l'on est accoutumé d'avance 
au langage des Lévites. C'est celte analogie se- 
crète qui conduit toujours le grand écrivain; 
en sorte que ce qui nous paraît une hardiesse de 
son génie , n'est que le coup-d'œil de sa raison. 
Je croirais avoir omis une des parties les plus 
importantes de la matière que je traite, si je ne . 
finissais par examiner cette autre question sou" 
veut agitée, s'il convient de traduire les poël«s 
en vers : j'avoue que j'ai tenu jusqu'ici ptïur 
l'afRrmative , et* les raisons qu'on y a opposées, 
ne m'ont pas fait changer d'avis. Je persiste à 
penser qu'on fait descendre un poëte de toute 
sa hauteur en l'abaissant au langage vulgaire. 
La meilleure prose ne peut le dédommager de 
cette perte la plus doulolireuse pour lui y la plus 
inappréciable, celle d^ l'harmonie. Si vous vous 
connaissez en vers , ne sentez - vous pas qu'ils 
sont faits pour parler à vos organes? Ne sentez- 
vous pas quel inexprimable charme résulte de 
cet heureux, arrangement de mots , de ce con- 
cours de sons mesurés, tour- à -tour lents ou 
rapides, prolongés avec mollesse ou brisés avec 
cclat? de ces périodes harmonieuses qui s'ar- 
rondissent dans l'oreille ^ de ceUe combinaison 
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iwftnte du mouyement et du rhytlime avec le 
sentiment et la pensée? Et n'éprouvez- vous pas 
.]iie CCI accord continuel, qui, malgré les difli-. 
cuUés de l'art, ne trompe jamais ni votre oreille 
ni votre ame, est précisément la cause du plaisir 
^ue vous procurent de beaux vers ? C'est là vrai- - 
ment la langue du poëte : elle s'applique à des 
[>bjets plus ou moins grands; il j joint plus ou 
moins d'idées y il conçoit un sujet plus ou moins 
fortement 9 et ses choix sont plus ou moins heu- 
reux : c'est ainsi que s'établissent les rangs et la 
prééminence; mais il faut avant tout qu'il sache 
manier son instrument, car le vers en est un. 
Quelque chose que dise son vei^, si l'auteur y 
paraît contraint et gêné , si la mesure qui e$t 
£atte pour ajouter à la pensée , lui ôte quelque 
chose ^ si le rhythme blesse l'oreille qu'il doit 
enchanter, ce n'est plus i;n poëte : qu'il parle^ 
et qu'il ne chante pas; qu'il laisse là son instru* 
ment qui le gène et lui pesé : il souffre en s'ef- 
forçant de le manier, et je souffre de l'en voir 
accablé, comme un homme ordinaire le serait 
de l'armure d'un géant. 

Il est donc évident qu'une traduction en prose 
commence par anéantir l'art du poëte et lui ôter 
sa langue naturelle. Vous n'entendez plus le 
chant de la sirène; vous lisez les pensées d'un 
écrivain. On vous montre son esprit et non pas 
son talent. Vous ne pouvez pas savoir pourquoi 
il charmait ses conteinpofains , et souvent vous. 
le trouvez médiocre là où où le trouvait admi- 
rable, et peut-être l'admirez -tous quelquefois 
là où on le trouvait médiocre. Combien d'au-^ 
très désavantages n^a-t-il pas encore à essuver 
dans les mains du pt*osateur qui le dépouille 
ainsi de ses vélemeus poétiques ! Telle idée avait 
infiniment de grâce en se liant à telle image que 
la prose n'a pu lui laisser : telle phrase était 
i. 5 
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belle dans sa précision métrique; l'effet en est 
perdu , parce qu'il faudra un' ou deux mots de 
plus pour la rendre. £t qui ne sait ce que fait 
un mot de plus ou de moins? Tel hémisticliey 
telle césure était d'un effet terrible , et cet effet 
tenait absolument au rbythme, et lerbythmea 
disparu. En vers, du moins, la traduction rend 
poésie pour poésie ; et si le talent du traducteur 
est égal à celui de l'original , l'idée qu'il en don- 
nera à ses lecteurs pourra ne les pas tromper, 
parce qu'il remplacera ^harmonie par l'harmo- 
nie, les figures par les figures, les grâces poéti- 
ques par d^autrès grâces poétiques, l'audacieuse 
énergie des expressions par d'autres hardiesses 
analogues au caractère dé sa langue : c'est la 
même musique jouée sur un autre instrument; 
et Pon pourra juger, par le plaisir que donne 
eelui qui la répète, du plaisir que faisait autre- 
fois celui qui l'a chantée le premier. 

Mais, dit-on^ et c'est la seule objection spé- 
cieuse qu'on ait faite ), la version eu prose ^ 
libre de toute contrainte , sera plus fidelle. Quoi ! 
vous appelez fidelle une copie qui ôte nécessai- 
rement à l'original la moitié de son mérite et 
de son effet ! Etes-vous bien sûr que ce que vous 
nommez fidélité ne soit pas une perfidie? Ce 
n'est pas que je prétende ni que j'aie prétendu 
jamais diminuer le mérite et l'utilité des bonnes 
traductions en prose : elles suppléent, du moins 
autant qu'il est possible , à celles qui nous man- 
quent en vers; elles font connaître, quoiqu'im- 
parfaitement, les bons ouvrages des poëtes an- 
ciens, et c'est rendre un service réel à ceux qui 
ne sauraient les lire autrement. D'ailleurs, la 
difficulté de faire lire un long ouvrage en vers 
dans notre langue est telle, qu'il sera toujours 
très - rare à'j réussir. Tel Ancien même a un 
mérite si dépendant de son idiome^ si particu- 
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au genre qu'il traitait , si relatif a des mœurs 
rentes des nôtres, qu'on ne peut en essayer 

succès que des fragmens, et que le tout ne 
Tait nous plaire. Tel est, par exemple, Pin- 
, que la ressemblance continuelle de ses 
s et ses fréquens écarts qui ne pouvaient 
'e qu'à sa nation, rendent intraduisible pour 
>. Il faut donc encourager Je travail utile et 
lable des bons traducteurs en prose ', mais 
)ti.Teut qu'enfîn la poésie française se glo*- 
un jour de s'être approprié les grands mo- 
ens de la poésie antique, on ne peut trop 
1er les grands taleus à la noble ambition de 
llir celte palme nationale ; il faut rejeter 
loin ces distinctions jalouses et frivoles qui 
cordent les honneurs du génie qu'à l'inven- 
, comme s'il n'était pas démontré qu'une 
! traduction en vers est en quelque sorte une 
cide création ; comme si , dans ce cas , le 
ndrang, après un homme tel qu'Homère 
irgile , n'était pas un rang éminent; enfin, 
me si l'on pouvait nous rendre en vers le 
3 d'un grand écrivain , sans avoir soi-même 
énie, 

ais prétendre qu'un poëte qui en traduit 
litre en vers doit s'asservir à rendre tous les 
i , à renfermer dans le même espace les 
es idées dans un même ordre, c'est le ridi- 
préjugé d'un pédant à cervelle étroite, qui 
leureusement sait assez de latin pour juger 
mal le français, :'et qui a beaucoup plus de 
u pour envier les Modernes , que de titres 
admirer les Anciens. Tout homme qui tra- 
en vers prend la place de son modèle , et 
songer avant tout à plaire dans sa langue , 
me routeur Origin::! plaisait dans la sienne. 

là le plus grand service qu'il puisse lui 
re , puisque de Teffet que fera sa version , 
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dépend l'opmîon qu'auront de Torlginat ceux 
qui ne peuvent le connaître autrement. C'est 
donc à reffel total de l'ensemble qu'il doit d'a- 
bord s'appliquer. S'il est fidèle et ennuyeux , 
n'aura-t-il pas fait un beau chef-d'œuvre? 11 
faut que sa composition y pour être animée, soit 
libre-, qu'il se pénètre quelque .tems du morceau 
qu'il va traduire, et qu'il se rap][)roclie , autant 
qu'il est possible, du de&ré de chaleur et de 
vers'C où il serait s'il travaillait d'après lui-même. 
Alors qu'il se mette à lutter contre l'auteur qu'il 
va faire parler; qu'il ne compte pas les mois, 
mais les beautés, et qu'il fasse en sorte que le 
calcul ne soit pas trop à son désavantage; il 
•aura fait beaucoup , et son lecteur, s'il est juste, 
sera content. C'est ainsi que Despréaux- et Vol- 
taire ont traduit des fragmens des Anciens. Saus 
doute le mérite du traducteur sera d'autant plus 
grand, qu'il aura conservé plus de traits parti- 
culiers et distinctifs de Pouvrage original, et 
qu'il en sera demeuré plus près, sans avoir l'air 
trop contraint et trop enchaîné ; mais il faut ua 
goût bien sûr pour pouvoir décider en quels 
endroits le tradxicteur a eu tort de s'écarter de 
son guide. Il faut démontrer alors la possibilité 
de faire autrement; il faut calculer ce que le 
vers précédent , ce que la phrase entière pou- 
vait perdre. Il n'y a guère qu'un homme deVart 
ui puisse faire cet examen avec connaissance 
e cause ; et quand on a statué d'abord que la 
version est par elle-même un bon ouvrage, si 
l'on veut prouver ensuite qu'elle devait être plus 
fidelle, il n'y a guère qu'un moyen, c'est uen 
&ire une meilleure. 

11 faut s'entendre, et ceux qui ont exigé une 
fidélité si Scrupuleuse , out 9 je crois , confondu 
"deux choses très- difiFéren tes par leur nature et 
par leur objet, l'explication et la traduction. 
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L'explication est faite pouçclontier l'entière in- 
telligence de chaque mot à l'écolier qui étudie 
une langue; quant à la traduction, si nous vou- 
lons savoir bien précisément ce, que c'est, re- 
montons au sens étymologique du mot latin tra^ 
ducere, dont nous avons fait traduire : c'est pro» 
prement faire passer d'un endroit dans un autre, 
témoin cette expression commune, traduira 
quelqu'un dei^ant les tribunaux. Traduire y quand 
il s'agit d'un auteur, c'est donc le faire passer 
de sa langue dans la notre, et alors ce qu il y a 
de mieux à faire est certainement de le trans- 
porter parmi nous tel qu'il était, c'est-à-dire, 
avec tout son talent. Terminons par des exem- 
ples. En voici un que plusieurs circonstances 
rendent assez remarquable. C^est une compa- 
raison qui appartient originairement à Homère, 
et dont il y a eu deux imitations en latin , l'un« 
de Virgile dans V Enéide , l'autre de Cicéroa 
dans son peëme de Marius. Cicéron n'a jamais 
eu la réputation ni même la prétention d'être 
poëte ; mais il avait culdvé la poésie, qui a tou- 
jours eu des droits sur tous les hommes à qui la 
Nature avait donné de l'imagination. Il nous est 
resté de lui des fragmens de ce poëme intitulé 
Marias, où il a imité en assez beaux vers cette 
comparaison dont je parlais tout- à -l'heure , 
empruntée de VIliade, En voici d'abord l'ex- 
plication. 

« Ainsi Ton voit le satellite allé de Jupiter qui 
» tonne du haut des cieux, l'aigle blessé de la 
1) morsure d'un serpent qui du tronc d'un arbre 
» s'est élancé sur lui : il s'en empare avec ses 
» serres cruelles , et perce le reptile , qui jsuc- 
)) combe en menaçant encore par les mouve- 
» mens de sa tête; l'aigle le déchire tandis qu'il 
ï) se replie, il l'ensanglante à coups de bec, et 
n assouvi enfin et satisfait d'avoir vengé ses cui- 
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» santés douleurs , il le rejette expirant , en dis- . 
» perse les tronçons dans les eaux du fleu\e, et 
» s'envole vers le soleil, w 

"Voilà comme la prose explique. Voici comme 
le poëte traduit ou imite. 

Comme on voit cet oiseau qui porte le tonnerre, 

Blessé par un serpent élance de la Terre : 

Il s'envole , il emporte au séjour azuré ^ 

L'ennemi tortueux dont il est entouré. 

Le sang tombe des airs : il déchire, il dévore 

Le reptile acharné qui le combat encore. 

Il le presse, il le tient sous ses ongles vainqueurs; 

Par cent coups redoublés il venge ses douleurs. 

Le monstre en expirant, se débat, se replie } 

11 exhale en poisons les restes de sa vie , 

Et l'ait^le tout sanglant, fier et victorieux , 

Le rejette en fureur, et plane au haut des cieux. 

Remarquons d'abord que l'auteur, qui em- 
ploie douze vers pour en rendre Luit , n'aurait 
pas établi dans le cours d'un ouvrage entier une 
pareille dis])roporlion j car ce serait alors para- 
phraser plutôt que traduire. Mais dans un frag- 
ment si court, Yoltaire n'a vu qu'un tableau 
manié par trois célèbres Anciens , et parait 
avoir mis une sorte d'ambition poétique à y 
ajouter de noa>eaux coups de pinceau. L'en." 
7iemi tortueux le sang tombe des airs»,,,. 

Il exhale en poisons les restes de sa vie , 

tous ces traits , et le dernier surtout qui est 
brillant, appartient à l'imitateur français. C'est 
une espèce Je combat avec Foriginal; mais pour 
l'entreprendre , il ^ut être bien sur de la trempa 
de ses armes. 
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CHAPITRE IV. 

De la poésie épique chez les Anciens ^ 

SECTION PREMIERE. 
De r Epopée grecque, 

Lhvs il y a dans un art de monurnens divers 
regardés comme des modèles , et d'autres diffé- 
rens mis au rang des classi([ues, plus il ouvre 
m vaste champ aux observations de la critique. 
Tel a été l'art de la tragédie : il a pris, cher 
ous les peuples qui l'ont cultivé , différentes 
ormes et divers degrés de perfection. Il n'en 
!st pas de même de l'Epopée. Les Anciens ne 
tous ont transmis en ce genre que trois ouv- 
rages qui aient obtenu les sulFrages de la pos- 
érité, quoiqu'elle n'ait paslafssé d'y remarquer 
beaucoup d'imperfections, et ces trois poënies, 
'Iliade y V Odyssée et V Enéide, ont été plus ou 
3oins imités par les Modernes. Aussi quoiqu'on 
it beaucoup écrit sur cette matière, elle n'offre 
«ourlant , quand on la réduit à ce qui est es- 
Bntiel et démontré , qu'un petit nombre de 
irincipes certains, 'et tout le reste est à la dis- 
position du génie. Ce n'est pas qu'on n'ait vouïu 
a soumettre aussi à un grand nombre de re- 
lies ; mais elles ne sont pas toutes , comme celles 
le la tragédie, confirmées par l'expérience et 
doptées par le consentement général de tous 
es hommes éclairés. Il est donc pernris de les 
iiscuter eu. total et de les rejeter en partie. C'est 
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ce qu'on a déjà faît^ et ce que je croîs aussi pou- 
voir faire. 

Ce sujet; sous plus d'un rapport , est digne 
d'attention. La poésie, comme on l'a observé, 
mi l'art que tous les peuples polis ont cultivé le 
premier, et l'Epopée a été le premier genre de 
poésie qu'on ait traité. Après nos livres sacrés et 
«eux des philosophes indiens et chinois , les plas 
anciens qui nous soient parvenus , sont les 
poëmes d'Horaere j car il ne nous reste que 
quelques fragmens d'Orphée qui l'a précédé. 
Les hymnes de l'un et les poëmes de Taulre 
prouvent la vérité de ce que nous a dit Ans- 
tote, que la poésie fut origmairement consacrée 
ii chanter les dieux, et les héros, et cela nous 
donne d'abord deux caractères essentiels à l'an- 
tique Epopée : elle était héroïque et religieuse. 
Mais comme les dieux des Anciens ne sont plus 
les nôtres, elle n'a dû conserTer pour nous qu'un 
de ces deux caractères. Je la crois donc essen- 
tiellement héroïque ', mais je ne pense pas qu'on 
soit encore obligé d'y faire entrer la religion. 
Ce n'est pas non plus que je prétende l'exclure : 
j'ose en cela m'éCarter de l'avis de Despréaux, 
et l'exemple du Tasse, ^^ohfirmé par le succès, 
me paraît l'emporter sur l'autorité du critique. 

Je définis donc l'Epopée , le récit en vers 
d'une action vraisemblable , héroïque et intéres- 
sante. Je dis vraisemblable, parce que Je poëte 
épique n'est point obligé de se conformer à la 
vérité historique , mais seulement à la vraisem- 
blance morale, et qu'il est le maître d'ajouter 
ou de retrancher, et de se tenir, suivant l'ex- 
pression d'Aristote, dans le possible. Je dis hé- 
roïque, parce que l'Epopée a été consacrée ori- 
ginairement aux grands sujets, que cette desti- 
nation lui a imprimé un caractère qui la dis- 
tingue ^ et qu'il n'y a jamais rien à gagner, qu»i 
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ffu'on en dise, à confondre et à rabaisser les 
genres, puisc{iie le talent est le maître de les 
traiter tous en les laissant dhacim à sa place. Je 
dis intéressante , parce que l'Epopée , comme 
la tragédie, doit attacher Tame et l'imagina- 
tion, et qu'il y a tel sujet qui peut être grand 
sans intéresser , comme, par exemple, la con- 
quête du Pérou par Pizarre. Les difficultés de 
cette navigation lointaine et inconnue ont un ca- 
ractère de grandeur; mais les conquérans furent 
des meurtriers barbares, et les Péruviens des 
Wctimes qui se laissent égorger sans défense. Il 
a'y a là aucun intérêt; au contraire , il peut y en 
ivoir dans la conquête du Mexique par Cortès , 
)arce qu'il eut affaire à des peuples belliqueux , 
fu'il fut exposé aux plus affreux dangers, qu'il 
le s^en tira que par des prodiges de valeur, de 
onstance et de sagesse , et qu'il ne fut cruel 
u'une fois. 

lise présente plusieurs questions sur l'Epopée, 

'. L'unité d'action y est -elle nécessaire? Oui, 

ce précepte est fondé sur la nature et le bon 

ns. Dans tous les arts dont l'obet est de plaire 

d'intéresser , il est naturel à l'homme de vou- 

ir qu'on l'occupe d'un objet déterminé , et 

l'on le mené à un but proposé : c'est le moyen 

5 nous attacher. Axistote a eu raison de refuser 

nom de poëmes épiques à des ouvrages tels 

le la Théséide et rHéracUide , qui contenaient 

•ute la vie d'Hercule et de Thésée. L'objet de 

poésie n'est pas de versifier une histoire. L'art 

1 poëte suppose toujours une création quel- 

>nque, comme l'indique clairement l'origine 

a mot poésie , qui signifie en grec , produc- 

on, formation, venant du verbe /air^. Il faut 

DUC qu'il fasse un tout , qu'il construise une 

lachine. C'est là ce qui constitue Partisle , et 

j vers n'est que l'instrument de son art, U 

5. 
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en fait une application mal enlenclue quahci il 
met une liisloire en vers : ce. n'est pas là ce 
qu'on attend de lui *, car personne ne désire 
que l'Histoire Foit écrite en vers; mais tout le 
monde est fort aise de lire un beau poëmesur 
tel ou tel sujet tiré de l'Histoire, et de voircc 
qu'en a fait l'imagination du poëte. Quelques 
jldodernes ont nié cette vérité j mais cela prouve 
seulement qu'il n'y a rien de si simple et de si 
plausible que quelques esprits bizarres n'aient 
pris plaisir à nier. . 

Lamotte , dans son discours sur Homère ^ 
après avoir lui-même reconnu ce principe de 
l'unité d'objet, s'avise tout à coup d'un singu- 
lier scrupule. « Je ne sais ( dit-il ) pourquoi j'ai 
ï> restreint le poëme au récit d'une action. Peut- 
» être que la vie entière d'un béros , maniée 
» avec art. et ornée de beautés poétiques , en 
» ferait une matière raisonnable. A quel litre 
>) condamnerait -on un ouvrage qui serait le 
» modèle de toute la vie, la morale de tous les 
» âges et de toutes.les fortunes? » 11 y a-id un 
petit artifice oratoire qu'il est bon de remar- 
quer, parce qu'il est fort commun dans la dis- 
pute, et apparemment bien difficile à éviter, 
puisque nous y prenons Lamotte lui-n^éme^ qui, 
tout en se trompant sur le fond des cboses, a 
coutume de discuter avec méthode et bonne foi. 
Dans les règles de la logique il ne fautu^amais 
s'écarter du -point précis de la question , ni 
changer les termes principaux de la proposition* 
Or, de quoi s'agit-il : S'il faut donner le nom 
de poëme épique à la vie d'un héros mise ea 
vers ? Au lieu de s'tn tenir à cette question qui 
est de critique et de goût , il en pro^/îic une 
de morale : « A quel titre condap>r^ï^t-oa 
un ouvrage qui serait le modèle dà toute la 
Tie, etc.? » El roilà le lecteur, pour peu quîl 
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ne soU pas très ^ ait entif^ tout prêt à donner 
raison à l'auteur , qui a l'adresse de lui pré<^ 
senter ce qvii semble répugner d'abord , la con^ 
damnation d'un ouvrage qui est le modèle de la 
ifie , etc. Mais ramenons la question à ses ter- 
mes, et nous verrons que la phrase de Lamoite 
d'y a aucun rapport. INlous lui dirons : Non, 
alonsîeur, nous ne. condamnerons pas ce qui 
est le modèle de la yie et la morale de tous les 
âges. Mais comme il y a vingt sortes d'ouvrages 
dont vous pourriez dire la même cbose,. il i'au- 
iraît , pour que votre proposition fut consé- 
quente , que tous ces ouvrages fussent nécessai- 
rement des poëmes épiques. Vous êtes fort loin 
de le prétendre, n'est-ce pas? Vous n'avez donc 
rien dit qui allât à la question. Ainsi , sans co/z- 
damner ce que vous appelez le modèle de la uie^ 
nous dirons que ce n'est point un poëmc épique. 

Si l'on pouvait trouver un moyen de forcer 
tes hommes à ne jamais s'écarter de la question , 
les trois quarts, des disputes finiraient bientôt. 
Ollais il semble qu'on ait juré de ne jamais s'en- 
tendre, pour avoir le plaisir de disputer tou- 
jours. 

Lamotte ne se rend pas plus difficile sur le 
caractère propre à l'Epopée , que sur l'unité 
d'action, et n'est pas plus conséquent sur F.un 
de ces points que sur l'autre. Tous les sujets lui 
semblent également bons pour TEpopée. La 
Pharsale et le Lutrin sont à ses yeux des poëmes 
épiques tout aussi bien que Vllfade, et cette as- 
sertion lui paraît n'avoir besoin d'au cane preuve; 
car il se contente d'a;outer : « Toutes choses 
a d'ailleurs égales dans ces ouvi^ages^ on aiira 
» droiu^a .se plaire à l'un plus<{u'à l'aulre. » 
Voilà ene^fè de ces choses qui ne si tonifient rien. 
Assurémenl.tout le monde a h droit de se plaire 
plus ou moins à tels ou tels ouvrages. S'eusuU-il 
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que ces ouvrages soient du même genre? Qoclb 
étrange manière d-e raisonner ! Je ne serais point 
du tout surpris qu'on se plût à la lecture du 
Lutrin plus qu'à celle de la Pharsale ; car l'un 
de ces poëmes est aussi parfait dans son ge^C) 
que l'autre est défectueux dans le sien. Cela 
prouve-t-il que le combat des chantres et des 
chanoines chez Bàrbin soit absolument la même 
chose pour l'Epopée , que la bataille entre César 
et Pompée dans les plaines de Pharsale? PaTOuc 
que je n'en crois pas un mot. Qu'aurait dit La- 
motte si on lui avait soutenu , d'après son prin- 
cipe , K}^ Agnès de Chaillot était aussi bien une 
tragédie que son Inès de Castro, et que c'étaient 
seulement ^ pour me servir de ses termes, deux 
espèces diverses d'un même genre? Il n'eût pas 
manqué de répondre que l'une n'était que la 
parodie de Tautre. Eh bien! le Lutrin est -S 
autre chose que la parodie de l'héroïque? Quel 
entêtement de ne pas vouloir reconnaître dans 
les ouvrages d'imitation , la même différence qui 
est entre les choses imitées ! Ce ne sont pas là 
des distinctions arbitraires établies par le ca- 
price; ce sont des limites posées par la Nature 
et la raison , et tous les sophismes du monde ne 
me persuaderont jamais qu'il faille mettre sur 
la même ligne la Henri ade et Ververt. 

Ce que fai dit ci - dessus de l'unité d'objet 
prouve suffisamment quelerapprochementdela 
Pharsale et de V Iliade n'est pas plus fondé ; et il 
m'est impossible d'appeler dn même nom celui 




qui a mis en vers toute Ihistoire de ia guerre 
•ivile entre César et Pompée , que je trouverai 
partout. 

2®. Quelle doit être la durée de l'action épi- 
que? On sent qu'il ne peut y avoir la-dessw 
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d'antre reste que celle que prescrit sagement 
Arislote, de ne point offrir à l'esprit plus qu'il 
ne peut embrasser. Dès qu'on a statué que Fac- 
tion devait être une, elle doit nécessairement 
avoir des limites. Celle de V Iliade et de l'O- 
dyssée dure moins de deux mois , celle de VE^ 
néide à peu près un an^ amsi que celle de la 
Jértisalem, On peut aller au-delà ou rester en 
deçà^ selon le besoin et les convenances. Ce 
ju'il y a de plus essentiel à observer, c'est de 
le mettre entre le point d'où l'on part et le 
:erme où l'on va , qu'un espace distribué de ma- 
11 ère à ne pas faire languir l'action ni refroidir 
e lecteur. 

3**. Le poëme épique doit -il être écrit en 
Fers? C'est une demande qui, ce me semble ^ 
le peut guère intéresser que ceux qui n'en sa- 
vent pas faire. Il est bien vrai qu'Artstote a dit 
[ue V Iliade, mise en prose, serait encore un 
»0(!me, parce qu'il y reconnaît, indépendam- 
aent de la versification , cette invention d'une 
able qui est de l'essence de l'Epopée ; mais il 
emble que parmi les Modernes on ne peut 
iiere séparer la versification de la poésie; et 
iioique la France eût Télémaque , nous ne nous 
antions pas, avant la Henriade^ d'avoir uii 
oëme épique à opposer au Tasse, au Camoëns 
t à Miltou. Sans voulcftr prononcer rigoureuse- 
lent sur cette question , l'on peut au moins as- 
irer que celui qui traiterait l'Epopée en prose 
vec imagination et intérêt, laisserait encore à^- 
esirer une partie essentielle à notre poésie, la 
eauté delà versification, et aurait par consé- 
aent un mérite de moins. Qu'est-ce donc qu'oa 
eut gagner à dispenser le poëte épique de 
arler en vers? Il est plus important qu'on ne 
ense de ne pas enlever les barrières qui défen- 
ent le sanctuaire des arts. La difficulté qu'il 
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faut vaincre a un double avantage: elle élevé le 
génie et repousse la médiocrité. Et quel bien 
nous a fait l'invention du drame eu prose si fas- 
tueusement annoncé, il y a trente ans, comme 
une carrière nouvelle ouverte au talent? Elle a 
produit deux ou trois ouvrages de mente, très- 
inférieurs en tout à nos bonnes pièces en vers, 
et une foule de drames insipides oubliés en nais- 
sant, 

4**. Le .merveilleux doit-il entrer nécessaire- 
ment dans l'Epopée? Oui , à moins que le sujet 
n'en soit pas susceptible ; car il serait absurde 
d'exiger dans un sujet moderne l'intervention 
des dieux de l'antiquité. Le Tasse et Milton y 
ont substitué les agens intermédiaires admis dans 
notre religion» Nous verrons ailleurs l'inconvé- 
nient qu'ils ont dans le poëme de Milton. Quant 
à celui du Tasse, j'avoue que le reproclie qu'oa 
lui a fait d'avoir employé la magie, ne m'a ja- 
mais paru fondé. Notre croyance religieuse ne 
la reîette pas, et dans quel sujet pouvait-elle 
entrer plus convenablement? Les Chrétiens por- 
tent la guerre chez les nations mabométaiies : 
n'est-ce pas là le cas de représenter l'enfer, ar- 
mant toutes les puissances contre ceux qui sui- 
vent les enseignes du Christ? Les Sarrazins de 
la Palestine n'étaient -ils par rej^ardés comme 
vivant sous le joug des démons? Les démooâ 
font donc leur offfîce en défendant leurs sujets 
qu'on veut leur ôter. Il y a pilus : toute celle 
magie d'Armide est.- elle sans intérêt? J'aime 
beaucoup mieux sans doute la Didon de Virgile, 
Ciir que peut-on comparer à Didon? Mais ne 
pouvant pas refaire ce qui avait été si supérieu- 
rement fait, il nous a donné Armide, et peut- 
on lui en savoir mauvais gré? N'y a-t-il pas 
ieaucoup d'art à nous avoir montré cette magi- 
cienne livrée par sa passion à la merci de celui 
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qu'elle aime, dans l'instant' même qu'un pou- 
voir surnaturel la rend maîtresse absolue de la 
vie de Renaud ? N'est-ce pas là parler à la fois 
à l'imagination et au cœur? Et cette forêt eu* 
chantée, qu'on a tant critiquée, osera-ton pré- 
tendre qu'elle ne produise pafe un grand eOTet , 
«t qu'elle ne soit pas une source de beautés? Je 
demanderais aux critiques mêmes , s'ils n'ont . 
pas été émus au moment où l'intrépide Tan- 
crede entre dans cette forêt ,. au moment où il 
en sort à pas lents, en homme supérieur à la 
crainte^ mais qui. reconnaît une puissance au 
dessus de sa force et de son courage. Quand la 
Toix gémissante de Clorinde , sortant de ses 
troncs sensibles, frappe les oîreilles de Tancrëde, 
est-on moins attendri que dans cet endroit de 
V Enéide j où Enée, voulant arracher des bi'an- 
ches d'un myrte , en voit couler des gouttes de 
sang , et entend une voix plaintive qui lui re- 
proche sa cruauté ? Cette voix , ce sang , ces 
rameaux de myrte qui couvrent la tombe du 
jeune Polydore , et qui sont originairement , 
comme il le dit à Enée , les traits dont l'a fait 
accabler Polymuestor, et sous liesquels il est en- 
seveli, sont-ils une 6ction plus fondée que les 
arbres enchantés du Tasse? Tout cela ne tient- 
il pas également à des hypothèses tradition- 
nelles, reçues dans tous les systèmes religieux, 
et que par conséquent un poëte peut employer 
sans être taxé d'absurdité et d'inconséquence? 
Ces hypothèses peuvent être combattues par une 
philosophie qui rejette toute espèce de miracles ; 
mais cette philosophie doit- elle être celle des 
poëtes? Qu'elle réfute tant qu'elle voudra les 
fables de tous les peuples anciens , c'es» son em- 
ploi -, celui des poëtes , c'est à^e,n profiter. Eh ! 
souvent les philosophes eux-mêmes ne sont pas 
fâchés qu'on leur fesse, au moins un moment, 
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cette espèce d'illusion. Quel homme y est abse- 
lumen t étranger? Quel est celui à qui la Térité 
puisse suffire , celle vérité qui nous apprend si 
peu de choses et qui nous en refuse tant ? 
- Ne soyons pas si prompts à médire du mer- 
Teilleux : nous l'aimons tant, et nous en avons 
tant besoin ! Condamnés à ignorer , faut-il nous 
ôter encore la ressource d'imaginer? Oh ! qu'en 
ce sens les poëtes ont connu l'homme bien 
mieux que n'ont fait les philosophes ! 11 y a 
dans iious un fonds immense et intarissable de 
sensibilité qui ne demande- qu'a se répandre; 
qui ne pouvant se contenter de ce qui est , cbe^ 
che à se prendre à tout ce qui pourrait être, 
veut tout interroger , tout animer , veut s'a- 
dresser à tout, et que tout lui réponde; qui ne 
peut souffrir que la pierre d'une tombe soit 
muette , ni qu'un monument soit insensible; 
qui attache à tous les objets, des souvenirs, clés 
regrets, des espérances : de là cet irrésistible 
instinct qui promené nos pensées dans un autre 
ordre de choses , sans pouvoir nous révéler ce 
qu'il est *, de là cette foule de sentimens confiiS) 
mais tendres , qui sont des rêves de l'imagiua* 
tion passionnée où notre ame aimé à se reposer, 
même en se trompant , comme nos sens se repo- 
sent pendant les songes du sommeil. 

Voilà , n'en doutons point , ce qui , aux yeux 
des hommes sensibles, a donné tant de prix aui 
fictions de l'ancienne mythologie , qui prêtaient 
à tout Pâme et la vie, faisaient communiquer 
l'homme avec tous les êtres existans et possibles, 
et le faisaient vivre dans le passé et dans l'ave- 
nir. Nous disions, il n'y a pas long-tems, que 
la langue des Anciens était toute poétique; leur 
religion ne Pétait pas moins : la nôtre, aussi 
sublime que vraie , peut élever le génie beaucoup 
plus haut; mais ne lui permet pas la même va* 



DE LTTTj^RATTrilE. 1 13 

rîété de fictions. Que Lamotte^ arec sa froide 
et contentieuse raison , était loin de sentir ce 
mérite des Anciens! Il avoue lui-même ce que 
Fénélon lui avait observé dans une de ses let- 
tres, qu'il n'était pas juste.de reprocher à Ho- 
mère d'avoir suivi les idées de son sîccle^ et 
d'avoir peint ses dieux tels qu'on les croyait. Il 
ne les a pas faits, dit très- bien Fénélon; il a 
fallu qu'il les prît tels qu'il les trouvait. Et qui 
doute que la mythologie ancienne ne soit rem- 
plie d'inconséquences? Mais qui peut nier ausd 
qu'elle ne soit pleine de tableaux faits pour être . 
coloriés par un poëte, et pour frapper Timagi-» 
nation de tous les hommes? Laissons donc les 
•inconséquences plus ou moins mêlées dans toutes 
]es religions qui ont été l'ouvrage des hommes , 
et jouissons des peintures de tout genre que la 
ï*eligion des Grecs a fournies à Homère. 

liamotte ne saurait se faire à ces dieux-là. 
^oici comme il s'exprime dans son courroux 
philosophique : u II falloit que les Grecs fussent 
• « eucore dans l'imbécillité de l'enfance pour 
» s'être contentés des dieux d'Homère j car 
^ quoi qu'on en dise il n'en a introduit que de 
^> méprisables. Qu'est-ce que des dieux qui n'ont 
^> point fait l'homme , nés comme lui dans la 
^ succession des siècles , et multipliés par les 
)> mariages , à la manière des races humaines ? des 
» dieux sujets aux infirmités et à la douleur^ 
^ qui, blessés quelquefois par des hommes mêmes, 
» jettent des cris , versent des larmes, tombent 
» dans ^e& défaillances , et qui , pour dire encore 
» plus, ont des médecins? des dieux qui ont tous 
y> nos vices , toutes nos faiblesses, etc. ? » Je dirai 
à Lamotte : Certes, ce ne sont pas là des dieux bien 
philosophiques; mais si je ne trompe, ce sont 
des dieux très-poétiques, Cicéron avoit déjà ob- 
servé avant vous , qu'il semblait qu'Homerc eut 
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pris plaisir à elexer ses héros jusqu'aux dieux, 
et à faire descendre les dieux jusqu'à l'homme. 
Mais qu'en est-il résulté en général? C'est que, 
malgré quelques défauts de convenance el de di- 
gnité que l'on avoue, et que madame Dacier seule . 
peut nier, il a le plus souvent flatté notre orgueil 
en donnant à ses héros cette grandeur exlraor- 
dinafre que nous aimons à croire possible , et 
qu'il a rendu ses dieux susceptibles du même 
intérêt dramatique que ses héros en leur don- 
nant les mêmes passions. Citons des exemples. 
Que Jupiter se querelle avec Junon , la maltraite, 
4a menace, cela ressemble trop , comme on a 
dit , a une querelle de ménage , et ne peut nous 
intéresser. Mais que Junon aille emprunter la 
ceinture de Vénus pour réveiller la tendresse de 
son époux , qu'elle cherche h l'endormir daus 
ses bras pour donner à Neptune le tems de se- 
courir les Grecs pendant le sommeil de Jupiter, 
n'est-ce pas là Une fiction charmante, même de 
votre aveu? Eh bien ! soumellez-la commeHout 
le reste à vos idées philosophiques , et vous ver-' 
rez que si le poêle ne donne pas à ses dieux 
toutes les faiblesses humaines , celte fîction va 
disparaître comme toutes les autres ; car en rai- 
sonnant rigoureusement , un dieu ne doit pas 
avoir besoin de dormir , et ne doit pas être 
trompé pcndc^nt son sommeil, ne doit pas igno- 
rer que sa femme veut le tromper, ne doit pas 
la trouver plus belle un jour que l'autre : ainsi 
du reste. 11 faut donc laisser à Homère ses dieux 
tels qu'ils étoient, suivant l'esprit de son siècle, 
et ne le juger que par l'usage qu'il en a fait. 
Or , cet usage a été le plus souvent trçs-heu- 
reux. Ajoutons en preuve encore un aulre 
exemple, celui de Mars blessé par Diomede. 
Sans doute la raison ne permet pas qu'un dieu 
soit blessé par un mortel. Mais combien n'est- 
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«n pas content du poëte^ quand le dieu des 
corahals ya porter sa plainte à Jupiter, et que 
le maître des dieux et des hommes repousse 
d'ua coup-d'œil terrible cette divinité sanguin 
naire qui cause tant de maux aux humains , et, 
loia de s'intéresser h son malheur, lui reproche 
(le l'avoir trop mérite! Quel tableau et quelle le- 
çon I On peut en prendre une idée dans l'ode 
de Rousseau Sur la Paix , où il a assez heureu- 
sement imité ce beau morceau de V Iliade, 

5o. L'Epopée doit-elle avoir un but moral ? 
C'est une question qu^on n'a pas du faire ; car 
l'Epopée étant ce qu'on appelle en poésie une 
labJe, elle renferme nécessairement une leçon 
Uîorale. Mais c'est ici que les critiques modernes 
se sont le plus égarés eu voulant trouver dans les 
iocîens ce qui n'y était pas , et leur prêtant des in- 
eiitions que probaJjlement ils n'ont point eues. 
-»e P. Lebossu emploie une partie d'un fort long 
Traité sur le pocme épique, à prouver qn'ilest es* 
^tiellement allégorique, qu'il faut d'abord que 
î poêle établisse une vérité morale , et ima- 
ine une action qui en soit la preuve et le dé- 
î.'oppement , et qu'ensuite il y adapte un fait 
islorique et des personnages connus, il est très- 
irinis de douter que iamais les poètes aient 
•océdé de cette manière. 11 est bien vrai que 
s événemeus de Vlliac^e (ont voir tous les dan- 
îrs de la discorde entre les chefs des nations; 
ai s est- il sûr que ce fût le .]>remier dessein 
Homère , et qu'il n^ait fait V Iliade que pour 
îvelopper cette leçon , et V Odyssée que pour 
entrer qu'il ne fallolt pas qu'un roi fût absent 
î ses Etats? Si cela étoit, le sujet d'un de ses 
>ëmes seroit la condamnation de l'autre; car 
riiade représente une foule de princes qui ont 
lillé leurs Etats pour venir assiéger Troye 5 
. Hoiiiere ne nous fait entendre nuue part que 
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ces princes eusseat tort de s'être réunis pouf 
Tenger la querelle de Ménélas , rhospitalité 
▼iolee et l'injure faite à la Grèce. Cette guerre 
est aussi juste qu'une guerre peut l'être, et cer- 
tainement Homère n'a pas voulu la condam- 
ner» Il peut donc y avoir de bonnes raisons pour 
qu'un roi s'absente de ses Etats; et sans aller 
bien loin pour le prouver , le c^ai* Pierre a-t-il 
eu tort de quitter les siens ? Et dans un poëme 
consacré à sa gloire , tel que celui qu'avoit en- 
trepris Thomas j ses voyages ne fëroient-ils pas 
une partie de c«lte gloire ? J'aime mieux ici en 
croire Horace que le P. Lebossu. Homère (dit 
Horace dans une de ses épîtres ) nous a fait voir 
dans Ulysse ce que peut le courage uni à la sa- 
gesse ; et en effet , à son arrivée dans Ithaque , 
il eut besoin dci'un et de l'autre pour échapper 
aux dangers qui l'attendoient , et pour tromper 
seul tous les prétendans qui obsédaient sa femme 
et son palais. Quant au premier dessein du poëte 
épique, il est naturel de penser que ce qui le 
détermine à écrire , c'est d'abord la grandeur et 
l'intérêt du sujet qui s'offre à lui. Ce qui échauffe 
et met en mouvement Timagination poétique, 
ce n'est pas la contemplation d'une vérité à 
développer , c'est un grand caractère", une grande 
action. La Grèce, et l'Asie mineure étoient rein- 
plies de la mémoire de ce fameuxsiége de Troye , 1 
l'une des premières époques des tems fabuleux* 
Les éyénemens qui suivirent ce siège , furent si 
Ion g' tems célèbres , que la plupart des poëtes 
tragiques en empruntèrent les sujets de leai^ 
piecçs. N'est-il pas très probable qu'Homère re- 
cueillit, toutes ces traditions pour en composer 
son Iliade et son Odyssée , et qu'il trouva de 
l'avantage à chanter devant les Grecs des faits 
et des héros également mémorables , et dont 
le souvenir leur étoit cher ? £n tout tems les 
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^ëtes ont cherché plus ou moins k flatter la 
stnité nationale , et ont accommodé leurs con- 
eptions aux idées les plus familières à leurs 
contemporains. C'est une suite de leur princi- 
lal ob)et , qui est de plaire. Ce n'est pas que 
'oublie que dans les tems grossiers qu'on nomme 
léroïques^ oii Pécrîture étoità peine connue ( où 
i*ou en faisoit du moins très-peu d^isage)^ les 
poètes et oient regardés comme des précepteurs de 
morale , parce qu'ils célébrolent des hommes qui 
avaient été faTorisés du ciel , et qu'ils précboient 
toujours dans leurs ^ers le respect que Ton de- 
vait aux dieux. La poésie alors avait quelque 
chose de sacré , parce qu'elle était , dans son 
origine , mêlée à toutes les cérémonies religieux 
ses. Homère lui-même nous raconte dans l'O- 
dyssée y qu'Agamemnon avoit laissé auprès de 
la reine Clytemnestre un de ces chantres divins ^ 
chargé de lui rappeler tous les j ours , dans ses poé- 
sies^ les préceptes de la vertu et les dangers du vice 
et qu'Egyste ne parvint à la corrompre que quand 
il Peut déterminée à éloigner d'elle ce censeur 
qu'il craienait, et à l'exiler dans une île dé-' 
serte. Mais il faut avouer aussi que , dans ces 
ces tems reculés, les idées de morale n'étaient 
pas si relevées qu'elles l'ont été depuis , et se 
sentaient de la grossièreté des mœurs. C'est ce 
qui fait qu'il y a tant de choses dans Homère , 
qui blessent , comme on le verra ci-après , les 
idées que nous avons de l'héroïsme y depuis que 
les progrès de la raison et de la société nous 
ont appris à le mieux connaître. Il est tems d'en 
venir à ce qui regarde la personne et les ou- 
vrages d'Homère; et l'examen de ses beautés , 
de ses défauts et des critiques bonnes ou mau- 
vaises qu'on en a faites, me donnera lieu de 
développer successivement ce qui me reste à dire 
de l'ancienne Epopée. 
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Homère et l'Iliade. 

11 n'y a point d'écrÎTain'donl les ouvrages aient 
tant occupé la postérité ; il n'y en a. point dont 
la personne soit moins connue. Un adorateur 
d'Homère pourrait dire que ce poëte ressemble 
à la Divinité , que l'on ne connaît que par ses 
oeuvres. On ne sait où il est né, ni même bien 
précisément quand il a vécu. On conjecture, 
avec assez de vraisemblance , que l'époque de 
sa naissance remonte h près de mille ans avant 
Jésus Christ , et trois cents ans après la guerre 
de Troye. Ce qu'on a dit de sa pauvreté , qui le 
réduisoit à demander Paumône, n'est fondé que 
sur des traditions incertaines , et peut-être sur 
l'hospitalité qu'il recevoit dans les difiPérens en- 
droits où il récitoit ses vers. Suidas fait monter 
à quatre-vingt-dix le nombre des villes qui se 
disputoient l'honneur d'être la patrie d'Homère. 
L'empereur Adrien consulta les oracles, pour 
savoir à qui ce titre appartenait, et ils répon- 
dirent qu'Homère étoit né dans l'île d'Ithaque. 
Mais comme les oracles^loient déjà fort décré- 
dités, leur autorité ne décida pas la question. 
La ville de Smyme et l'île de Chic sont les 
deux contrées qui ont produit le plus de titres 
en leur faveur. Des savans ont écrit là- dessus 
de gros volumes qui ne nous ont rien appris 5 et 
qu'importe, après tout, quel pays puisse se van- 
ter d'avoir produit Homère? Il suffit que l'hu- 
manité s'honore de son génie , et que ses écrits 
appartiennent au Monde entier. Ce qu'on a écrit 
sur son origine et sur sa vie est aussi fabuleux 
que ses poëmes. Le commentateur Eustathe, 
qui le fait naître en Egypte, assure qu'il fut 
nourri par une prêtresse d'Isis, dont le sein dis- 
tillait du miel aa lieu de lait; qu'une nuit on en- 
tendit l'en&iit jeier des cris qui ressemblaient 
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tu chant de neufclifFérens oiseaux, et que le len- 
iemain on trouva dans son berceau neuf tourte- 
telles qui jouaient avec lui. Héliodore préteud 
^n'il était fils de Mercure. Diodore de Sicile nous 
ipprend qu'Homère avait trouvé le manuscrit 
Pune certaine Daphné, prêtresse du temple de 
Mphe, qui avait un talent admirable pourren- 
)w eu beai/x vers les oracles des dieux , et que 
fet de là qu'Homère les a transportés dans ses 
loëraes. D'autres le font descendre en droite li- 
toe d'Apollon , de Linus et d'Orphée ; et suivant 
p idées que ces noms réveillent en nous , on 
>e peut nier que celui d'Qomere , mis à côté 
r«ax, n'ait au moins un air de famille. Enfin , 
* y eu a qui prétendent que long-temps avant 
roiuae femme de Mempbis, nommée Pbantasie, 
*wii composé un poërae sur la guerre, et vous 
pDserverez qu'en grec , <f>au>rttçtac , dont nous 
jyons fait fantaisie , veut dire imagination « 
Ullégorie n'est pas difficile à pénétrer, et toutes 
^traditions fabuleuses prouvent seulement le 
^ut constant et décidé des Grecs pour les contes 
«goriques , goût qui ne les abandonna pas 
pnie dans le moyeu-âge , puisque la fable du 
M et des tourt erelles , dans Eustathe , désigne 
^aemmçnl la douceur des vers d'Homère, et 
* celle d'Héliodore , qui lui donne Mercure 
'^Ppeie, fait allusion à l'invention des arts, 
Nbuée à Mercure. Quaufaux vers de la sibylle 
r^P^né , la vérité est que ceux d'Horaere étant 
'«s-répandus , les oracles s'en servaient souvent 
*^or rendre leurs réponses. 
, H faudrait compiler des volumes sans nombre 
^ûr rassembler tous les divers jugemens qu'on 
' portés de lui ; car il était de sa destinée d'être 
•^ sujet de discorde dans tous les siècles. Horace 
'placé Homère , pour la morale, au dessus de 
'"rysippe et de Cranlor, deux chefs de l'école, 
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l'un du Portique , l'autre de l'Âcadéir 

phîre, dans des lems postérieurs , a fait i 

sur la philosophie d'Homère, , Mais d'i 

côté Pytbagore , qui ordonnait à ses 

ciiiq ansdesilencé, et qui apparemnien 

sait pas grand cas du talent de bien parl< 

Homère dans le Tartare pour avoir d 

fausses idées de la Divinité. L'on sait ce 

ment que Platon voulait le bannir de sa . 

que; mais il n'est pas aussi commun de sai 

ment ni pourquoi. On va reconnaître < 

abstraites et élevées, mais aussi des consi 

forcées et sophistiques dans les mo.tifs de 

quel il condamne les poêles ', et en me: 

1 on retrouvera sa belle imagination dat 

niere dont il veut que cet exil s'es.écut< 

d'abord savoir que Platon n'admet dar 

ture que deux choses : l'idée originelle , 

qui est la ressemblance de l'Idée , ou la < 

modèle. Par Pidée originelle il entend 

la pensée divine, et par les autres êtres t 

formes que Dieu avait créées con for mém 

pensée. Il n'y a rien jusque-là que de gra 

philosophique; mais il ajoute: « Tous 1 

» n'étant que dos copies de ce premier 

» les arts qui les imitent , ne font que c< 

» copies : à quoi cela est- il bon ? » Ici 

losophe n'est plus qu'un sophiste; ma' 

suit fait voir que si sa métaphysique étf 

quefois forcée , son imagination était c 

riante. « Donc (dit-il) , s'il se présent 

)) nous ( c'est-à-dire parmi les citoyens 

M République qui n'a jamais existé que < 

» livres de Platon ) un poète qui sache 

)> toutes sortes de formes et tout imiter , 

)) vienne nous présenter ses ppëmes , non 

» moîgnerons notre vénération, comm 

» homme sacré qu'il faut admirer et 
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mais nous lui dirons ; Nous n'avons partuî 
non» personne qui vous ressemble , et dans 
rK>ire constitution politique il ne nous est pas 
permis d'en avoir ; et ensuite nous le renver- 
rons dans une antre ville après avoir répandu 
sur lui «les parfums et couronné sq tôle de 
fleurs. » Avouons qu'on ne peut pas donner a 
n ari-ét de bannissement une tournure plus ai- 
lable j et que si la République de Platon exis- 
lit , nu poëte seraii tenté dj aller, ne fût-ce 
u« pour en être roivoyé. 
Au reste, quand il en vient h Homère lui- 
lèmey il témoigne ]^ plus grande admiratioit 
our son génie; il avoue qu'il lui faut du cou- 
a^e pour Je condamner; que le respect et l'a- 
[K>ur qu'ils depuis son enfance pour les écrits 
['Homère^ devraient encbauier sa langue; qu'il 



ur tout. Alors il lui fait des reproches un peu 
lus clairement motivés que l'espèce de proscHp- 
ion politique prononcée ci-dessus, et prouve 
ort au long que les dieux de V Iliade sont faits 
our donner une idée aussi fausse qu'indigne de 
1. Divinité; ce qui certainement n'étoitpasdifB* 
île à démontrer eu philosophie. 

Pour justifier ces dieux d'Homcre, les Anciens 
t les modernes ont eu recours à l'allégorie , et 
[ans ce système ils ont mêlé, comme dans tout 
e reste, la vérité à l'erreur. Il est hors de doute 
[ue les allégories et les emblèmes sont de la plus 
laute antiquité. Ce fut partout la première phi' 
osopbie et la première reli^on :x'était particu- 
iérement l'espiût des Orientaux et la science des 
!lgyptieus. Homère avait long-tems voyagé chez 
;ux, et soit qu'il fût né dans la Grèce même ou 
lans une des colonies grecques qui couvraient 
1. (i 



les cÀtés d'Ionîe , il dut être imbu dès son en** 
fance des notions les plus familières aux peuples 
de ces contrées. Les mystères d'Eleusis n'étaient 
autre chose que des emblèmes de morale : il est 
prouvé que le sixième livre de Y Enéide est une 
description exacte de ces mystères et un résumé 
de la philosophie de Pyihagore. Plusieurs des 
(jetions d'Homère ont un sens allégorique si 
évident , qu'on ne peut s^y refuser. On sait aussi 
que loDg^tems après lui c'était un usagée général 

Î)armi les poëtes , de désigner l'air par Junoa^ 
e feu par Vulcain, la terre par Cybele , la mer 
par Neptune , etc. Tout cela est incontestable; 
mais ne voir dans toute V Iliade que des êtres luo- 
raux personnifiés est une idée aussi fausse en spé- 
culation, qu'elle seroit froide en ppésie; et ce 
qu'il y a de pis^ c'est que cette explication forcée 
et chimérique ne sauve rien ^ et qu^en prenant 
Jupiter pour la puissance de DiQu, le Destin 
pour sa volonté.; Junon pour sa justice , Yénus 

Soursa miséricorde, et Minerve pour sa sagesse ; 
y a encore plus d'inconséquences à dévorer , 
qu'en les. prenant pour ce qu'elles sont dans 
V Iliade , c'est-à-dire, pour aes divinités con- 
duites par toutes les passions des hommes. Ne 
vaut-il pas mieux laisser les choses comme elles 
sont, et avouer qu'Homère a peint les dieux 
précisément tels que la croyance «rulgaire les re- 
présentait ? C'est pour nous un défaut , sans 
doute j et ce qui prouve qu^on l'a senti long- 
tems. avant nous, c'^st que Virgile, qui a fait 
usage des mêmes divinités, les fait agir d'une 
mauière plus raisonnable et plus décente, parce 
que son siecleétait plus éclairé ; ce quin'empéche 
pas que dans V Enéide même on ue trouve bien 
des choses aussi étrangères à nos mœurs et à nos 
idées, que dans V Iliade et l'Odyssée, Renfer- 
mons-nous donc dans cette seule apologie si 
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simple et si -plaasible , que les deToirs d'un poêle 
et d'un philosophe sont très-dififérens; que si l'on 
demande à l'un de «'élever au dessus des idées 
Tulgaires qu'il doit rectUier, on ne demande au 
poëte que de bien peindre ce qui est. 11 est l'his- 
torien de la Nature et n'en est pas le réfonna- 
teur , et Ton peut dire à ceux, qui ne sont pas 
contens des dieux et des héros d'Homère : Que 
Touliez-vous donc qu'il fil ? Pou"?ait-il faire 
u né reli g?on autre que celle de son pays , et pein- 
dre d^autres mœurs que celles qu'il connaissait? 
On n^a pas épargné ses héros plus que ses 
dieux y et ils sont tout aussi aisés à justilier parle 
mêrae principe. Il e|st incontestable que de son 
lems la force du corps faisait toul ; que les guer« 
riers étant courerts de fer et d'airain , celui qui 
pouvait soutenir facilement l'armure la plus 
forte et la plus pesante , porter le coup le plus 
vigoureux , percer ayeb le plus de force les cui- 
rasses et les boucliers, était un homme formi» 
dahle, était ua héros. Cette supériorité une fois 
reconnue, réglait son rang ; et de là vient que 
dans V Iliade il est si commun de voir un guer- 
rier très-brave avouer qu'un autre lui eit supé- 
rieur , et se retirer devant lui. Aujourd'hui que 
des armes également faciles à manier pour tout 
le monde y et le principe de riionneur qui défend 
à un homme de céder à un autre homme, ont 
mis sur la même ligne tous ceux qui peuvent 
combattre, on serait blessé avec raison de voir 
un guerrier fuir devant un autre, et s'avouer son 
inférieur. Mais dans Homère, Enée dit sans honte 
à Achille : Je sais bien que tu es plus vaillant que 
moi ; ce qui signifie seulement', je sais que tu es 
plus fort, I! est vrai qu'il ajoute : Mais pourtant 
si quelque Dieu meprotégey je pourrai te ifaincre,^ 
et voilà le principe le plus généralement répandu 
dans V Iliade f c est que tout vient des dieux , la 
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farce; le succès, la sagesse. Lorsque Agamen* 
lion \eut se justifier d'aTolr outragé A.chîlle , il 
dit que quelque dieu avait troublé sa raison. C'est 
la protection de tel ou tel dieu qui fait triompher 
tour-«H-tour les héros grecs et troyens , aujour- 
d'hui Hector, demain Diomede. Ce sont les dieux 
qui répandent la consternation dans les armées, 
ou qui les animent au combat; et il ne faut pas 
croire que cette intervention des dieux, diminue 
la gloire des guerriers, parce que Von voit clai- 
rement que , dans leurs idées , ce qu'il y a de 
plus glorieux pour un mortel, ce qui le relere 
le plus aux yeux des autres homnies , c'est d'étrs 
favorisé du ciel. Achille dit aPatrpcle: « Garde- 
» toi d'attaquer Hector; il a toujours près de lai 
» quelque dieu qui le protège. » Aussi n'y a-l-il 
pas un seul des héros de l'///W(?, Achille excepté, 
« qui il n'arrive de se retirer devant un autre : 
ce qui distingue les plus braves , tels qu'Ajai et 
Diomede, c'est de se retirer eu combattant jet 
l'on peut observer à la gloire du poëte, que; 
malgré cette puissance de» dieux qui semblerait 
devoir tout confondre , il conserve à tous ses 
personnages la grandeur qui leur est propre, et 
le caractère qu'il leur a donné. C'est un de ses 
plus grands mérites aux yeux de tous les bons 
juges , que cet art de soutenir et de varier un 
grand nombre de caractères , et de donner à tous 
ses personnages une physionomie particulière. 
Lamotte lui a contesté ce mérite , et c'est une de 
ses injustices. Agamemnon est le seul, si j'ose le 
dire, qui me paraisse jouer un rôle peu nobleet 
peu digne de son rang. Je ne lui reproche pas sa 
querelïe avec Acliille , puisqu'elle est le fonde- 
ment du poëme, et que d'ailleurs elle est suffi- 
samment motivée par le caractère altier que le 
poëte lui donne; mais d'ailleurs il ne fait rien 
qui excuse ses torts envers Achille , et qui justi-* 
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fie lar préëminence qu'il a parmi tous ces rois* 11 
n'assembïe -«leux fois les chefs de l'armée que pour 
les exhorter à la fuhe, et quelques subtilités qu'on 
ait imaiginées pour pallier cette conduite, elle 
n'en est pas moins inexcusable. Le vrai modèle 
d'un généra], c'est le Godefroi du Tasse, et 
c'est aussi le Tasse qui seul peut le disputer à 
Homère dans celle partie de l'Epopée , qui con^ 
siste dans la beauté soutenue et l'attachante va^ 
riété des caractères. 

Acbille est en ce genre le chef-d'œuvre de l'É- 
popée, et Lamotte lui-même, ce grand détrac- 
leur d'Homère , en est convenu. On a dit très- 
légérement que sa valeur n'avait rien qui excitât 
l'admiration, parce qu'il était invulnérable. Ceux 
qui se sont arrêtés à cette fable du talon d'A- 
chille, répandue depuis Homère, n'ont pas songé 
qu'il n'en est pas dit un mot dans V Iliade , et 
s'ils l'avaient lue, ils auraient vu que, bien loin 
i'étre invulnérable , il est blessé une fois à la 
main et voit couler son sang. Mais une adresse 
admirable du poëte, c'est, comme l'a très-bien 
remarqué Lamotte , d'avoir donné à ce jeune 
fiéros la certitude qu^il périra devant les murs 
le Troye. Il ne fallait rien moins pour balancer 
jette supériorité reconnue qu'il a sur tous les au- 
;res guerriers. 11 a beau porter la mort de tous 
ïôtés , il peut la trouver à chaque pas , et quoi- 
|u'il ne puisse rencontrer un vainqueur il est 
iûr de marcher à la mort. Sa jeunesse , sa beauté, 
me déesse pour raere , tous ces avantages qu'il 
i sacrifiés à la gloire quand il a accepté volontai- 
ement une (in prématurée et inévitable , tout 
ert à répandre d'abord sur lui cet éclat et cet 
ntérêt qui s'attache aux hommes extraordi- 
naires. Dès-lors , on n'est plus étonné que le 
iel s'intéresse à ce point dans sa querelle , que 
upiier promette à Thétis de le venger, et de 
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donner la victoire aux Trayeas, }usqii'à ceqné 
les Grecs humiliés expient son induré et implo- 
rent son appui. £t quelle haute et sublime idée; 
que d'avoir fait du repos d'un guerrier Inaction 
d'un poëme ! Cette seule conception suffirait 
pour caractériser vm homme de génie. Tous les 
iévénemens sont disposés dans V Iliade pour agran* 
dlr le héros, et tout ce qui est grand autour àt 
lui le relevé encore. Quand les Grecs fuient de- 
vant Hector , l'attention se porte aussitôt sur 
Achille, qui, tranquille dans sa tente , jAa.in\ 
tant de braves gens immolés à l'orgueil d'Aga* 
memnon , et s'applaudit de voir cet orgueil 
abaissé. 11 voit la Grèce entière à ses pieds, et il 
est inexorable ; mais il cède aux larmes d'un 
ami, et permet à Patrocle de combattre soas 
l'armure d'Achille. Avec quelle tendresse il lui 
recommande de s'arrêter quand il aura re- 
poussé les Troyens, et de ne pas chercher Hec- 
tor ! Dans quelle profonde douleur le ^ette la 
perte de cet ami si cher, le compagnon de son 
enfance ! La vengeance lui a fait quitter les armeiy 
la vengeance seule peut les lui faire reprendre. 
Ce n'est pas la Grèce qu'il veut servir, c'est Pa- 
trocle qu'il veut venger. U pleure encore Patro- 
cle en traînant le cadavre de son meurtrier, et 
mêle aux larmes de l'amitié les larmes de la 
rage. Mais il pleure aussi en rendant au vieux 
Priam le corps de son malheureux fils ; il s'at- 
tendrit sur cet infortuné vieillard , et menace en- 
core en s'attendrissant. Ainsi, de ce mélange de 
sensibilité et de fureur , de férocité et de pitié , 
de cet ascendant qu'on aime à voâr à un homme 
sur les autres hommes, et de ces faiblesses qu'on 
aime à retrouver dans ce qui est grand , se forme 
le caractère le plus poétique qu'on ait jamais 
imaginé. 

Les mœurs sont aussi une des parties les ploa 
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împorlantes de l'Epopée, et ce n'est pascellesur 
laquelle les critiques aient été le moins injustes 
envers Homère. Ils ont un double tort , celui 
d'oublier quelepoëte avait dû peindre les mœurs 
de son tems ^ et n'avait pu même en peindre 
d'autres , et celui de ne pas reconnaître que ces 
mêmes moeurs, quoique fort éloignées de la dé- 
licatesse raffinée des nôtres, et quelquefois cho- 
quantes en elles-mêmes, s^nt souvent d'une 
simplicité également intéressante en morale et 
en poésie. Lamotte semble plaindre le siècle 
d'Homère de n'avoir pas connu la maguiGcence 
du nôtre. » On ne voit point autour des rois 
» ( dit-il) une foule d'officiers ni de gardes; les 
» enfans des souverains travaillent aux jardins , 
w et gardent les troupeaux de leur père. Les 
» palais ne sont point superbes , les tables ne 
» sont point somptueuses. Agamemnon s'habille 
» lui-même , et Achille apprête de ses propres 
» mains le repas qu'il donne aux députés de l'ar- 
V mée. 11 ne faut point en faire un reproche à 
» Homère; mais son siècle était grossier, et par-^ 
» là la peinture en est devenue désagréable à des 
» siècles plus délicats. » 

Quand il ne serait pas bien démontré d'ail- 
leurs que Lamotte n'était pas né pour sentir la 
poésie, ce seul passage suffirait pour m'en con- 
vaincre. Il faut être bien étranger dans les arts 
pour ne pas savoir que plus les objets d'imita- 
tion sont rapprochés du premier modèle qui est 
la Nature (sans tomber toutefois dans le bas et 
le dégoûtant ) , plus ils sont favorables à l'ar- 
tiste , propres à développer son talent et à pro- 
duire refifet qu'il se propose. Un poëte n'a pas 
plus besoin de pompe et de luxe pour faire briller 
ses couleurs, qu'un sculpteur n a besoin d'or et 
d'argent pour faire une belle statue. On sait ce 
mot de Zeuxi^ à un peintre médiocre quia^^ait 
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représealé "Vénus cliai gée d'alours ci. de parure»: 
Tu as raison , mon ami, de la faire riche , ne 
poui^ant pas la faire belle. Qu'on donne pour 
sujet à un peintre les ambassadears d'un grand 
VOL demandant en mariage pour leur maître la 
fille d'un roL vaisin , et entourés de toute cette 
magnificence moderne qui paraît àljamolteune 
fii belle chose, et demandez-^lui s^il lui sera fa- 
cile de mettre dans ce tableau toat l'intérêt que 
Greuze a mis dans V Accordée de village. Faites 
la même proposition à un poëte^ donnez lui le 
choix des deux sujets ^ et voua \errez s'il balaa- 
oera. La raison en est simple*^ c'est que dans 
l'un il n'est guère possible de parler qu'au'x yeux 
et à l'imagination y et dans Pautre il est aisé de 
parler au cœur. Les poètes anciens et modernes 
jiont remplis de peintures touchantes de la pau- 
\reté, de la simplicité, de la frugalité. Ce sout 
des morceaux que l'on cite, que l'on sait par 
eœvLV y et tout le luxe des cours n'a fourni qud 
quelques détails brillans qu'à peine on a remar- 
4|ués. La^motte ne pouvait s'accoutumer à voir 
Achille préparer lui-même le repas qu'il donne 
aux députés d'Agameranoa ; mais qu'on lise cet 
endroit dans Y Iliade y que l'on entende le héros 
dire à son ami de remplir un grand vase du vin 
le plus pur , et de distribuer des coupes > parce 
qu'il reçoit ( dit-il ) sous sa tente les hommes 
<|u'il chérit le plus; qu'on le voie ensuite, avec 
Patrocle et Automédon , se partager les soins du 
repas, mettre sur le feu les vases a airain , placer 
sur les charbons ardens la chair d'un agneau et 
d'un chevreau, préparer et distribuer les viandes, 
€t qu'on se demande si l'on aimerait mieux 
qu'Achille dît à son maître-d'hôtel d'ordonner 
à son cuisinier un grand repas. Qui est-ce qui 
ne sentira pas combien le tableau d'Horaereest 
vivant el aiumé ? combien cette hospitalité simple 
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et fftancbe , ces soins , ces erapressemens de la 
part d'un héros tel qu'Achille , recevaut A.jax et 
Ulysse , bien loin de rabaisser à nos yeux une 
grandeur réelle, la rendent plus aimable et plus 
inti^ressante; eu la rapprochant de nous dans ce 
qui est commun à tous les hommes? Un poëto 
qui aurftit à traiter cet. endroit de niistoire, où 
Gurius reçoit les députés de Pyrrhus, qui vien- 
nent pour le corrompre par des présens, s^ayi« 
serait- il de retrancher les légumes que Curius 
apprête lui-même , et qu'il sert aux députés en 
leur disant : ^ous voyez que celui qui vit de cette 
sorte n*a besoin de rien. Les Romains ne se sou-^ 
déni point d'avoir de l*or ; ils veulent comman-" 
dsr à ceux qui en ont. Avouons que le plat de 
légumes ne gâte rien à cette réponse. Des gens 
qui se croient délicats , ont été blessés de voir 
Nausicaa , la fille d'Alcinoiis , roi desPhéaciens , 
aller elle-même avec scsTemmes laver ses robeif 
et celles de ses frères. C'est un des endroits de 
V Odyssée ff\faie Fénélon aimait le mieux et avec 
raison. 11 n'y en a point ou Homère ait mis 
plus de grâce et de vérité. On est charmé de la 
modestie, de l'ingénuité, de la retenue et de la 
bonté noble et compatissante de cette jeune 
princesse, lorsque Ulysse , éehappé du naufrage , 
se présente devant elle, et implore sa protec- 
tion et ses secours. Avec quel plaisir on voit la 
compassion si naturelle à son sexe, surmonter 
la frayeur que doit lui inspirerlavue d'un homme 
à moitié couvert de feuillage , enfin dans l'état 
déplorable d^un malheureux sauvé des flots ! 
Elle écoute la prière du suppliant ; elle arrête 
ses compagnes, qui s'enfuyaient avec de grands 
cris, lui fait donner des habits, lui promet son 
assistance et celle de ses parens, et remontant 
sur son char pour reprendre le chemin de la 
ville , elle a soin de ralentir la course de sei 

6. , 
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clievaux afm qu'Ulysse. fatigué. ait moins de 
peine à la suivre. C'est en sachant desceadre à 

Ï propos à cette vérité de détails , que l'on saisit 
a INature et qu'on la fait sentir. C'est un m&f 
rite qui înanque trop souvent aux Modales. 
Pénélon nous a reproché là-dessus une délica* 
tesse dédaigneuse, qui tenait également à nos 
mœurs et a notre langue. » On a ( dit-il ) tant 
» de peur d'être bas, qu'on est d'ordinaire sec 
}) et vague dans les expressions, l^ous avons là- 
» dessus une fausse politesse, semblable à celle 
}) de certains provinciaux qui se piquent de bel- 
» esprit , et qui . croiraient s'abaisser en nom- 
» mant les choses par leur nom. » Cette ^ema^ 
que de Fénélon n'est que trop jjusite. Aussi les 
vrais connaisseurs savent-ils un gré infini à ceux 
de nos écrivains qui se sont heureusement ef^ 
forcés de corriger la langue et le style de cette 
délicatesse mal entendue , et qui ont su employer 
avec intérêt toutes les circonstances que le sujet 
pouvait leur fournir (i). 

(i) Lafontaiae est un de ceux en qui ce mdrile est le 
plus remarquable , el c'est une suite de ce naturel heu- 
i-eux qui est le caractère de son talent. Voyet comme il 

Îeibt Philémon et Baiicîs , recevant dans Jeut cabane 
upiter et Mercure, déguisds en voyageurs , eL qui noDt 
trou\é nulle part l^hospitalilé qu'ils demandaient. 

Près enfin de quitter un s«joar si profime , 
Us virt-nt à Vécart une étroite cabane. 
Demeure hospitalière , humble et chaste maison. 
Mercurti frappe , 4î'q ouvre : aussitôt Philémon 
Vient au- devant des dieux et leur lient ce langage : 
' « Vous me scniblcz tous doux fatigués du voyage. 
)) Reposez -voies : usez du peu que nous avons. 
M L'aide dut dieux a fait que nou* le conservons. 
» Usez-en, salues ces Pénates d'argile. 
M Jamais le ciel ne fut aux humains si facile 
M Que quand Jupiter même était de simple bois} . 
» I>epuis qu'on Ta fait d'or , il est sourd à nos voim. 
■n Baucis, ne tardez point, faites tiédir cette onde. 
» Encar quelo pouvoir au désir ne réponde , 
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Un des reproches les plus fondés que l'on ait 
faits k Fauteur de V Iliade , c'est la continuité 
des combats qui en remplissent à peu- près la 
moitié. C'est trop, sans doute, et quatre ou 

y» Kos hôtes agracront les soin& qui leur sont dus. u 
Quelques restes de feu sous ia cendre ejMudua, 
D'un souffle Ualelant par Baucis s'alluiucrrnt : 
Des branches de bois sec aus.silôt s'enflammer en t. 
L^onde liede , on lava les pieda des voyageurs. 
Philémon ks pria d'excuser ces longueurs, 
F>t [.our tromper IVnnui d'une attente iiupor(une, 
11 entretient les dieux , non point sur 1» fortune , 
Sur se» jeux , sur la pompe et Im giandenr des i-ois , 
Maûi sur ce que les champs, les vergers et les bois 
Ont de plus imiocent, de plus doux , de plus rare. 
Cependimt par Uancis le icstia se prépare. 
La table où i'on servit le champêtre repas , 
Fui d*ais non façonnés à Taide du compas ; 
Encore assure«l>on , si rhisloire en est crue f 
Qu*cn un de ses supports le tems l'avait rompue. 
Baucis eu égala les appuis chancela ns , 
Du débris d'un vieux vase , autre injure des ans. 

Vovlà de ces morceaux qui sont sans prix pour les 
âmes sensibles. £t à quoi tient le charme de cette pein- 
iure? A cette yérité des plus petits détails de l'extrême 
imligeuce jointe à l'extrême bont^, et que le poète a su 
exprimer de manière 'a être toujours tout près de la Na- 
ture j, et jamais au dessous de la poésie. A'^ous voyez 
tout, et tout vous fait plaisir. Vous voyez la bonne 
vieille souffler le feu ^ cbauiler de Peau, dresser la table; 
mais comment ! et combien le poète est peintre : ce 
soitffle haletant de Baucis \ voilà la faiblesse de l'âge, et 
cette faiblesse relevé son empressement. Donnez à un 
poète vulgaire à peindre une table à moitié pourrie , sou- 
tenue avec un ]>ot cassé ( car il faut bien le dire; c*est là 
ce que peint Lafoniaine ) > on désespérerait d'en venir à 
bout. C est pourtant ce qui lui fournit deux vers divins : 

Baucis en égala Jes appuis chancelans , 

Du débris 4 un vieux vase , autre injure des aiis. 

Comme ce derni^ hémistiche , qui semble vieillir à la 
iois tout ce qui est autour de Philéoion et de Baucis, 
achevé le tableau en iixant l'imagination sur celle injure 
des ans , à qui rien ne peut échapper ! Yoilà ce qu'où 
appelle proprement l'intérêt de siyle dans fon plus Iiaut 
degré y et c'est le secret des grands écrivains. 
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cînq diants de suit&, qui ne cooièîeuiieut que 
des batailles, ont nécessairemen^'^vn .lou trop 
uni forme 9 et sont un défaut réel que Virgile et 
le Tasse ont su éviter. Mais en couTenanl de 
ce défaut qui tient à la fois à la simplicité du 
plan et à l'éieudue du poëme; )'oserais dire 
qu'il n'y aroit qu'Homère qui fût capable de 
racheter cette faute , et même de s'en faire ; sous 
un autre point de vue, un mérite réel, par l'é- 
tonnante richesse d'imagination qu'il a prodi- 
guée dans ces combats. Ce n'est point ici le lan- 
gage d'une admiration outrée pour l'antiquité. 
Je rends un compte exact de l'i m pression que 
j'ai tout récemment éprouvée. Il y avait biea 
des années qu'il ne m'était arrivé de lire de suite 
plus d'un chant ou deux de V Iliade, On nepest 
guère en lire davantage quand on se livre aa 
plaisir de détailler les beautés d'un style tel que 
celui d'Homère , et d'une langue qiie l'on goûte 
davantage à mesure qu'on l'étudié. Mais en der- 
nier lieu y voulant prendre une idée^uste de l'effet 
total du poëme, je lus de suite les douce pre- 
miers chants. Je fus frappé de la marche simple 
et noble de l'ouvrage, de Tintérêt de l'exposi- 
tion, de la manière dont les premiers mouve- 
mens des deux armées commencent , par un 
combat singulier entre Ménélas et Paris, les 
deux principales causes de la querelle , et de 
Part que montre le poëte en faisant intervenir 
les dieux pour interrompre un combat dont 
l'issue devait terminer la guerre. Je remarquai 
cet endroit où Hélène passe devant les vieillards 
troyens, qui la regardent avec admiration, et 
ne s'étonnent plus, en la voyant , que l'Europe 
et l'Asie se soient armées pour elle ; et cette 
conversation avec Priam , à qui elle fait con- 
naître les principaux chefs de la Grèce , que le 
vieux roi ; assis sur une tour élevée , ypit com- 



bftttre sons les murs. Je • fus altenârî de celle 
scène tomdiante dei^ adieux d'Hector et d'An- 
dromaque quand ce héros , qui a quitté le champ 
de bataille pour \enîr ordonner un sacrifice , 
retourne au combat et sort de ,Troye pour n'y 
plus rentrer. Cependant plus ces liiorceaus. me 
faisaient de plaisir » plus je regrettais qu'il n'y 
eût pas un plus grand nombre de ces épisodes 
pour varier l'uniformité de l'action principale , 
qui 9 depuis le. quatrième chant jusqu'à la hn du . 
huitième , me montrait toujours le% Troyeus 
combattant contre les Grecs. Le neuvième ciiant 
me parut l'emporter sur tout ce qni avait pré- 
cédé; c^est ce chant si dramati<^ue où Homère ; 
aussi grand orateur que grand poêle, a donné 
des modelgs de tous les genres d'éloquence , 
dans les discours de Phénix , d'Ulysse , d'Ajax , 
qui tour-à-lour sWorcent de fléchir l'inexo- 
rable Achille y et dans cette belle réponse du 
héros , où il déploie son ame toute entière. Après 
cette scène si attachante , je trouvai faible l'é- 
pisode deDiomede et d'Uly^^se^ qui vont la nuit 
enlever les chevaux deB.hésus ^ épisode que Vir- 
gile , en l'imitant; a passé de si loin daus celui 
de !Nisu3 et Euryale. Je voyais avec regret, je 
Favoue, que les co^ubats allaient recommencer 
après l'ambassade des Grecs , et je me disais 
qu'il était bien difficile que le poêle fît autre 
chose que de se ressembler en travaillant tou- 
jours sur un même iond^.. Mais qnand je le vis 
tout à coup devenir supérieur à lui-même dans 
Tonzieme ebant et dans les suivans , s'élever d'un 
essor rapide à une hauteur qui semblait s'ac- 
ciH>itre'sans cesse, donner à son action une face 
nouvelle , substitner à quelques combats parti* 
euliers le choc épouvantable de deux grandes 
masses précipitées l'une contre l'autre par les 
héros qui lejs commandent et les dieux qui les 
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animent / balancer long-tetii]» arec-fifi art in* 
concevable une yictoire c[ue les décrets de Ju- 
piter ont promise à la valeur d'Hector , alors la 
.verve du poëte me parut embrasée de tout le 
fen des deui: armées; ce que }'avafs lu jusque-là 
et ce que je lisais , me rappdlaii Pidée d^un* in- 
cendie qui, après avoir consumé quelques édi- 
éic^ , aurait paru s'éteindre faute d'alimens , et 
qui , ranimé ^par un. vent terrible , aurait mis en 
un moment toute une ville eu flammes. Je sui- 
vais , sans pouvoir respirer , le poëte qui m'en- 
traînait avec iui *, j'étais sur le champ de bataille , 
je >x)yais les Grecs pressés entre les retranche- 
mens qu'ils avaient construits et les vaisseaux 
qui étaient leur dernier asyîe; les Troycns se 
précipitant en ibule pour forcer cette barrière j 
Sarpédou arrachant un des créneaux de la mn- 
raille , Hector lançant un rocher énorme contre 
les portes qui la fermaient , les faisant voler en 
éclats y et demandant à grands 4;rîs une torche 
pour embraser lès vaisseaux*, presque tous les 
cbefs. de la Grèce, Agamemnon, Ulysse, Dio- 
mede, Ëuripile , Macliaon, biessés et bors de 
combat ; le seul Ajax , le dernier rempart des 
Grecs, les couvrant de sa valeur et de son boa- 
'clier, accablé de fatijgue , trempé de. sueur; 
poussé jusque sur son vaisseau et repoussant 
toujours l'ennemi ^Muqueur; enlin la flamme 
«'élevant de la flotte embrasée, et dans ce mo- 
ment cettegrande et imposante figure d'Achille, 
mon lé sur la pouppe de son navire , et regardant 
avec \me joie tranquille et cruelle ce signal que 
Jiipiier avait promis et qu'attendait sa vengeance. 
Je m'arrêtai, connue malgré moi , pour me li- 
■^TCr à la contemplation du vallte génie qui avait 
construit cette machine, et qui, dans l'instant 
où je le croyais épuisé, allait pu ainsi s'agrandir 
à mes yeux ) j'éprouvais mue sorte de ravisse- 
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meai înej^priiiiable y je crus aToif counu , pour 
la première fois^ tout ce qu'était Homère ; )'a- 
itais un plaisir secret et indicible à sentir que 
mon admii^ation était. égale à son génie et à sa 
renommée^ que ce n'était pas en vain quetrente 
siedea ayaicuat consacré son nom , et cVnaii pour 
moi une double jouissance de troaver un homme 
si grand et tous les autres si justes. 

Mais lorsque ensuite je passai de .cette espeee 
d'extase au désir si naturel de communiquer 
rimpression que j'avois reçAe , à ceux qui de*- 
voient m'entendre, et qui ne pouToient enten^ 
dre Homère^ je Songeai ay^ec douleur qu'aucune 
d^s traductions que nous ayohs, quel qu'en 
soit le mérite, que je. suis loin de vouloir di- 
minuer , ne pouvait justifier à vos yeux ni fàirç 
Casser en vou& ce que j'avois ressenti , et je sour 
aitais , du fond du cœur , qu'il s'élevlk quel- 
que jour uu poète capable de vous montrer 
Homère conmieon vous a montré Y irgile. 
. Un autre sentiment que je né dissimulerai 
pas y el qui paroi tra bien naturel à ceux qui 
aiment véritableo|ent les arts , c'est que dan» le 
transport de ma reconnaissance ( car .ou peut 
en avoir pour ceux qui nous font passer des 
niomens.si délicieux) je me reprochais, avec 
une sorte de honte , d'avoir eu le courage d'ol>- 
server jusque - là quelques fautes et quelques 
faiblesses : tout avoit disparu devant cet amas 
de beautés. J'eus, besoin , pûur tne pardonner 
à moi-même , de me rappeler que les amateurs . 
les plus éclairés et le^ plus sensibles ,. tels que 
Rollin lui-même , avaient rencontré dans l'//«ai/« 
( et je me sers ici des termes de ce iudicieux cri-- 
tique) , « des endroits faibles, défectueux ,traî- 
3) naiis ; des harangues trop longues ou dêpîa- 
»Lcées, des descriptions y trop détaillées, des . 
» répétitions désagréables; des comparaisons trop 
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)> uni formes , trop accumulées du (]léiiiié< 
» justesse.» C'est sur ces détails quel^amotte 
raison. On lui a tout nié , et 1 ou a eu tor 
fallait avouer tout ^ et se borner à cett6 répc 
La meilleure criti^e ne détruit pas le ni 
d'un ouvrage en montrant ses défauts : il 
de critique vraiment redoutable que celli 
montre l'absence des beautés. Celles d'Ho 
sont d'abord dans son plan et dans son or 
,nance générale. On ne les peut nier sans i 
tice y et on les démontrerait sans peine. 11 
a d'autres , les plus puissantes pour faire 
un ouvrage dans la mémoire desbommes, 
qu'elles contribuent plus que tout le reste 
faire relire ; ce sont celles du style : elles 
perdues pour nous en partie , quant à c 
regarde la diction que les Grecs seuls pouv 
bien apprécier ; mais elle sont sensibles , i 
pour nous, dans ce qui regarde les idée 
images^ Pharmonie et le mouviHnent. App 
le grec^ Lamotte ! Lisez Homère dans sa lai 
et si vous n'admirez >pas assez ses bc 
pour excuser ses défauts , gardez - vous 
juger ; car vous serez seul centre trois 
ans de renommée et contre toaies le< 
tions éclairées ; et surtout gardez- vous de 1 
duiré y car c'est le seul mal que vous pv 
lui faire. 

Lamotte , l'on des esprits les plus anti 
tiques qui aient jamais existé , anéantit H( 
dans sa version abrégée^ 11 détruit tout ce 
touche. Phénix dit à son élevé Achille ( 
l'original ) : ' 

Filles de Jupiter, les modestes prières 
Plaiatives et baissant leurs humides paupières , 
Le front couvert de deuil , marchent eu chance] 
Elles suivent de loiu, d'uu pied faible et trcuibl 
Ij'Injtire an front superbe, ù la iii^irchc rapide; 
L'une frappe et détruit daus sa course homicid* 
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L«s autres à leur suite amenant les bienfaits i 

Arrivent pour guérir tous les maux qu'elle a faits. 

Heureu^K qui les accueille ! heureux qui les honore ! 

11 en est écoalë quand sa voix les implore. 

Si rOrgueil les rebute , aux pie«ls du roi des dieux 

Elles Tout accuser les mépris odieux ^ 

Et demandent de lui que rlnjure inflexible 

S'attache sur les pas du mortel insensible. 

Qu'est-rce que Lamotte substitue à cette char- 
mante allégorie^ si conforme aux idées reli- 
gieuses des Grecs 5 et si bien placée dans la 
bouche d'un TÎeillard suppliant ? Rien que ces 
deux Ters : 

On ofiense les dieux ; mais par des sacrifices , 
De ces dieux irrites on fait clcs dieux propices. 

Quel malheureux don que P esprit , s'écrie Vol- 
taire, s'il a empêché Lam^ottede sentir de pa^ 
reilles beautés ! 

Il en fait aussi un bien malheureux usage | 
quand il s'épuise en frivoles sophismes pour nous 
persuader que la grande réputation d'Homère 
n'est qu'un préjugé qui a passé des Anciens jus- 
qu'à nous. On lui objecte l'opimon d'Aristote, 
qui n'a nulle part le ton de l'enthousiasme y et 
qui a toujours celui de la raison tranquille ^ 
qui, dan3 vingt endroits de ses ouvrages, cite 
toujours Homère comme le meilleur modèle à 
suivre, et le met sans aucune comparais<m au 
dessus de tous les poëtes. La réponse de La- 
molte est curieuse. D'abord il imagine que le 
philosophe a fort bien pu n'admirer Homère 
que pour faire sa cour à son élevé Alexandre , 
qui étoit adorateur passionné du poëte* Mais 
n'est- il pas un peu plus vraisemblable que c'est 
le précepteur qui sut inspirer à son disciple 
cette grande vénération pour Homère ? H ajoute : 
u Je crois du^ moins que son esprit de système 
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» lui ayant fait entrevoir un art dans le p" 
» d^Homere, il est devenu amoureux de s 
^) couverte , et qu'il a employé pour la just 
» cette subtililé obscure qui lui étoit si i 
» relie. » 

Il est difficile d'entasser dans une phras 
idées plus évidemment fausses. Il ne falloît 
rément aucun esprit de sistème pour entrevi 
art dansVIliade et l'Odyssée, Le bon sensl 
commun suffit pour reconnoître un art 
tout ce qui présente un dessein > «n plan 
distribution de parties arrangées pour f( 
un tout , un but vers lequel tout marche ei 
arrive. Il n'y a point de décout^erte à faii 
ce que tout le monde aperçoit du premier 
d'œil. A Pégard de la subtilité naturelle k 
totCy on peut eu trouver dans sa philoso 
mais un esprit qui n'aurait été que su 
n'aurait pas transmis à la postérité le me 
ouvrage élémentaire qui existe ènr les arts < 
magination.y le plus lumineux, le plus f( 
en principes vrais et essentiels. Ici La: 
ti*€st pas meilleur }ugc d'Aristote que d'Ho 
Jl dément tous les faits , confond toutes le 
tions reçues pour soutenir sa thèse en 
Il veut absolument que l'estinie qu'on eut 
Homère soit un effet de l'ignorance des G 
qui ne connaissaient rien. dans le même g 
et qui ne lui voyaient point de concurrent . 
oublie que Fabricius compte soixanie-dix ] 
qui avoient écrit avant Homère dans le 
néroïqiie. Leur existence est attestée pj 
témoignages les plus anciens , et' l'on, ci 
titres de leurs ouvrages , quoiqu'ils ne i 
pas venus jusqu'à nous. Il oublie que ( 
Arislote écrivit sa Poétique , Euripide e 
phocle avoient perfectionné la tragédie , 
mosthene l'éloqnehce , et que tous les 
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étalent cultivés avec éclat dans Athènes. N'y 
avait- il pa» alors assez de lumières et de goût 
pour juger les poëmes d'Homère ? Ce n'est , 
ttit-il , que la connaissance du parfait qui nous 
dégoûte du médiocre. Voilà une expression étran- 
gement placée à propos d'Homère. Qui croirait 
que l'auteur de Viliade fut un liomme mé- 
diocre? Lamotte pouvait -il ignorer que l'on 
n'appelle médiocre que ce qui ne s'élève point 
aux grandes beautés , et qu'un ouvrage qui en 
est rempli , peut être très-imparfait s'il est mêlé 
de beaucoup de défauts^ mats ne peut jamais 
être médiocre ? Assurément il y a beaucoup de 
fautes dans Cinna : est-ce une production mé- 
diocre ? De plus , je demanderais à Lamotte oh 
était donc cette perfection qu*il croyait pouvoir 
opposer à la médiocrité d'Homère? Ce n'est pas 
même Virgile; car s'il est supérieur au poëte 
grec par le fini des détails , 'par la sagesse des 
idées > par le tact des convenances, V Enéide, de 
r*veu de tout le monde, est très-inférieure à 
Viliade y par le plan, l'ordonnance, la nature 
du sujet , le caractère du béros , enfin par l'effet 
total. C'est une vérité reconnue. On sait qu'il a 
fondu dans un poëme de douze chants les deux 
poëmes d'Homère, qui en ont chacun vingt- 
quatre; ce qui prouve qu'il avait judicieusement 
senti, ainsi que nous, que le poëte grec était 
trop long et trop diffus. Il a imité continuelle- 
ment V Odyssée dans ses six premiers livres, et 
Viliade dans ses six derniers. L'on convient que 
s'il a prodtgieiisement surpassé l'une, il est resté 
fort au dessous de l'autre , et que la seconde 
moitié de son poëme est absolument sans in- 
térêt : c'est même , à ce qu'on croit , par cette 
raison qu'il voulait, en mourant, brAler son 
ouTragc. n a donc fait en ce sens un doiiblç 
hoQueur à Homère. Quel homme ; que celui qui 
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a servi de modèle et de guide à un poêle id 
que Virgile, et qui, malgré V Enéide ^ a con- 
servé le premier rang ! Lamotte ne parle ui du 
Camoëns ni de Millon , qui alors n'étaient pas 
connus en France. Il ne dit qu'un mot du Tasse; 
ce qui est d'autant plus étonnant, que c'était le 
seul dont il pût se servir avec avantage, puisque 
le Tasse est le seul que l'on ait rais au dessus 
d'Homère lui-même pour l'ensemble et l'intérêt 
de l'ouvrage, en avouant qu'il n'en approche 
pas pour le style. Apparemment que Lamotte ne 
«avait pas l'italien , ou qu'il était subjugué pr 
l'autorité de Boileau. Alais quels sont enfin les 
modèles de cette perfection qu'il ne trouve pas 
dans V Iliade ? Ce sont ( on ne s'y attendrait • ^ 
pas ) le Clouiê de Desmarets, et le Saint Louh V^ 
AvL P. Lemoine. k Us m'ont paru ( dît -il ) de |- 
:i) beaucoup meilleurs que V Iliade par la clarté 
ïi du dessein , par l'unité d'action , par des idées 
j) plus saines de la Divinité, par un disceme- 
}) ment plus juste de la vertu et du vice , par des ■ 
» caractères plus beaux et mieux soutenus , par V 
» des épisodes plus intéressans, par des incidens ' 
)} mieux préparés et moins prévus , par des dis- 
» cours plus grands, mieux choisis et mieux ar- 
» rangés dans l'ordre de la passion , et enfin par 
» des comparaisons plus justes et mieux assor* 
» ties. }> En voilà beaucoup , et si tout cela était 
vrai, on ne se consolerait pus que tant d'avan- 
tages aient été perdus dans des poëmes que, de 
l'aveu même du panégyriste, il est impossible 
de lire ; car c'est par-là qu'il finit , et c'est le cas 
d'appliquer à ces illisibles modèles de régula- 
rite, le mot du grand Condé, à propos deJa 
Zénohie de l'abbé d'Aubignae , qui avait fait 
bâiller tout Paris, et qui était, disait>on, paf 
iaitemeut conforme aux règles : Je pardonm 
volontiers à tabbé d^Aubignao d'ai^oir suivi le* 



{ 



Dï jjJtrijLXrvn'E. ï4i 

fgles; mais je ne peardonne pas aux règles d'à- 
tir fait faire à l'abifé d'Aubignac une si mau^ 
nise pièce, RassuroDS-nous pourtant :'il ne faut 
as plus en croire Lamotte sur toutes les qua- 
^és qu'U accorde à Desroarets et au P. Le- 
loine, que sur celles qu'il refuse à Homère. ïl 
'a des étincelles de génie dans le Saint Louis, 
U'auieur avait de la ver^c; mats en général 
t poëme et le Clovis ne sont guère meilleurs 

rur le fond que pour le style , et j^en trouve 
preuve dans Lamotte lai- même ^ qui, après 
itot ce grand éloge , cherclie pourquoi ces deux 
joëmes, les meilleurs y dit- il, de la langue fran* 
wi«e, n'ont point de lecteurs^ el avoue ingénu' 
"«ttl, sans s'embarrasser si cela s'accorde avea 
^ qu'il vient de dire , que non-seulement leur 
*Jiene vaut rien , mais que leur merveilleux est 
meule, quUls se sont égarés dans la multiplia 
^fe des épisodes , qu'i/s ont imaginé des ai^en^ 
««« singulières qui détournent de l'action prin* 
IJP^^ ( remarquez qu'il vient de les louer sur 
j^/lé d'action et sur le choix des t p*:sodes ) , 
f^s ont fait un assemblage faUgant de choses 
fj^Sy dont peut-être aucune ne sort absolument 
^ ^^ vraisembl^ance , mais qui toutes ensemble 
^foissent ahsu rdes à force de singularité. Voilà 
»<ilPîmges modèles de perfection, et pour moi, 
^confesse que j'aimerais beaucoup miei»^ être 
^UiQué par Lamotte comme l'a été Homère , 
pe d'en être loué comme Lemoine et Desma- 
fCis. Dieu nous garde d'être vantés par un homme 
Ç^cpnclut de ses louanges^ qu'on est ridicule , 
'**lsible, ennuyeux et absurde! 
Y c'est lui qui reproche à Aristotela subtilité 
®P"istique ! Mais quel autre nom donnerons- 
^«s aux iacQnsé€|ueaces d'un homme d'esprit , 
1 1^ ^^^'^ârrasse ainsi dans une cause insoute- 
. *^^ Pour achever de le confondre , en faisant 
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voirque la réputation d'Hoin«re€fa«z les Ai 
n'a pu être fondée que sur le mérite supérû 
ses poëmes et sur le plaisir qu'ils faisait 
suffit de rappeler les faits , et d'exposer c 
de mots comment ses écrits sont parvenus ji 
nous. Ils furent d'abord répandus dans 1'. 
ce qui prouve que y soit qu'il fût né d 
Grèce d'Europe ou dans les colonies gvi 
d'Asie^ c'est dans ces dernières f(u'il a v 
composé, hes j'apsodes gagnaient leur -vie à 
ter ses vers ; ce mot grec sigrvifie reco 
de vers , parce que , suivant ce qu^on le» 
* mandait^ ils chantaient un endroit ou uns 

comme la querelle d^Achille et d'Aga 
Bon , la mort de Patrocle , les adieux cl 
tor, etc.; car Homère n'avait point divi 
-poëme par livres ; et de là vient qu^on les i 
rapaodies quand on les eut rassemblés , et 
portent encore ce titre dans toutes les édi 
On ne croirait pas que ce mot, aujourd'li 
pression de mépris , qui désigne un recu< 
l'orme de choses de toute espèce etd^^peu < 
leur, fut originairement la dénomi^atio 
ouvrages du prince desf poëtes , tant les 
changent d'acception avec le tems ! On r 
pas si le nom de rapsodes n'était pas donné, 
Homère, aux poëtes qui chan laient leurs pi 
^ outrages. Maisap{)aremment qu'après lui 
voulut plus en entendre dWtres ; car ce 
^1 . resta particulièrement à ceux qui , poi 

[î4 l'argent, chantaient V Iliade etïOdyssé 

||| les théâtres et dans les places publiques. < 

Lycurgue qui, dans son voyage d'Ionie, 1 
cueillit le premier et les apporta à Lacédén 
d'où ils se répandirent dans la Grèce. Ens 
du tems de Solou et de Pisistrate , Hyppa 
fils de ce dernier, en fit à Athènes une noi 
copie par ordre de son père, et ce fut cet 
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bi cours depais ce tems iusqu'au regoe d'A- 
Bxandre. Ce prince chargea Callisllieoe et Ana- 
arque de reYoir soigneusement les poëmes d'Ho- 
lere^ qui dcTaieol avoir été altérés ea passant 
ar tant débouches, et courant de pays eu pajs. 
xistote fut aussi consulté sur cette édition , qui 
!appela V édition de la C€usette, parce qu'Alexan« 
^ en renferma un exemplaire dans un petit cof- 
^ d'un pnx inestimable , pris à la journée 
i' AVbelles parmi les dépouilles de Darius. Alexan- 
Ire ayait toujours ce coffre à son cheret. m II est 
juste (disait-il) que la cassette la plus précieuse 
\ du Monde entier renferme Je plus bel ouTrage 
) de l'esprit humain. » C'est là-dessus que La* 
Sàolte a dit : Je récuse d*abord Alexandre y qui 
IM s'y connaissait pas, La récusation (i) est 
inisque et tranchante; mais là remarque de ma* 
jbnie Daci^* est curieuse : Que Darius aurait 

Eé heureux s' il avait su ^ comme M, delxunottej 
arter Alexandre ! Voilà une exclamation qui 
% bien au sujet. 

.Après la mort d'Alexandre , Zénodote d'£- 
Aiese revit encore celte édition sous le règne du 
pemier des Ptolémées. Enfin sous Ptolémée 
kîlométor , cent cinquante ans ayant Jésus- 
^rlst , Aristarqne , si célèbre par son goût et par 

R lumières, fit une dernière révision des poëmes 
îomere, et en donna une édition qui devint 
El en tôt fameuse et fit oublier toutes les autres, 
'est celle-là qui nous a été transmise , et qui 
Mirait en effel très-correcle et très-soîgnée , puis- 



( i) Elle csl fondée sur un passage d*Horace , d'où l'on 
[«at cottclurc en effet que ce prince n'avait pa» laifsé la 
répulalion d'unauiatcur éclairé des lettres et des art». 
Oes qu'il s'' agissait d'en ju^er^ dit Horace, c'était un 
nai Béotien, 

Baeoiûm in crasso jurares aère natum. 
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qu'il y a peu d'duteurs aBcleas dont le tes 
aussi clair, aussi suivi , et ofire aussi peu 
droits qui aient l'air d'avoir soufTert des a 
lions essentielles. 

Je demande à présent s'il est prol9al)le qi 

d'hommes éminens par leur rang ou leur 

uatssauces se soient occupés à ce point, ei 

époques si éloignées , des ouvrages d'un 

qui n'aurait eu qu'une renommée de conve 

«i.c'est tant de siècles après la mort d'un ai 

cbez des peuples qui parlent sa langue^ q 

mérite peut n'avoir été qu'un préjugé. R 

me paraît plus contraire à la raison et à i 

rience. Un succès de préjugé peut exister 

vaut d'un auteur, et tenir à une langue qu 

pas encore formée , à une époque où 1< 

. n'est pas bien épuré , à des circonstances p 

nellcs , à la faveur des princes et des grai 

l'esprit de parti ; en(în , à toutes les causes 

gères qui peuvent égarer l'opinion pu! 

Telle a été parmi nous la grande célébr 

Ronsard , de Desportes, de Voiture; ma 

ne leur a pas survécu. Après eux , elle est 

bée d'elle-même et sans que personne s'c 

lât. Au contraire, Homère a été attaoui 

^tpus les tems , depuis Zoïle et Caliguia 

qu'à Perrault et Lamotte : il a eu pour i 

saires des hommes puissans, ce qui prou 

l'éclat de son nom pouvait irriter l'orgu 

des hommes dé beaucoup d'esprit, ce qui | 

^ ejru'il pouvait prêter à la critique; et ni 1' 

t ï| 1 autre espèce d'ennemis n'a pu entamer sa 

j ' tation , ce qui prouve en même tems q^ 

mérite était réel et de force à soutenir tou 
épreuves : c'est là, ce m/b semble, le résu 
l'équité. 

De tout tems il eut aussi ses enthousi 
et Ton sait que l'enthousiasme Ta toujoui 
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Irà. On en vit un exemple terrible, sHl ea. faut 
croire Vilruve. Selon lui, ce Zoïte, qui s'élaît 
rendu le mépris et l'horreur de son siècle en at- 
laquant Homère avec une fureur outrageante, 
fut brûlé vif par les habitans de Sniyrue , qui se 
irurent intéressés plus nue d'au 1res à Tçuger la 
IDémoire du poêlé qu^iis réclamaient comme 
féur concitoyen. Vitruve ajoute que Zoïle avait 
Ken mérité son sort , et madame Dacier ne s'é- 
loigne pas de cet avis. Ainsi le fanatisme des..opî- 
Monslittéraires peut donc devenir atroce comme 
toute autre espèce de fanatisme. Cet assassinat 
kZoïIe en l'honneur d'Homère , et celui de Ra- 
■Hs en l'honneur d'Aristote , font voir de quels 
jl^s Fesprit humain n'est que trop capable. 

O miseras hominum tnenles! O pecLora cœcal 

J Madame Dacier eût mieux fait d'observer 
Isulement , comme un trait particulier à l'au- 
r de V Iliade, que le nom ae son détracteur, 
île, est devenu une injure, et celui de son édi* 
lor, Arislarquè, im éloge. 
Il ne nous est rien resté des invectives que 
file vomissait contre Homère *, mais elles ne 
vaîent guère être plus grossières que celles 
t madame Dacier accable Lamotte. On est 
autant plus révolté qu'une femme écrive d'un 
si peu décent , que celui de son adversaire 
un exemple de modération et de politesse, 
a est également, fâché de voir l'un dégrader 
n esprit par de mauvais paradoxes , et l'autre 
ihonorer sou sexe et la science par une amer- 
e qui semble étrangère à tous les deux. Elle 
îte avec un mépris très-ridicule un homme 
n mérite très- supérieur au sien, et qui n'a- 
it d'autre tort que de se tromper. Le gros 
e qu'elle a écrit contre lui n'est guère qu'un 
as d'injures pesamment accumulées , et de 

1- 7 
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juauTaîses raisons débitées orgueilleusement. '. 
A deux ou trois endroits près, elle réfuie très- 
mal Lamotte, qui le plus souvent a raison sur ; 
les détails , et à qui l'on ne devait guère coûtes- 
ter que ses principes et ses conséquence^. Son 
ouvrage, malgré ses erreurs, est d'une élégance 
et d'nu agrément qui le font lii^ avec quelque 
plaisir. Celui de son antagoniste ^ intitulé Delà 
corruption du goût y n'est en effet qu'un objet U 
dégcJût. Elle trouve dans Homère tant de sorte! 
de mérite qui n'y sont pas , qu'il est même dou- 
teux qu'elle ait bien senti la supériorité de sef 
beautés réelles. A propos d'une sentence fo^ 
commune en elle-même et de plus mal placée^ 
elle s'écrie pédantesquement : Sentence grosti' 
de sens ^ et qu'on voit bUn que Minerve a ùispr 
ré£. Soit intérêt d'amour-propre en faveur dc) 
traducteurs en prose , soit désir d'envelopptf 
dans une proscription générale V Iliade de I* 
motte ; qui est en vers, elle ne craint pas d'af 
fîrmer ce qui , comme principe, est précisémen 
le contraire de la vérité : Que les poètes tradi* 
en vers cessent d'être poètes ; qu^ils devieni 
plats y rampajis , défigurés y etc. Le fait a ^ 
souvent trop vrai ; mais tout ce qu'on en 
conclure, c'est qu'alors le poêle n'est pas 
duit par un poëte > et la remarque de madai 
Dsicier ne subsiste pas. 

Lamotte attaque Homère fort mal-à-pro( 
sur la morale : ce reproche est grave , et c'< 
un de ceux sur lesquels ce poëtepeut et doit ii 
justifié. Le critique prétend qu'Homère n'énoM 
pas son opinion comme il le devrait, sur ce qù] 
y a de vicieux dans le caractère et les actions^ 
ses personnages. Il censure en particulier 
d'Achille, mafs de maniereà faire, sans s'en a[ 
cevoir, l'éloge de l'auteur qu'il reprend. « Hoin< 
». donne à de certains vices un éclat qui décdc 
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assez l'opinion favorable qu'il en avait. On sent 
partout qu'il admire Achille : il ne semble 
TÔir dans son injustice et daus sa cruauté que 
<!u courage et de la grandeur d'ame^ et l'iliu' 
slon du poëte passe souvent jusqu'au lecteur. » 
Ici Lamotte donuait beau jeu à madame Dacier 
I elle avait su en profiler. Mais toujours occupée 
[e lui opposer des autorités à la manière des 
jommentateurs, elle néglîce les raisons. 11 s'en 
iffre de péremptoires, et Homère lui-même les 
ournissait à son apologiste. D'abord, comment 
jamotte n*a-t-il pas songé que le poëte avait 
ait ce qu'il y avait de mieux à faire > en donnant 
lu moins cet éclat et cette noblesse à ce qu'il y 
i lie moralement vicieux dans le caractère de 
son héros? IN 'est-ce pas deviner l'art et le créer, 
Que de sentir, en établissant un personnage poé-r 
iique sur qui doit se porter l'intérêt, que ce qu'il 
^ a de défectueux en morale, doit être couvert 
tt racheté par cette énergie de passions et cet 
kir de grandeur qui est l'espèce d'illusion mo- 
enlanée qu'il est obligé de produire ? C'est à 
ci Homère a réussi parfaitement, * de l'aveu 
ème du critique. Mais comment prévenir le 
auvaié effet que peut avoir eu morale cette 
ce d'admiration involontaire et irréfléchie 
ur ce qui est condapinable eti soi ? £n faisant 
qu'a fait Homère; en mettant dans la bouche 
héros lui-même, quand il est de sang-froid , 
condamnation des fautes que la passion unit 
mmettre et excuser; en faisant blâmer ces 
liites par les dieux mêmes qui s'intéressent au 
éros. Écoulons Achille après la mort de Pa- 
cle; écoulons ces vers que j'ai hasardé de tra- 
ire, ainsi que quelques au 1res : 

Ah ! fërissc à jamais la "Discorde barbare î 
Qa'à jamais replongée aux cachots du Tariare, 
Elle nHofecte plus de son soulHe oà ieux 
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Le séjour des mortels et les palais des dieux! 
Périsse la Colère et ses erreurs affreuses î 
Périsse la Vençeance et ses douceurs tronipeu 
Sou miel empoisonneur assoupit la raison : 

- 11 nous platt; mais bientôt la vapeur du poiso 
Monte et noircit le cœur d'une épaisse fumée. 
Ah! Ton hait la Venseance après l'avoir aimé 
J'en suis la preuve, iiélas! Où m'a précipité 
Dtj mes emportemens la bouillante fierté ? 

• Qu'il m''en coûte aujourd'hui! cruelle expérie 
Injuste Agamcmnou ! j'ai vengé mon offense : 
£n suis-je assez puni? 

Eli bien 1 le poète pouvait- il mieux noi 
comprendre ce qu^il pense et ce qu'il faut 
de la colère, de Vorgueil, de la veng» 
Aurait-on mieux aimé qu'il prît la paroi 
moraliser lui-même? Et qui peut niieu: 
éclairer sur les malheureux effeis de ces p. 
aveugles et violentes , que celui-là mêi 
vient de s'y livrer a nos yeux avec tous le 
tifs qui peuvent les excuser, et toute la 
deur qui semble les ennoblir? Dans c< 
mens où la raison se fait entendre par l 
d'AchiKe^ ce n'est pas seulement ses p 
erreurs qu'il condamne , c'est aussi noti 
sion qu^il nous fait sentir; et c'est en c€ 
les leçons du philosophe sont moins frap 

Sue celles du poëte. Celui-ci a d'autai 
'avantage y qu'il nous est impossible de n 
défier ni de songer à le combattre ; qu'ii 
prend pour ainsi dire sur le fait , et n 
éclaire qu^après nous avoir émus ; qu'il 
force de reconnaître des fautes qu'il: nous 
partager, et qu'il nous rend juges du coi 
après nous avois^xèndu ses complices. . 

Lorsqu'Achille , plongé dans sa d< 
muette et farouche , traîne le cadavre d'I 
autour du lit où est étendu Patrocle^.et 
obstinément la sépulture à ces restes inan 
derniers alimens de sa rage ; l'amitié en 



D£ LITT^RATURB. l49 

; la force terrible de son caraclere méleat une 
»rle d'excuse à cet égarement du désespoir. 
[ais cependant que pensent les dieux, témoins 
s ce spectacle , ces mêmes dieux qui ont fa- 
msé la Tengeance d'Achille ? Jupiter appelle 
hétis : 

Dites à "votre fils giie son aTengle rage 

A blesse tons les dieux en prodiguant l'outrage 

Au cadavre d*Hoctor dans la fanf^ traîné : 

Tout l'Olympe en murmure, et jVn suis indigne. 

^lez : qa*il rende Hector à son malheureux père, 

SI) ne veut s'exposer aux traits de ma colère. 

Ainsi les dieuic et les hommes se réunissent ici 
oar condamner ce qni est vicieux. L'auteur qui 
Mms avait séduits"^ comme poëte^ nous corn se 
iomme moraliste; il arrête le regard tranquille 
t sûr de la raison sur ces mêmes objets qu'il 
le nous avait montrés que sous les couleurs^ du 
risme poétique. Jl fait servir à nous instruire 
e qui avait d'abord servi à nous émouvoir, 
l'est-ce pas remplir tous ses devoirs à la fois > 
I po u va it -il faire dav a nt a ge ? 

L'Odyssée. 

Je dirai peu de chose de V Odyssée. Elle a 
eaucoiip moins occupé les critiques , et c'est 
léjà peut*-étre un signe d'infériorité. Tout le 
Nt du combat est tombé sur V Iliade : c'était 
It' comme le centre de la gloire d'Homère, et 
*^ attaquait l'ennemi dans sa capitale. L'ad- 
miration appelle la critique, et l'une et l'autre 

étant épuisées sur l'Iliade y i'ai dû les discuter 
(ailles les deux. Quant à V Odyssée ^ je me suis 
Onfinné, en la relisant, dans cet avis, qui est 
dai de Longin et de la plupart des critiques , 



[we des deux poëmes d'Homère, celui-ci est 
érieur à 1 autre. Je ne vois dans l' Odyssée 



^ri inférieur 



anglais, (|ui île nos jours ont vovage dai 
mfmes contrées, ses ouïraaes à la maiu 
Terifii; souvent par leurs recnerclies ce qu 
de la position des lieux, Je leurs aspects, 
nature du sol , et quelquefois tnénie des cou 
quand le teois ne les a pns changée^, 11 
qu'Homère, dans sa TÎeiUesse, s'est plu à 
]ioscr un poi>iQe oîi il p&t rassembler les i 
valions qu'il avait faîtes, et les tradition 
avait recueillies. II est très-lidele dans les < 
rations, et irès-fabuleus dans les trad 
C'est un genre de merveilleux qui rap)* 
tout moment ce!iii des Contes arabes. L^b 
de Poljj>hêmeei celle des leSirigons, qn 
gilc, en les abrégeant beaucoup, n'a pas 
ant d'imiter, parce qu'elles lui foomissali 
beaut vers, sont absolument dans le go 
Mille et une Nuits. Ou peut en dire auta 
mélamerpboses opérées par ia baguette de 
de ces transmutations d'hommes en toutes 
d'animaux ; on les retrouve dans loiites 1 
Wes orientales. Lorsque le roëie parle d 
poudre vmcrveilleiise qu'Hélène jette d 
coupe de chaque convive à la table de M( 
et qui avait la vertu de faire oublier t( 
maux, au point qu-e celui qui en avait pri 
sa boisson , n'aurait pua versé une larm> 
toute la journée, quand même il aurait vu , 
von père et sa mère, on tuer son frère et i 
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unique, ne reconnaissons-nous pas, dans les 
effets de cette poudre dont la reine d'Egypte 
avait fait présent a Hélène, l'opium, dontTusage 
et même l'abus fut de tout tems familier aux 
peuples d^Orient, et qui produit l'ivresse la plus 
complète et l'oubli le plus absolu de loute raison? 
U Iliade et l' Odyssée sont également remplies 
de fables : mais les unes élèvent et attacbent 
l'imaei nation , les autres la dégoûtent et la révol- 
tent; les unes semblent faites pour des bomraes, 
les autres ^pour des enfans. Quand Homère me 
montre le Scaraandre combattant avec tons ses 
flots contre Acbille, je vois dans cette fiction 
nn fonds de vérité , le péril d'un cuerrier témé- 
raire prêt à être englouti dans les eaux d'un 
fleuve ou il a poursuivi des fuyards. J'y vois de 
plus l'art du poëte, qui , après avoir signalé plus 
ou moins tous ses héros dans les batailles, met 
Achille aux prises avec un dieu, avec un fleuve 
irrité qui se déborde dans sa fureur. Mais Ulysse 
et ses compagnons enfonçant un arbre dans 1 œil 
du Cyclope endormi après qu'il a mangé deux 
hommes tout crus , ne m'offrent rien que de 
puéril. Les fables de FArioste amusent, parce 
u'il eu rit le premier; ce qui rend sa manière 
e conter si piquante et si originale : mais Homère 
raconte sérieusement ces extravagances , qui 
d'ailleurs sont en elles-mêmes beaucoup moins 
agréables que celles du poëte de Ferrare. 

La marche de VOdyssée est languissante. Le 
poëme se traîne d'aventures en aventures, sans 
former un nœud qui attache l'attention, et sans 
exciter assez d'intérêt. La situation de Pénélope 
et de Télémaque est la même pendant vingt- 
quatre chants. Ce sont, de la part des poursui- 
vans de la reine, toujours les mêmes outrages ; 
dans le palais toujours les mêmes festins, et la 
mère et le fils forment toujours les mêmes plai,n- 
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tes. Télémaque s'embarque pour clierclicr son 
père , et son voyage ne produit rien que des Vi- 
sites et des coniersalions inutiles cliez Nestor et 
!Ménélas. Ce n'e§t pas ainsi que Fénélon Ta fait 
•voyager, et il y a beaucoup plus d'art dans l'i- 
mitation que dans l'original. Ulysse est daiis 
Ilbaque dès le douzième chant de V Odyssée j 
et, jusqu'au moment où il se fait reconnaître, 
il ne se passe rien qui réponde à l'attente dà 
lecteur. Le héros est cbez Eumée , déguisé en 
mendiant ; il y reste long tems sans rien faire et 
sans que l'action aTance.d'un pas. L'auteur, il 
est vrai , a eu Padresse d'ennoblir ce déguisepjent 
en faisant dire par un des poursuivans , que 
souvent les dieux, qui se revêlent à leur gré de 
toutes sortes de formes , prennent ia figure d'é- 
trangers dans les pays qu'ils veulent visiter , pour 
y être témoins de la justice qu'on y observe, ou 
des violences qu'on y commet. Cela prépare le 
dénoûnieut, mais n'empêcbe pas que ce dégui- 
eement ignoble ne dqnne lieu à des scènes plas 
faites pour un conte que pour un poëmé. Ou 
n'aime point à voir Ulysse couvert d'une besace, 
aux portes de la salle à manger, dévorant avec 
avidité les restes qu'on lui envoie ; un va^et qui 
lui donne un coup de pied et le charge des plus 
grossières injures; un des poursuivans qui lui 
jette à la tête tin pied de bœuf, un autre qui le 
frappe d'une escabelle a l'épaule , un gueux ^ 
nommé //'</« , qui vient lui disputer la place 
qu'il occupe, et le grand Ulysse jetant son man- 
teau et se battant à coups de poing avec ce mi- 
sérable. Je ne sais si je me trompe; mais il me 
semble qu'en cette occasion Homère a outré 
l'effet des contrastes et passé toute mesure. Il 
fallait sans doute que le héros fut dans l'abais- 
sement, mais non pas dans l'abjection; qu'il 
fût méconnu ; outragé^ pourra montrer ensuite 
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rec plus d'éclat et se Teiiger aycc plus de jus- 
ice;inftb il fallait aussi le placer dans îles silua- 
ons qui ne fussent pas indignes de l'Epopée, 
ie n'est pas ainsi qu'il faut descendre , et Raphaël 
e prenait pas les sujets de Galiot. Le massacre 
es poursuivans est plus épique, mais la protec- 
on trjM> immédiate de Minerve et la présence 
e l'égide affaiblissent le seul intérêt qu'il peut 
avoir, en diminuant trop le danser réel du 
léros. Enfin la reconnaissance des deux époux , 
attendue si long-tems, est froide et ne produit 
lis les émotions dont elle était susceptible. Pé- 
âélope , qui n'a pas voulu reconnaîti-e Ulysse à 
a victoire sur ses ennemis, toute merveilleuse 
iju'eUeest, le reconnaît à ce qu'il lui dit de la 
rtnicture du lit nuptial , qui n'est connue que 
lie lui. seul. Est-ce là un ressort bien épiqne? Ce 
p*il y a de pis dans ce dénoûment , c'est que , 
contre la règle du bon sens, qui prescrit de 
mettre a la Cin du poëme tous les personnages 
nans une situation décidée , Ulysse vient à 
peine de revoir Pénélope , qu'il lui apprend que 
le destin le condamne encore à courir le Monde 
«Yec une rame sur l'épaule , jusqu'à ce qu'il 
wncoBtre unhommcqui prenne celte rame pouf 
^ van à vanner. Je le répète : ce ne sont pas là 
1«8 fictions de V Iliade. 

Sou séjour dans Vile dç Calypso et dans Pîlc 
^e Circé n'offre rien d'intéressant; et s'il est 
J^i que Calypso soit l'original de Dîdon , c'est 
î^ goutte d'eau qui est devenue perle. Qu'on en 
)i^ge par la manière dont Gircé débute avec 
"jysse : ç^est lui-même qui raconte celte pre- 
mière entrevue. 

« Elle me présente dans une coupe d'or celte 
* boisson mixtionnée, oh elle avait mêlé ses 
^ poisons qui devaient produire une si cruelle 
^ Qtéiamorpbose. Je pris la coupe de ses mains 
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» Bons, vous n'êies point cliangé. J.-iniais 
1) autre nioriRl n'a pu résister à ces dr 
)i non -seulement après ca avoir bu, mais 
M après avoir approché la coupe de ses 
» Il faut que vous ayiez un esprit supéi 
» Ions les encbauiemens , ou que vous so 
« prudent Ulysse ; car Mercure m'a toujO' 
B qu'il viendrait ici au retotir de Troyc 
)i remettez votre épée dans le fourreau, 
» pensons qu'à l'amour. Doniions-nousde 
» d'une passion réciproque , pour établir 1 
)) IiancequT doit régner entrenous. w ( Trac 
lie nmdame Dacier. ) 

La déclaration est un peu précipitée, ! 
après la coupe de poison. Quelque pr 
qu'aient les déesses en amour, eifcorefaut 
les avances Goieni un peu moins déplacée 
peu mieux ménagées; car enlin les déessi 
des femmes. Il y a loin de là aux amo 
Didon. 

La descente d'Ulysse aux En Ters est aus! 
Taise quecelle d'Enie est adfnirable , et l't 
dire ici : Gloire à l'imitateur qui a moatré < 
fallait faire! Ulysse s'entretient avec nm 



plus qu'tJlysse. Virgile, sans parler ici de tant 
d'autres avantages , a montré bien plus de juge- 
ment en lie mettant en scène ayec Enée que des 
personnag<3S qui doivent l'intéresser. Il n'y a 
dans la multiplicité des récits d'Homère , ni 
choix ni dessein. Mais il avait appris ces bistoires 
dans les difforens pays qu'il avait visités, et il 
voulait conter tout ce qu'U savait. Le seul en- 
droit remarquable , c'est le silence d'Ajax quand 
Ulysse lui adresse la parole : il s'éloigne de lui 
en détournant les yeux , sans lui répondre. Didon ^ 
en fait autant dans V Enéide quand Enée la ren- 
contre aux Enfers, et la situation est encore 
plus dramatique. Mais ce que Virgile n'a eu garde 
d'imiter , c'est la mauvaise plaisanterie que fait 
Ulysse à un de ses compagnons, Elpénor, qui 
s'était tué en tombant du haut du palais de 
Circé : « Elpénor , comment êtes- vous parvenu 
« dans ce ténébreux séjour? Quoique vous fus- 
» siez à pied, vous m'avez devancé , moi qui 
» suis venu sur un vaisseau porté par les vents. » 
Il faut être madame Dacier pour trouver w/i^rawc^ 
sens dans celte raillerie froide et cruelle. 

Ulysse, pendant son séjour chez Eumée, s'oc- 
cupe la nuit des moyens qu'il eiuplo?ra pour se 
défaire de ses ennemis: cette juste inquiétude ne 
lui permet pas de se livrer au sommeil. Mais le 
poêle, comme yil craignait que le lecleur ne la 
partageât , se hâte , pour le rassurer , de taire des- 
cendre Minerve, qui reproche aigrement au héros 
de ne point reposer quand il le faudrait ^ et lut 
répète que quand il aurait alfa ire à cinquante 
bataillons , il doit être sur qu'avec le secours de 
Minerve il en viendra facilement à bout. Ulysse 
reconnaît sa faute , obéit et s'endort. Etait-ce la 
peine de faire venir du çîél une déesse pour or- 
«Jonner à un héros de dormir?, C'est encore un 
des passages où madame Dacier fait remarquer 
Tari du poète. 



i56 COURS 

Avouons-le : c'est ainsi que, dans le siècle 
dernier , le& tratlucleurs et les commentaleurs 
des Anciens leur avaient nui réellement dans 
Fopinion publique, en leur vouant une admira- 
tion aveugle et exclusive qui convertissait' les 
défauts niêtnes en beautés. Cet excès révolta des 
liommes de beaiK'Oup d'esprit, que la contra- 
diction jeta, comme il arrive d'ordinaire, dans 
un excès tout opposé , et il y eut des sacrilèges, 
parce qu'il y avait eu des fanatiques-, ce qui 
pourrait se dire avec autant de vérité dans un 
ordre de choses plus important. De meilleurs 
esprits, des hommes plus mesurés et plus sûrs 
dans leurs jugemens, ont réparé le mal, et ra- 
mené l'opinion a son vi*ai point , en ne dissimu- 
lant pas les défauts des Anciens, mais en s'oc- 
cupant à démêler et à faire bien sentir leurs vé- 
ritables beautés. Aussi est-ce de nos jours que 
les grands écrivains de l'antiquité, généralement 
mieux appréciés et mieux traduits, ont paru re- 
prendre leur influence sur la bonne littérature, 
ont excité plus de curiosité et d'intérêt, et ont 
heureusement servi de dernier rempart contre 
l'invasion du mauvais goiit. On ne m'accusera 
pas d'être leur détracteur : je crois avoir fait mes 
preuves en ce genre-, mais en consacrant à leur 
génie un culte légitime , il faut encore laisser à 
la raison le droit dejueerles divinités qu'on s'est 
faites dans son enthousiasme. D'ailleurs, la même 
sensibilité qui nous passionne pour ce qu'ils ont 
d'admirable, repousse ce qu'ils ont de répréhen- 
sib\e , et. si l'on confond Fun avec l'autre, on 
paraît entraîné par l'autorité plus que par ses 
propres impressions, et c'est infirmer soi-même 
son jugement. 

Celui que j'ai porté sur V Odyssée n'est pas un 
attentat à la gloire d'Homère, mais une preuve 
de moa entière impartialité. Ma franchise séyere; 



DE LITTERATURE. iS'^ 

[uanJ^je relevé ses défauts^ proaTe au moins 
combien ie suis sincère quand ie proclame ses 
»eaulés. Je ne suis point inselisible à celles de 
^Odyssée, tout en les mettant fort au dessous 
le. celles de V Iliade: \e conviendrai que, dans 
:e poëme, non-seulement Homère intéresse noire 
;uriosité , comme peintre de ces siècles reculés 
[ont il ne reste point de raonumens plusauthen- 
îques , plus précieux, plus instructifs que les 
îeiis , mais aussi par Vattrait que souvent il a 
u répandre sur ces peintures des mœurs anti- 
|ues , de la simplicité et de la bonté hospitalière, 
lu respect des jeunes gens pour là vieillesse, si 
>ïen représenté dans la réserve et la modestie 
le Télémaque cbez Nestor et cliez Ménélas.'Le 
îarsrctere de ce jeune homme est précisément 
îelui qui convient à son âge et à sa situation; il 
i du courage, delà candeur, de la noblesse, et 
în général il tient à sa mère et aux poursuivans 
e langage qu'il doit tenir. On en peut dire au- 
anl de Pénélope, dont le caractère est nécessai- 
ement un peu passif dans tout \ô cours de l'ou- 
^rage,commel'exigeaieutlesmœursdecetems-là, 
nais qui , à la reconnaissance près , un peu froide, 
I ce qu'il m'a paru , ne dit et ne fait que ce qu'elle 
loil dire et faire. Ulysse , quoique trop dégradé 
ious son déguisement, et trop long-tems dans 
'inaction , ne laisse pas de produire une suspen- 
;ion et une attente du dénoûment , qu'il eût été 
I souha^iier que l'auteur rendît plus forte et plus 
?\\e. Le carnage des poursuivans est tracé avec 
les couleurs qui rappellent le peintre de V Iliade, 
Mais celle-ci sera toujours la couronne d'Ho- 
nere : c'est elle qui assure à son auteur le titre 
lu plus beau génie poétique dont l'antiquité 
misse se glorifier. 
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SECTION II. 

De l'Epopée latine. 

Les ouvrages de Virgile sont à la portée d'un 
plus grand nombre de lecleurs que ceux d'Ho- 
niere , parce qu'il est beaucoup plus commun de 
savoir le latin ciue le grec. Virgile, en original, 
a été de bonne lieure entre les mains de quicoa- 
que a fait des études. Il y a long-tems que Voa 
est également d'accord sur son mérite et sur ses 
défauts. Je me réserve à parler de ses Eglogua 
quand il sera question de la poésie pastorale. Ses 
Géorgiqu^s sont derenues un ouvrage français, 
et cQ poënie , le plus parfait qui nous ait- été 
transmis par les Anciens, est aussi un des plos 
beaux morceaux de la poésie moderne. II serait 
superflu de parler de ce qui est connu : je me 
bornerai donc à quelques observations suf 1'^- 
nélde. L'imperfection de ce poinne et la perfec- 
tion des Géorgiques sont une preuve de la dis- 
tance prodigieuse qui reste encore entre le meil- 
leur poëme didactique et cette grande création 
de l 'Épopée. Ce qui frappe le plus , en passant 
de la lecture d'|Iomere à celle de Virgile , c'est \ 
l'espèce de culte que le poêle latin a voué au 
grec. Quand, on ne nous aurait jpas appris que 
Virgile était adorateur d'Homère, au point qu ou 
l'appelait V homérique y il sufijrait de le lire pour 
en être convaincu. Il le suit pas à pas; mais oo 
sait que faire passer ainsi dans sa langue les 
beautés d'une langue étrangère, a toujours été 
regardé comme une des conquêtes du génie ; et ; 
pour juger si cette conquête est aisée, il n'ja 
qu'à se rappeler ce que disait Virgile ^ qu'il était • 
moins difficile de prendre à Hercule sa massue, 
que de dérober un vers à Homère, Il en a pris 
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cependant une quantité considérable; et quand 
il le traduit, s'il ne Inégale pas toujours , quel-» 
quefois il le surpasse (i). 

■ »^i— . ■ li.— 1 II !■ Il w— ^—^a^— —————— —^Mifc—^M^ 

(i) Personne ne reprochera î\ Virgile cï"'avr)ir imité 
Homère comme il l'a lait; mais des criliqiie.<i latins lui 
eut reproché avec plus de raison d'avoir été le plagiaire 
de ses conipatrioies ; et 1 on n*en peut douter en voyant 
les nombreuses ciiatioiis de vers qu'il a empruntés, non* 
seulement d'Eunius , ue Pacnvius, d'Âccius , de Suevius , 
mais mêmq de ses contemporains les plus illustres , tels 
que Lucrèce, Catulle, Varius, Furins. Mous n'avons 
point les poésies de ces deux derniers j mais Varius nous 
est connu par Téloge qu'en faU Horace , «|ui le regarde 
comuie un des génies le plus propre à traiter l'Epopée, 

Fonè epos aeer» 
Ul netno, Farius ducit, 

Virgile ne pouvait donc pas dire comme Molière f 
quancfil s'appropriait quelque chose debçn, pris d'uo 
mauvais écri^ ain : Je reprends mon bien oit je le trouve, 
La plupart de ces larcins de Virgile sont dfs hémistiches 
ou 4^ ycT» entiers d^une beauté remarquable, même 
ceux quHl dérobe aux vieux poètes du tems des gi^rres 
pimiques , et particulièrement à Ennius ; mais aussi Ton 
sait que Virgile ne s'en cachait pas , puisqu'il se vantait 
ie tirer de Vor dujiimier d'Ennins. Fumier soit : l'on peut 
croire , par les IVagmens qui nous restent de lui, cpi'il y 
avait bien du mauvais £out dans son style , et d'autant 
plus que la langue n'était pas encore épurée ; niais la 
quantité d*expre.«sions heureuses et vraiment poétiques 
qu'il a fournies à Virgile, prouve que cet Ennius avait 
vu véritable talent , et surtout le sentiment de l'har-* 
monie imitalive, et justifie Tespece de vénération au'a- 
"vait pour lui le grand Scipion, connaisseur trop éclairé 
pour ne goûter dans Ennius que ie chantre de ses ex- 
ploits. 

V^irgife ne dissimulait pas non plus qu'il avait suivi 
Théocrite dans ses Eglogues , et Hésiode dans ses Géor- 
giques : il rend lui- même cet hommage à ses modèles 
daus ces mêmes ouvragas oii il les a laissés , surtout Hé* 
siode, bien loin derrière lui. Mais ce qu^on ire sait pas 
communément , c^eét que ce second livre de VEnéide , si 
universellement admiré, ce grand tableau du sac de 
Troyc; est copie presque mot à mot; penè adverbum 



^-hr, 



O^ 






l6o COtRS 

Le premier défaut que Pon ait remar({Ué 
V Enéide^ c'est le caraclere du héros j et c'e 
que l'ott peut voir combien Lamotle et cou 
se iroinpaîenl quand ih reprochaient à Bo 
les imperfections morales de son héros, et 
bien Arislote en savait davanlage quand 
marqué ces mêmes caractères imparfaits et 
raie , comme les meilleurs en poésie. Assuré 
il n'y pas le plus petit reproche à faire au ] 
Enée : il esl , d'un bout du poëme à l'autre 
solument irrépréhensible ; mais aussi n'éla 
mais passionné , il n'échauffe jamais y et la 
deur de son caraclere se répand sur tout le pc 
ïl est' presque toujours en larmes ou en pr 
11 se laisse trës-tranquîUeménl aimer par Di 
el la quitte tout aussi tranquillement dès qi 
dieux l'ont ordonné. Cela est fort religieux , 
point du tout dramatique; et ce même Ari 
nous a faix entendre que l'Epopée devait 
animée des mêmes passions que la trag 
quand il a dit que la plupart des règles pres< 
pour celles-ci étaient aussi essentielles à Fa 

( ce sont les expressions deiMacrobe), d'un poel 
nommé Pisandre, qui avait ëcrit en vers une esix 
Tecufil d'histoires uiythologiques. Macrobe parle 
BouTel. emprunt çomine d'un fait connu de tout le n 
et m'*me des enfans , el de ce Pisandre comme d'un 



Macrobe. En ce cas, la perte des ouvrages de Pij 
doit être comptée parmi tant d'autres qui cxciten 
utiles regrets. 

Il est à remarquer que deux poêles , tels que ^ 
•«t Voltaire, se soient également permis de s'en 
d'un asse» grand nombre de beaux vers ronnus 
parce que tous deux ëraient très-riches de leur r 
tonds, qu'on leur a pardonné de dépouiller autrui 

lie Parnasse est comme le Monde ; 
Oo n'y permet qu^aux riches de voler. 
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Niclaons donc que le grand priucipe d^Arîslote 
êlé pleinement conômié par rexperleiice , pnis- 
leles deux héros de l'Epopôe c[ui aient paru le» 
ieux eboîsis et les mieux conçus cliez les An- 
eas et chez les Modernes, sont deux caractères 
issionnés et tragiques ; l'Achille de V Iliade et 

Renaud de la Jérusalem, Ce dernier même 
t en partie modelé sur l'antre : il est aussi 
nllaitty aussi iier, aussi impétueux. Voilà les 
DRimes qu'il nous faut en poésie; aussi onl-ils 
îussi par-tout, et le caractère d'Enée n'a pas 
iplus de succès an théâtre que dans l'Epopée. 

On convient assez que la marche des six pre- 
tiers chants de V Enéide est h peu près ce qu'elle 
ouYait être, si. ce n'est qu'après le grand eiTet 
tt quatrième livi-e", qui contient les amours de 
[idon, la description des jeux, qui remplit le 
m<jaieme , quel<|ue belle qu'elle soit en elie- 
rême , est peut-être placée de manière à refroi- 
»r un peu le lecteur , qui après tout en est bien 
édommagé dans le livre suivant , où se trouve 
ï descente d'Entre aux Enfers. Mais ce qu'on a 
pnéralement condamné, c'est le plan des six 
krniers livres : c'est là qu'on attend les plus 
irands effets, en conséquence de ce principe, 
!**e tout doit aller en croissant, comme Homère 
* si bien pratiqué dans V Iliade ; et c'est là 
aallieurensemeut que Virgile devient également 
Qférieuràlui-mèmeet àson modèle. La fondation 
'"u Etat qui doit être le berceau de Rome; une 




peuples de l'Italie partage* 
l^ox rÏTaux : tout semblait promettre de l'ac- 
'^)dn mouvement, des situations et de l'intérêt. 
f^ Heu de tout ce qu'on a droit d'espérer d'un 
••^eil sujet, que trouve t-on? Un roi Latinus , 
1^1 n'est pas le maître chez lui et ne sait pa& 



^ ^ 
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même avoir une Toloulé -, quî , après aroir Irfe* 
bien reçu les Troyens , laisse la reine Amate et 
'Tumus leur faire la guerre, et prend le paru 
de se renfermer dans son palais pour ne se mêler 
de rien ; une Lapinie , dont il est à peine ques- 
tion , personnage nul et muet^ quoique ce soit 
pour elle que 1 on combat; cette reine Amate, 
qui, après la défaite des. Latins, se pend à une 
poutre de son palais; enfin Turnustué parEuéc 
sans quMl soit possible de prendre intérêt ni à la 
TÎcloire de l'un ni à la mort de Tautre. Voilà 
le fond des six derniers cbants de V Enéide, elj 
il en résulte que , pour l'inventionj les caractère! 
çt le plan , l'imitateur d'Homère en est reii 
bien loin de lui. 

A l'égard de ses batailles, il n'a guère fait 
jqu'abréger et resserrer celles d'Homère, qn'l 
traduit presque partout. 11 a moins de diffusion) 
roais il a aussi moins de feu. Il a d'ailleurs ov 
désavantage marqué , qui tient à la nature da 
sujet. La guerre de Troye était un si grand évê- 
nement dans l'histoire au Monde , dont ellefaia 
encore une des principales époques, que toa| 
ceux qui s'y étaient distingués, occupaient on^ 
place dans la mémoire des hommes : c'étaient 
des noms que la renommée avait consacrés, qiu 
étaient dans la bouche de tout le monde , et pour 
ainsi dire familiers à l'imagination. Rien n'est 
si favorable à un poëte, que ces noms qui por-^ 
lent leur intérêt avec eux, et un^ partie de cet | 
intérêt se répand sur les six premiers livres i^ 
Y Enéide j oii se retrouvent des faits et des nontf 
déjà immortalisés par Homère. Mais dès le sep- 
tième livre, Virgile nous mené dans uu monic 
tout nouveau , et nous montre des personnages 
absolument ignorés , et avec qui même il n'apo» 
dims le plan qu!il a suivi, mettre le lecteur à 
portée de faire connaissance 3 et l'on s'aperçoit 
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alors qu'il est bien iliâcrent d'avoir à mettre en 
scène Ajax, Hector, Ulysse et Dionietle, ou 
Messape, Ufeus, Tarchou et Mézence. On sait 
bien que Virgile a voulu flatter à la fois les Ro- 
mains et Auguste, les uns par la fable de leur 
ongine, l'autre par le doubler rapport qu'il éta- 
blit entre Auguste et £née, tous deux fonda- 
teurs et législateurs. Mais il n'en est pas moins 
vrai qu'Homère, en cbantant le siège de Troye , 
avait pris pour son suiet ce qu'il y avait alors de 
plus fameux dans le Monde, et que Virgile, en 
voulant célébrer l'origine de Borne , comme il 
l'annonce dès les premiers vers, s'est obligé à 
«'enfoncer dans les antiquités de ritalie, aussi 
obscures que celles delà Greoe étaient célèbres. 
On sent tout ce que ce contraste doit lui faire 
perdre; aussi les béros d'Homère sont ceux de 
toutes les nations, de tous les ibéàtres : nous 
sommes accoutumés à les voir en scène avec les 
dieux , et Ils ne nous semblent pas au dessous 
-de ce commerce. Les combats de V Iliade nous 
offrent le plus grand spectacle : nous croyons 
voir aux mains l'Europe et l'Asie-, mais ceux de 
V Enéide ne nous paraissent , en comparaison , 
que des escarmouclies entre quelques peuplades 
ignorées. Virgile a tècbé du moins de répandre 

3uelque intérêt sur le jeune Pallas, fils d'Evan- 
re; sur Ijausus, fils de Mézence*, sur Camille, 
reine de Volsques; mais cet intérêt passager et 
rapidement épisodique , jeté sur des personnages* 
qu'on ne voit qu'un moment, ne saurait rem- 
placer cet' intérêt général qui doit animer et 
mouvoir toute la macbine de l'Epopée. 

Tel est le jugement que la postérité, sévè- 
rement équitable, parait avoir porté sur ce qui 
manque à ÏJEneide ; mais malgré tous ces dé- 
fauts , ce qui reste de mérite h Virgile suffit pour 
justifier le titre de prince des poètes latins, qu'il 
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reçut de son siècle , et l'admiration qu'il a oh- 
tenue de tous les autres. Le second, le qua- 
trième et le sixième livre sont trois grands mor- 
ceaux , regardés universellement comme les plus 
finis , les plus complètement beaux que l^Epopée 
ait produit chez aucune nation. Celui de Didon 
en particulier appartient entièrement h Fauteur: 
il n'y en avait point de modèle , et c'est en ce 
genre un morceau unique dans toute Pantiqùité. 
Ces trois admirables livres, Pépisode de Nisuset 
Euryale, celui deCacus, celui des funérailles 
de Fallas , celui du bouclier d'Enée , sont les 
chefs-d'œuvre de l'art dépeindre et d'intéresser 
en vers ; et ce qui fait en total le caractère de 
"Virgile, c'est la perfection Continue du style, 
qui est lelle chez lui, qu'il ne semble pas donné 
à l'homme d'aller plus loin. 11 est à la fois le 
charme et le désespoir de tous ceux qui aiment 
et cultivent la poésie. Ainsi donc, s'il n'a pas 
égalé Homère pour l'invention , la richesse 
et l'ensemble , il l'a surpassé pai la singulière 
beauté de quelques parties, et par son excellent 
goût dans tous les détails (i). INe nous plaignons 

(i) L^abbë Trublet a faitlin ]>ara11ele de Virgile et 
d'Homère , où il y a quelques idées jnsles ei fines, mais 
aussi beaucoup de petits aperçus values à force de sub- 
tilité, et plusieurs assertions fausses; celle-ci , par ciem- 

ple : « \J Enéide Tant mieux que V Iliade Virgile a s«r- 

I» pafsé Homère dans le dessein et dans Tordonnance.^ 
Ce résultat nVst rien moins que juste. Un poëme qui, 
dans son ensemble, manque dinvcntion et d'intérêt, et 
dont les six derniers livres, si inférieurs aux premiers, 
pèchent contre la règle essentielle de la progression , ne 
vant sûrement pas mieux que VTfiade , qui , malgré *cs 
fugueurs , est beaucoup mieux ordonnée , puisqu'elle 
va toujours à son but, et se soutic^it jusqu'au bout, de 
manière que (action devient encore plus attachante à la 
fin qu'au commencement. Il en résulte qu'Homère, 
eommt )el!ai dit, l'emportt par la totalité', et Virgile 
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is Je la Nature, qui jamais ne donne tout à 
1 seul : admirons-la plutôt dans rétonuanle 
iriété de ses dons, dans cette inépuisable fécon- 
té qui promet toujours au génie de nouveaux 
imens, à la gloire dé nouveaux titres, aux 
>niraes de nouvelles jouissances. 
Silius Italicus, qui fut consul l'année de la 
ort de Néron , et qui mourut sous Trajan , a 
lité Yirgîle ,. comme Duché et Lafosse ont 
lité^aciue. Nous avons de lui un poërae, non 
ts épique, mais historique, en dix-sept livres , 
>nt le sujet est la seconde- guerre punique, il y 
it scrupuleusement Tordre et le détail des 
its depuis le siège de Sagonte jusqu'à la défaite 
Anuibal, et la soumission de Garthage. II n'y 
d'ailleurs aucune espèce d'invention ni de 
ble^ si ce n'est qu'il fait quelquefois intervenir 
3s-gratuitement Junou avec sa vieille haine 
ntre les desceudans d'Enée, et son ancien 
lour pour Garthage. Mais comme tout cela 
; produit que quelques discours inutiles, la 
éseuce de Junon n'empêche pas que l'ouvrage 
soit une gazette en vers. La diction passe 
ur être assez pure, mais elle est faible et habi- 
ellement médiocre. Les amateurs n'y ont. re- 
irqué qu'un petit nombre devers dignes d'être 
Leaus ; encore les plus beaux sont-ils empruntés 
la prose de Tite-Live. Silius possédait une des 

r la perfection de quelques parties. Quant h ce que dit 
blië TrubleL , a X'irgile a \oulu être poëte , et il Pa pu : 
iouirre n*aurait pas pu ne le point être; » ce ^oot là 
ires'f ri vol es antithèses , et ce jugement est dénué de 
is. On n'^est pas poëiecoojme Virgile, seulemeui parce 
'o7f ie veut : on ne Test à ce degré (jpie quand la Na- 
-c l'a voulu. Le bon abbé Trubletf songrait uu peu 
ip à son ami Lamotte ç^uand il donnait tant au vouloir 
poésie. 11 est très-vrai qiie Lamotte vou^ut être poëte; 
is il ne parvint qu'à être un très-médiocre versifica- 
ir , ei Ht tout ce qu'on peut faire avec de Tesprit. 
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maisons de campagne de Gicéron, et une autre 
près de Naples, où était le tombeau de Virgile; 
ce qui était plus aisé que de ressembler à l'un 
ou à l'autre. 

La ThébaïdeAe Stace^ poëme en douze cbants, 
doiU le sujet est la querelle d'Etéocle et de Po*- 
lynice , terminée par la mort des deux frères , 
annonce par son titre seul un cboixmalbeureux. 
Quel intérêt peuvent inspirer deux scélérats mau- 
dits par leur père , et accomplissant par leurs 
forfaits et par le meurtre l'un de l'autre , cette 
malédiction qu'ils ont méritée ? Stace , à force 
de bouffissure , de monotonie et de mauvais goût, 
est beaucoup plus ennuyeux et plus pénible à 
lire que Silius Italicus , quoiqu'il ait plus de 
verve que lui , et qu'au milieu de son fatras il 
y ait quelques étincelles. Le meilleur endroit de 
son poëme est le combat des deux frères , et ce 
qui précède et ce qui suit ce qombat , qui faille 
sujet du onzième livre. Ce n'est pas que l'auteur 
y quitte le ton de déclamation ampoulée qui lui 
est naturel, mais il y mêle quelques traits de force 
et de patbétique. Au ^este , Stace a joui pendant 
> sa vie d'une grande réputation. Martial nous ap- 
prend que toute la ville de Rome étoit en mou- 
vement pour aller l'entendre quand il devait ré- 
citer ses vers en public, suivant l'usage de cey 
tems-là , et qlie la lecture de ia ThébaïcU était 
une fête pour les Romains. Cela suffirait pour 
prouver combien le goût était corromipu à celte 
époque. Il vivait sous Domi tien. 11 adresse, en 
finissant , la parole à sa Muse , et l'avertit de 
ne prétendre à aucune concurrence avec la di' 
vine Enéïde^ mais de la suivre de loin et d'ado* 
rer ses traces. Sa Muse lui a ponctuellement obéi. 
Il ne laisse pas de se promettre l'immortalité; 
et de compter sur les honneurs que la postérité 
lui rendra. Mais il aurait mieux fait de s en tenir 
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ux applaudi ssemens de son sîecle, que d'en a}'- 
«ler au uôlie. Son poëme est parvenu jusqu'à 
ious y il est vrai , et le tems qui a dévore tant 
['écrits de Tite-Live, de Tacite , de Sophocle , 
['Euripide I a respecté la Théhalde de Stace. 
Lînsi pendant le long cours des siècles d'igno- 
ance , le hasard a tiré de mauvais ouvrages de 
I poussière qui couvre encore et couvrira peut- 
Ire éternellement une foule de ehefs-d'œuvre, 
!e n'est pas là sans doute le genre d'iinmorla- 
Ité que promettent les Muses j et qu'importe 
[ue l'on sache dans tous les siècles que Stace a 
sté un mauvais poëte? ses écrits ne sont connus 
{ue du très-petit nombre de gens de lettres qui 
reuleut avoir une idée juste de tout ce que les 
Inciens nous ont laissé. 

Il en faut dire autant du déclamateur Clau- 
lien , qui vivait sous les eufans de Théodose, 
M qui a fait quelques poëraes satyriques oa 
iéroïques, dont l'harmonie ressemble parfai- 
emeat au sou d'une cloche qui tiute toujoui*^ 
^ même carillon. On cite pourtant quelques- 
ims de ses vers^ entre autres le commencement 
le son poëme contre Rufîn. Mais en général 
;'est encore un de ces yersidcateurs ampoulés, 
jui, en se servant toujours de beaux mots^ ont 
!é malheur d'ennuyer. On peut juger de son, 
;tyle par ce début de son poëme de l'Enlève-? 
neut de Proserpine. 

Infêrni raptoris equos , etc. 

Encore puis- je affirmer que la version fran- 
çaise, quoique fi délie, ne rend pas toute l'ea- 
lure de l'original. Mon esprit surcfiargé m*or\ 
ionne de montrer dans mes chants audacieux ^ 
les chevaux du raifisseur infernal^ l'astre du 
*our souillé par le char dePluton, et le lit téné* 
hreux de la Junon souterraine, etc. Tout le reste 
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est de ce style; mais sur un pareil eiorde, il 
&ut avoir du courage pour aller plus loin. 

LUCAIK. 

Il ne sera il pas }uste de con fondre Lucain atec 
ces auteurs à peu'prës oubliés. Il a beaucoup de 
leurs défauts , mais ils n'ont aucune de ses 
beautés, ha Pharsale n'est pas non plus un 
poëme épique : c'est lane histoire en vers; raaâ 
avec un talent porté à l'élévation, Tauteura 
semé son ouvrage de traits de force et de gran- 
deur qui Pont sauvé de l'oubli. 

Dans le dernier siècle, un esprit encore pl« 
boursoufilé que le sien , l'a paraphrasé en Ters 
français. Si la version de Brébeuf donna d'abord 
quelque vogue à Lucaiii malgré Boileau , c'est 
qu'alors on aimait autant les vers, qu'on eu est 
aujourd'hui rassasié, et que le bon goût ne fai- 
sant que de naître, la déclamation espagnole 
était encore à la mode. Mais bientôt le progrès 
des lettres et Tasoendant des bons modèles firent 
tomber la Pharsale aux Provinces si chert, 
comme a dit Despréaux , et malgré la prédilec- 
tion de Corneille et quelques vers heureux it 
Brébeuf, Lucain fut relégué dans la bibliothèque 
des gens de lettres. De nos jours, la traduction 
élégante et abrégée qu'en a donnée M. Mar- 
montel, l'a fait connaître nn peu davantage, 
mais n'a pu le faire goûter, tandis que tout le 
monde lit le Tasse dans les versions en prose les 
plus médiocres. Quelle en pourrait être la raison, 
si -ce n*est que le Tasse attache et intéresse, el 
que Lucdln fatigue et ennuie? Dans Torigioal 3 
n'est guère lu que des littérateurs, pour <J«| 
même il est très-pénible à lire. 

Cependant il a traite un grand sujet : de tem 
en tems il étincelle de beautés fortes et originalefij 



il s*e8t même élevé jusqu'au sublime. Pourquoi 
doDc, tandis qu'on relit sans cesse Virgile, les 
plus laborieux latinistes ne peuTent-îIs, sans 
beaucoup d^e£Ports et de fatigues, Vite de suite 
un chant de Lucain? Quel sujet de réflexion 
pour les jeunes écrivains , toujours si facilement 
dopes de tout ce qui a un air de grandeur, et* 
qni s'imaginent avoir tout fait avec un peu d'ef- 
fervescence dans la tête et quelques morceaux- 
l)riUans? Quel exemple peut mieux leur démon- 
trer qu'avec beaucoup d'esprit et même de ta-^ 
lent, on peut manquer de cet art d'écrire , qui 
est le fruit d'un goût naturel, perfectionné par 
le travail et par le tems , et qui est indispensa^ 
blement nécessaire pour être lu? £n effet, pom*- 
quoi Lucain l'est*il si peu, malgré le mérite 
qu'on lui reconnaît en quelques parties ? C'ei^t 
que son imagination , qui cherche toujours le 
grand , se méprend souvent dans le choix , et 
n'a point d'ailleurs cette flexibilité qui varie les 
formes du style, le ton et les mouvement de la< 
phrase, et la couleur des objets; c'est qu'il 
manque de ce jugement sain qui écarte l'exagé- 
ration dans les peintures , l'enflure dans les 
idées, la fausseté dans les rapports, le mauvais 
choix, la longueur et la superfluité dans les 
détails; c'est que, jetant tous ses vers dans le 
même moule , et les faisant tous ronfler sur le 
même ton, il est également monotone pour 
l'esprit et pour roreille. Il en résulte que la plu- 
part de ses beautés sont comme étouffées parmi 
tant de défauts , et que souvent le lecteur impa- 
tienté se refuse à la peine de les chercher, et à 
l'ennui de les attendre. 

Tichous de rendre cette -vérité sensible :* 
TOjons , dans un morceau fîdellement rendu , 
comment Lucain décrit' et raconte. On sent 
bien^qoe je vais traduire en prose ; je ne pourrais 
1. B 



au pUolequi tremblait: Que crains- tu? Tu ^ 
César et sa' fortune. Voyons comment le 
a traité ce trait d'histoire assez frappant, e( 
parti il en a tiré. 

« La nuit a^ait suspendu_les alarmes < 
)» .guerre et amené les instans du repos poc 
TSi malheureux soldats, qui du moins dans 
» humble fortune ont un sommeil pr^ofond. 
j> le camp était tranquille, et la sentînelK 
» nait d^étre relevée à la troisième yeille. 4 
}) s'avance d^un pas inquiet dans le vaste si 
» de la nuit : plein de ses projets téméra 
» dignes à peine du dernier de ses solda 
» marche sans suite i: sa fortune seule est 
9> lui. II franchit les tentes des gardes «ndo 
}> «t tout bas il se plaint de leur échapper \ 
9> sèment, U parcourt le rivage, et trouve 
» barque attachée par un cable à un rocber 
}> par le tems. il aperçoit la demeure tranq 
» du pilote, qui n'était pas éloignée : c'étai 
)). cabane formée d^uu tissu de joncs et de 
n seaux , et que la l>arque renversée déto 
» du côté, de la mer. César frappe à coup 
» doublés et ébranle la cabane. Amjcias se 
3> de son lit/ qui n'était qu'un amas d'beri 
)) Quel est le malheureux, dit-il , que le jiaul 
î) a jeté près de ma demeure? Quel est celu 
)> b fortune oblige d'y cherchei* du seeoun 
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1^ disant ces mots il se hâte de rallumer quelques 

)) étincelles de fen^ et se prépare à ouvrir sans 

»rien craindre.' 11 sait que les cabanes ne sont 

)) pas la proie de la guerre. O précieux avantage 

» d'une pauvreté paisible ! 6 toit simple et cham- 

» pétre ! ô présent des dieux jusqu'ici méconnu ! 

» Quels murs, queb temples n'auraient pas Irem» 

»blé, frappés par la main de César? La porte 

n s'ouvre. Attends- toi , dit-il, à des récompenses 

n que tu n'oserais espérer. Tu peux tout prétendre 

A SI tu veux m'obéir et me transporter en Italie. 

» Tu ne seras pas obligé de nourrir ta vieillesse 

» du produit ae ta barque et du travail de tes 

» mains. Ne te refuse pas aux dieux qui veulent 

» le prodiguer les ri cbesses# Ainsi parlait César ; 

n couvert de l'habit d^un soldat , il ne pouvait 

» prendre le ton d'un maître. Amyclas lui ré- 

» pond : Beaucoup de raisons m'empêcheraient 

» de me confier cette nuit à la mer. Le soleil 

n en se couchant était environné de nuages, set 

» rayons partacés semblaient appeler d'un c6té 

n le vent du midi, et de l'autre le vent du nord, 

» et même , au milieu de sa course , sa lumière 

était faible et pouvait être regardée d'un œil 

fixe. La lune n'a point jeté une clarté brillante; 

son croissant n'était point net et serein; sa 

rougeur présageait un vent violent, et devenue 

pâle , elle se cachait tristement dans les nuages. 

Le gémissement des forêts , le bruit des flots 

qui battent le rivage, les dauphins qui s'en 

approchent, ne m'annoncent rien d'heureux. 

J'ai remarqué avec inquiétude que le plongeon 

cherche le sable , que le héron n'ose élever 

dans l'air ses ailes mouillées, et que la cor* 

neille, se plongeant quelquefois dans l'eau 

comme si elle se préparait à la pluie , rase les 

rivages d'un vol incertain. Mais si de grands 

'utéréts l'exigent , j'oserai me tnettre en mer. 
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u î'aborderaî oii ViOus me l'ordonnereK , oa bie 
)) les Tenis et les flots sV opposeront. Il dit, < 
» déltaiit la barque, .il déploie la \o\\e, A peio 
}) fut-elle agitée , que non-seulement les étoile 
» errantes parurent se disperser ei tracer divei 
» sillons, jnais même celles qui sont immobik 
» semblèrent s'ébranler. Une affreuse .obscorit 
» coulerait la SLÙrface des mers : on entendai 
» bouillonner les vagues amoncelées et mena 
D çantes, dé^a maîtrisées^ par les vents, sans s* 
x> voir encore auquel .«lies alhiient obéir. Le pC' 
M lote tremblant dit à César : Vous voyez d 
y> qu'annoncent les noenaces de la mer. Je n 
» sais .si elle est agitée par le vent d'orieat oi 
)> d'occident^ mais ma barque est battue d« ton 
» les côtés; le ciel et les nuages semblent iCi 
» proie au veut du midi : si j'en crois le bniii 
» des flots, ils sont poussés par le vent dunorl 
)} Nous n'avons aucun espoir d'aborder auJMT 
D 4'hui en Italie, ni même d'j èti*e poussés 
» le naufrage. Le seul moyen de'salut qui u( 
)) reste, c'est de renoncer à notre dessein et 
» retourner sur n^os pas. Be^a gnons le riva| 
)) de peur que bientôt il ne soit trop loin 
i) nous. 

)> César se croyant an djessus de tous les 
» comme il étoit au dessus de toutes lescraiulttj 
)> répond au iiaatoa:inier : Ne crains point le cooj 
» roux des flots; abandonne ta voile an veut" 
}) rieux. Si les astres te défendent de vogi 
» vers l'Italie , ^ogue sous mes auspices. 
» n'aurais aucun eSroi si tu connaissab 
» que tu portes: Sache que les dieux ne 
)) bandonnent jamais, et que la fortune nie 
» mal lorsqu'elle ne va pas au .devant de 
}) vœux. Avance au travers des tempêtes, ^t| 
)) crains rien sous ma sauve-garde. Celte ïo«l 
j) Cliente, qui menace les deux et les mers. 
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> menace point la barque où je suis ; elle porte 
» César ; et César la garantit de. tous les périls. 
» La fureur des vents ne tardera pas à se ra- 
» lentir. Ce navire rendra le calme h la mer. 
» Ke te détourne point de ton chemin -, évite 
» les côtes les plus prochaines , et sache que 
31 tu arriveras au port de Brin des lorsqu^il n'j 
n aura plus pour nous d'autre espoir de salut 
» que d'y arriver. Tu ignores ce qu'apprête tout 
» ce grand bruit : si la fortune ébranle le ciel 
ji €t les mers , c'est qn'elle cherche à me ser- 
p Vit, Gomme il parlait encore y un coup de 
» vent vint frapper le navire , brisa les cor- 
ï» dages et fit voler les voiles au dessus du mât 
t ébranlé. La barque retentit de cette violente 
b secousse^ et bientôt tous les orages réunis vien- 
t nent foudre sur elle des bouts de l'Univers. 
k Le vent du couchant levé le premier sa tête 
» de l'Océan atlantique > et entasse les flots les 
» uns sur les autres comme un amas de rochers. 
i> Le froid Borée court à sa rencontre et re- 
^ pousse la mer , qui long-tems suspendue ne 
I sait de quoi côté retomber. Mais la fureur de 
il l'aquilon l'emporta : il fit tournoyer les flots , 
9 et les sables découverts parurent former des 
il gués. Borée ne pousse point les flots contre 
» les rochers j il les brise contre ceux qu'entraîne 
h son rival , et la mer soulevée pourrait com- 
tt battre contre elle-même sans le secours des 
B vents. Celui d'orient ne demeure pas oisif, et 
ft celui du midi , surchargé de nuages^ ne reste 
» pas dans les antres d'Eole : chacun d'eux 
«sonfQant avec violence du côté qu'il défen- 
D doit , la mer se contint dans ses limites , au 
» lieu que les tempêtes mêlent le plus souvent 

• les flots des différentes mers , >é1s que ceux 

• delà mer Egée et de la merdé^ Toscane , ceux 
» de la mer Ionienne et du golfe Adriatique. 
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}> Combien de fois ce jour TÎt les montagne 
» couvertes de flots ! Combien de hauteurs pa- 
9i rurent s' abîmer dans la mer ! Toutes les eaux 
^D du Monde abandonnent leurs rîyages. L'O- 
a céan lui-même, si rempli de monstres ; et 
)> qui entoure ce globe , semblait se confondre 
» Jaus une seule mer. Ainsi jadis le roi de l'O- 
» lympe seconda du trident de son frère ses 
» foudres fatigués, et la Terre parut réunie au 
» partage de Neptune lorsqu'il l'inonda de ses 
^ eaux et qu'il ne voulut d'autre rivage que la 
}) hauteur des cicux. De même en ce jour k 
}> mer se serait élevée jusqu'aux astres, si Jupiter 
» ne l'eût accablée du poids des nuages. Ce 
» n'était point une nuit ordinaire qui se répaii- 
» dît sur le Monde : les ténèbres livides et 
» affreuses couvraient profondément les eauiet 
» le ciel. L'air était affaissé sous les eaux , el 
}) les flots allaient se grossir dans les airs. La 
)} lueur effrayante des éclairs s'éteignait dam 
M cette nuit , et ne jetait qu'un sillon (d)scar. 
2> La demeure des dieux est ébranlée , l'axe du 
» Monde retentit , les pôles chancellent, et la "' 
» ISature craignit le chaos. Les élémens sem- 
)) blent avoir rompu les liens qui les unissaient^ 
» et tout prêts à ramener la nuit étemelle qui 
» confond les ci eux et les enfers. S'il reste aux 
)) humains quelque espoir de salut , c'est parce 
» qu'ils voient que le Monde n'est pas encore 
» brisé par ces secousses terribles. Les nochers 
» tremblans , élevés sur la cime des vagues, 
» regardent les abîmes de la mer d'aussi haut 
}> qu on la découvre des sommets de Leucate; 
» et lorsque les flots viennent à se couvrir, à 
» peine le mât du navire paraît - il au dessus 
)i d'eux : tantôt ses voiles touchent aux nues, 
» tantôt sa quille touche à terre. La mer est 
» d'un câté abaissée jusqu'aux sables, de l'autre 
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élte est amoncelée et paroît toute entière dans 
les yagties. La crainte confond toutes les res- 
sources de l'art , et le pilote ne sait h quels 
flots il doit céder et quels il doit repousser* 
L'opposition des vents le sauva : les vagues 
luttant avec une force égale , sontinrent le 
navire , et repoussé toujours du c6té oh il 
tombait , il est balancé sous l'effort des vents. 
Le nautonnier ne craignait pas d'être jelé vers 
l'île de Sason , entourée de gués ; ni sur les 
côtes de Thessalie y hérissées de rochers y ni 
daus le détroit redouté d' Ambra çie ; il ne 
craignait que d'aller heurter les monts Cérau- 
niens. 

» César crut avoir trouvé des périls dignes de 
son destin. C'est donc ^ se dit-il à lui-même , un 
grand effort pour les dieui^ de détruire César y 
puisqu'assis dans une frêle nacelle , il m'atta- 
quent avec la mer et les tenipétes ! Si la gloire 
de ma perte est réservée à Neptune y si on me 
refuse de mourir daus un champ de bataille y 6 
dieux! ]e recevrai sans crainte le trépas que 
vous voudrez me donner. Quoique la parque^ 
en précipitant ma dernière heure, m' enlevé 
aux plus grands exploits ; fai cependant assez 
vécu pour ma gloire. J'ai dompté les nations 
du nord ; j'ai vaincu Rome par le seul effroi de 
mon nom : Rome a vu Pompée au dessous de 
moi. Ses citoyens obéissans m'ont donné les 
faisceaux qu'ils m^avaient refusés pendant que 
je combattais pour ma patrie : tous les titres 
de la puissance romaine m'ont été prodigués. 
Que tous les humains ignorent , hors toi seule , 
ôTortune, confidente de tous mes vœux ! que 
César y quoique consul et dictateur , meurt 
trop tôt , puisqu'il n'est pas encore maîlrç 
du Monde. Je n'ai pas besoin de funérailles. 
O dieux ! laissez dans (es flots mon cadavre 
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» défiguré. Je ne demande ni tombeau ni' hd- 
» cher, pourvu que de tous lescâtés del'Univers 
» on attende César en tremblant. A peine aTok- 
» il dit ces mots, qu'une vague énorme enleva 
U la barque sans la renverser, et la porta sur un 
-)) rivage où il n'y avoît nî écueils ni rochers. 
)> Tant de grandeurs,, tant de royaumes , sa for- 
^> tune en nu , tout lui fut rendu en touchant 
. i> la terre. » 

11 n'y a personne qui , dans un morceau de 
cette étendue , ne puisse reconnaître tous les, 
défauts du style de Lucain ; personne qui n'ait 
. été blessé de tant d'hyperboles portées jusqu'à 
l'extravagance , de tant de prolixité dans les 
détails, poussée jusqu'au plus intolérable excès; 
'.de ce ridicule combat des vents personnifiés si 
froidement et si mal-à-propos ; de cette enflure 
gigantesque , qui est l'opposé de toute raisua et 
de toute vérité. Quoi de plus déplacé que cette 
verbeuse fanfaronade de César , substituée aa 
. mot sublime que l'Histoire lui fait prononcer? 
. Combien le puote doit trouver ce langage ri- 
dicule^ jusqu'au moment ou César se nomme! 
Et même quand il s'est nommé ^ il ne doit pas 
. l'y reconnaître. Celui qui dit : Je commande 
à la Fortune , doit passer pour fou -y mais celui 
qui au milieu du périlpeut dire, en faisant con- 
naître à la fois son nom et son caractère : Qn* 
crains - tu ? Je suis César , en impose à tout 
. mortel qui connaît ce nom , et lui £ait oxMà^ 
le danger. Le goût n'-est pas moins blessé de cette 
longue énumération de tous les présages du msv* 
vais temsj et surtout il ne faut pas détailler tant 
de raisons de rester au port quand on finit par 
s'embarquer. Quatre mots devaient suffire, et 
. dans des circonstances si pressantes J'impatience 
de César ne doit pas lui permettre d'en entendre 
■ davantage. Je ne dis rien de la tempête. Ebran- 
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1er la Terre et le Ciel , soulever toutes les mers 
iu globe y faire craindre à la Natare de retom;- 
)er dans le chaos , et tout cela pour décrire le 
jéril d'une nacelle battue d'un orage dans la 
petite mçr d'Epire , est d'abord une descrip- 
ion absolument fausse en physique ; c'est le plus 
Hrange abus des figures ; et de plus y c'est man- 
quer le but principal. Celte description si lon- 
gue et si ampoulée fait trop oublier César y et 
:;'est de César surtout qu'il fallait nous occuper. 
[>uaud la flotte d'Enée est assaillie par la tem- 
pête , douze Tcrs suffisent à Virgile pour faire 
un tableau de l'expression la plus vive et la plus 
frappante. Un orage , décrit avec la même vé- 
rité et la même force , eût suffi pour nous faire 
irembler sur le sort d'un grand-homme prêt à 
?oir un moment d'imprudence anéantir de si 
jurandes destinées. Et combien le tableau aurait 
été encore plus frappant si dans cet endroit de 
son poëme, comme aans beaucoup d'autres^ Lu- 
cain eût employé la fiction dont il a été partout 
trop avare ! s'il nous eût représenté l'Olympe 
attentif et partagé, les dieux observant avec cu- 
riosité si l'amede César éprouverait un moment 
de trouble et de frayeur , incertains eux-mêmes 
si les flots n'engloutiraient point le maître qui 
menaçait le Monde , et si Neptune n'effacerait 

Î>as du livre des destins le )Our de Pharsale et 
'esclavage de Rome ! 

" Quoique le vice essentiel de Lucain soit ordi- 
nairement de passer la mesure en tout , il ne faut 
pas croire pourtant qu'il la passe toujours au 
même degré. Il a des morceaux oii les beautés 
l'emportent de beaucoup sur les défauts , sur- 
tout dans la peinture des caractères. Tel est y 
par exemple , l'éloge funèbre de Pompée , pro- 
noncé par Caton ; tel est le portrait de Caton 
lui-même et le tableau de ses noces avec ]\iar- 

8. 



cie, sa marche dans les sables d'Afrique, eii^ 
belle réponse an beau discours de Labiéniù sur 
l'oracle de Jupiter Ammou ; tels sont principa- 
lement les portraits de César et de Pompée, 
mis en opposition dans le premier livre , et qui 
sont à mon gré ce que Lucain a de mieux écrit. 
Ce sont ces beautés d'un caractère mâle et neuf 
qui l'ont rendu digne des regards de la posté- 
rité, et qu'il est îuste de vous faire connaître, 
au moins autant qu'il m'est possible, dans uoe 
imitation trës-libre , telle que doit être ceDe 
d'un écrivain qui n'est pas un modèle. 

Pompée arec cbaerin voit ses travaux passes 
Par de plus grands exploits ton» près a*être effocés. 
Par dix ans de combats la Gaule assoiettie, 
Semble faire oublier le vaitiqueur de l'Asie ; 
Bt des braves Gaulois le hardi conquérant. 
Pour la seconde place est désormais trop grand. 
De leurs prétentions la guerre enfin va naitrc; 
L'un ne veut pokft d'égal ,. et l'autre point de maîirt 
Le fer doit décider, et ces rivaux fameux, 
D'un suffrage imposant s'autorisent tous deux. 
Les dieux sont pour César , mais Caton suit Pomp^ 
L*nn contre l'autre enfin prêts à tirer l'èpée» 
Dans le champ des combats ils n'entraient paségaox» 
Pompëe oublia trop la guerre et les travaux : 
La voix de ses flatteurs endormit sa vieillesse j 
De la faveur publique il savoura Tivresse; 
Et livré tout entier aux vains amusemens, 
Aux jeux de son théâtre, aux applaudissemens, 
Il n'a plus les élans de cette ardeur guerrière, 
Ce besoin d'ajouter à sa gloire première; 
£t fier de son ponvoir , sans crarnle et sans soapf>''' 
Il vieillit en repos, à l'ombre d'un grand nom. . 
Tel un vieux chêne , orné de dons et de goirlandes, 
Et du neuple et des ehefs étalant les offrandes > 
Miné aans sa racine et par les ans flétri , 
Tient eucor par sa masse au sol qui l'a nourri. 
Ses longs rameaux noircis s'étendent sans feuillage} 
Jifais son tronc dépouillé répand un vaSte ombrage- 
D'une forêt pompeuse il s'éieve entouré. 
Mais seul, près de sa chute , il est encor saeré. 
César » plus qu'an nom ; plm^ qui» sa rtaonua^ • 



»E I.ITT1ÉRATURE. l^Q 

Il u^esl point de repos pour cette ame enflammée. 
Attaquer et combattre , et i^aincre et se venger , 
Oser tout , ne rien craindre et ne rien ménager , 
Tel est César. Ardent, terrible, infatigable, 
De gloire et de succès toujours insatiable, 
Rien ne remplit ses vœux, ne borne son essor; 
Plus il obtient des dieux, plus il demande cncor. 
L'obstacle et lé danger plaisent à son courage, 
£t c'est par des débris qu4l marque son passage. 
.Tel, échappé du sein d'un nuage brûlant, 
S^élance avec Téclair un foudre étincelant. 
De sa clarté rapide il éblouit la vue ; 
Il fait des vastes cîeux retentir l'étendue; 
Frappe le voyageur par l*e£froi renversé, 
EmDràse les auteU du dieu qui Ta lancé , 
De la destruction laisse partout la trace , 
Et rassembbnt ses feux , remonte dans l'espace. 

Yoyons-le dans la description des prodiges 
qui annonçaient la guerre civile. On s'attend 
bien qu'un morceau de cette nature doit être 
beaucoup trop long chez lui ; mais resserré de 
moitié et réduit aux traits les plus frappans^ il 
peut produire de l'effet. 

Les dieux mêmes, les dieux, qui, pour mieux nous punir 
Souvent à nos frayeurs découvrent l'avenir , 
De prodiges sans nombre avaient rempli la Terre : 
Le désordre du Monde annonçait leur colère. 
Des astres inconnus éclairèrent la nuit , 
Et dans un ciel serein la foudre retentit. 
Le soleil se cachant sous des vapeurs funèbres, 
Fit craindre aux nations d'éternelles ténèbres. 
L'étoile aux longs cheveux , signal des grands revers > 
En sillons enflammés courut au haut des airs. 
Phœbé pâlit soudain , et perdant sa lumière, 
Couvrit son front d^'argent de Tombre de la Terre* 
Yulrain frappant TEtna de ses pesans marteaux, 
Réveilla le Êyclope au fond de ses cachots. 
L^tna s'ouvre et mugit, de sa cime béante 
D^cend à flots épais une lave brûlante. 
L'Apennin njeta de ses sommets tremblans 
Les glaçons sur sa téie amassés par les ans; 
L'aboyante Scylla ^ qui hurle sous les ondes , 
Roula des flots de sang dans ses grottes profondes, 
La Nature a changé. sous le courroux des cieuz^ 
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Erla mère frémit de son fruit monstrueux. 
On entendait gémir des urties sépulcrales. 
Secouant dans ses. mains deux torches infernaleS| 
Le front ceint de serpens et ToBil armé d'éclairs , 
De son baleine impure empoisonnant les airs. 
Gourait autour des murs une affreuse Euménide.: 
La Terre s'ébranlait sous sa course rapide. 
Le Tibre sur ses bords voyait de nos néros 
S'agiter k grand bruit les antiques tombeaux. 
Jusque dans nos remparts des ombres s'avancèrent. 
Les mânes de Sylla dans les champs s'élevèrent. 
D'une voix lamentable annonçant le malheur. 
Du soc de la charrue, on dit qu'un laboureur 
Entr'ouvrit une tombe , et saisi d^épouvante. 
Vit Marins lever sa tête menaçante , 
Et les cheveux épars, le front cicatrisé. 
S'asseoir pâle et sanglant sur son tombeatt brisé. 

B.îen n'est plus connu que le mot de Quintilien, 
qui range Lucain parmi les orateurs plutôt que 
parmi les poëtes : Oratoribus magis quàmpo'èik 
annumerandua. C'est faire l'éloge de ses dis- 
cours \ et en effet , il est supérieur dans cette 
partie y non qu'en faisant parler ses personnages , 
il soit exempt de cette déclamation qui gâte son 
stjle quand il les fait agir; mais en général ses 
discours ont de la grandeur^ de l'énergie et du 
mouye'ment. 

On lui a reproché , a^ec raison , de manquer 
de sensibilité^ d'avoir trop peu de ces émotious 
dramatiques qui nous charment dans Homère 
^et Virgile. Il s'ofirait pourtant dans son sujet 
àQS morceaux susceptibles de pathétique ; mais 
la roideur de son style s'y refuse le plus souvent, 
et dans ce genre il mdique plus qu'il n'achere. 
La séparation de Pompée et de Gomélie quand 
il l'envoie dans l'ile de Lesbbs , et les discours 
qui accompagnent leurs adieux, sont à pea 
près le seul endroit où le poëte rapproche un 
moment l'épopée de l'intérêt de la tragédie jtn- 
oore laisse-i-it beaucoup à désirer» 
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Autant on lui sait gré d'avoir supériéaremenrt 
colorié le portrait de César au com-mencemeat 
de son ouvrage, autant on est choqué de voir à 
quel point il défigure dans toute la suite du 

Ï»oënie ce caractère d^abord si bien tracé. C'est 
a seule exception que l'on doive faire aux éloges 
qu'il a généralement mérités dans cette partie; 
mais ce reproche est grave , et ne peut même 
être excusé par la haine , d'ailleurs louable , 
qu'il témoigne partout contre l'oppresseur de 
la liberté. Je trouve tout simple qu'un républi- 
cain ne puisse pardonner à César la fondation 
d'un Empire dont avait hérité Néron. Mais il 
pouvait se borner saeement à déplorer le mal- 
heureux usage des taiens extraordinaires et des 
rares qualités que César tourna contre son pay», 
après s'en être servi pour le, défendre et l'illus- 
trer. Il faut être juste envers tout le monde , et 
considérer combien de circonstances peuvent, 
non pas justifier, mais du moins excuser sa 
conduite. 11 est certain qu'il était perdu s'il eût 
renvoyé son armée avant de passer le Rubicon. 
La hame de ses ennemis servit la fortune qui le 
conduisait. L'aveugle partialité du sénat en fa- 
veur de Pompée, la faiblesse de Cîcéron pour 
cette ancienne idole qu'il avait décorée, la 
vieille haine de l'austère Caton contre le volup* 
tueux César , poussèrent hors de toute mesure 
ce premier corps de la République, dont toutes 
les démarches furent alors autant de fautes. Ce 
sénat consentait à flatter J'oreueil de Pompée , 
qui voulait être le premier de l'Etat, et condam* 
nait en même tems la fierté de César, qui refu- 
sait d'étrele second. La situation entre ces deux 
hommes puissans était sans doute délicate ; mais 
s'il y avait un parti sage, c'était, ce me semble, 
-de tenir la balance entre eux , afin dé les con- 
tenir Tun par l'autre : la faire pencher absolu- 
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ment d'au eôté^ c'était rendre la rupture în- 
énlable, et nécessiter une guerre qui deyâit finir, 
comme Cicéron lui-même l'avoue dans seslet- 
tre^; par donner uu maître à Rome. Quand on 
consTuere les motifs de la conduite des séna- 
teurs , on n'y trouve pas plus de jnstice que de 
prudence. La préférence qu'ils donnaient à Pom* 
pée , n'avait pour fondement que leur aversion 
patricienne pour un chef du parti du peuple ; 
et l'animosité des anciennes querelles de Ma- 
rins et de Sylla subsistait dans ce corps qui , 
après de si terribles exemples , aurait dû ne cbé^ 
rir que la liberté et ne haïr que la tyrannie. Au 
contraire > ils abandonnaient à Pompée un pou- 
voir illégal et excessif, parce qu'il était le chef 
du parti des grands et prince du sénat. César , 
qui croyait valoi^au moins Pompée, ne voulait 
pas soufiPrir qu'il y eût dans Rome un citoyen 
assez puissant pour opprimer Rome et César. 
Toutes les propositions qu'il fît étant encore à 
la tète de ses légions, et avaiit de passer ie Ru- 
•brcon , avaient un motif trës'-plausible : c'était 
d'établir l'égalité , et de le mettre en sûreté |„ 
contre ses ennemis. Je crois bien qu'il ne fai- L 
sait ces propositions qu'avec la certitude d'être 
refusé, et qu'au fond il voulait régner. Mais ses 
ennemis firent tout ce qu'il fallait pour lui four- 
nir le prétexte toujours imposant de la défense 
naturelle. Il offrait de poser les armes , pourra 
qu'on lui accordât le consulat et le triomphe. Il 
avait mérité tous les deux , et avait besoin de la 
puissance consulaire pour fiaire tére à ceux qui 
voulaient le perdre. Pompée , accoutumé depuis 
dix ans à régner paisiblement dans Rome pen- 
dant que César conquérait les Gaules , ne put 
soutenir Pidéed'y voir rentrer César triomphant, 
revêtu de tout 1 éclat* et armé de tout le crédit 
que devaient lui dohner dix années de victoires^ 
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t# talenset sa renomiuée. Le sénat, accontnmé 
la dominatioa tranquille de Pompée , qu'il 
^gardait comme la sienne, ne vit l'approche 
te César qu^avec efifroi. On lui refiisa tout ce 
p'il demandait légalement, eu même tems 
ju'on mettait entre les mains de Pompée des 
»mraandemens et des forces extraordinaires. 
il semblait qu'on ne voulût lout prodiguer à 
'an que pour accabler Fautre ; et ce qui paraît- 
rait inconcevable si Ton ne voyait de pareilles 
nconséquences dans Thistoire de tous les goor* 
'ememens , on poussait à bout un homme dont 
va crojait avoir tout à craindre , sans prendre 
tncune mesure pour le repousser et le combattre. 
lésar , qui se sentait en état de se fisiire justice , 
l'eulpas, il est vrai, la dangereuse magnani- 
nité de se remettre entre les mains de ses en- 
lemis. Il osa tout ce qu'il pouvait , et l'on sait 
pelle en fut la suite. Il paraît que la supério- 
ité constante qu'il porta dans toute cette guerre 
Dsqu'au jour de Pharsale, fut surtout celle de 
on caractère ; c'est par-là qu'il l'emportait sur 
^>mpée y encore plus peut-être que par le^» ta- 
ens militaires ; car , de ce côté , il se peut bien 
[u'en ne jugeant que par l'événement , on ait 
rop rabaissé* le vaincu devant le vainqueur. Sa 
îiite précipitée de l'Italie eu Epire montre en 
tSet qu'il n'avait rien préparé pour soutenir la 
juerre en Italie; mats en la transportant en 
jrece , il fit voir bientôt qu'il avait pris le seul 
)arti convenable, et qu'il connaissait toutes ses 
ressources. H s'en procura d'immenses , une 
puissante armée, une flotte nombreuse, des 
ri?res en abondance , tout le pays h ses ordres , 
3t le plan de campagne qu'il adopta en consé- 
quence de ces avantages, lui a fait honneur au- 
près des juges de l'art. Il sentit la supériorité 
lue devaient avoir en plaine les vieilles bandes 
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de César, qui , aprës les dîx années de la guerre 
des Gaules , devaient nécessairement l'emporte 
par les manœuvres, Texpérience et la fermeté 
dans Faction. 

11 résolut donc d'éviter les batailles , et de fa- 
tiguer et d'afiâmer son ennemi. César ne com- 
mit qu'une faute (eh ! qui n'en commet pas!): ^ 
il étendit trop ses lignes à Durazzo ; Pompée sut L 
en profiter : il força ses lignes, et l'attaqaa ayec 1^ 
tant d'avantage, que la tête tourna entièrement 
à ces fameux vétérans de César ( tant la positioa 
fait tout ! ) 9 et que pour la première fois ils pri- 
rent la fuite avec la dernière é pouvante . Tous 
les historiens conviennent , et César lui-même, 
suivant le récit d'Asinius Pollton , avoua qu'il 
était perdu si Pompée avait poussé sa victoire 
ce jour-là, et attaqué sur-le-champ le reste de 
l'armée retirée dans ses retranchemens. Mais 
l'activité et l'audace ne sont pas ordinairement 
les qualités d'un vieux général. Pompée ne fit 1^ 
pas tout ce qu^il pouvais faire ; et ce qui est bien I 
remarquable , ce fut précisément cette victoire I 
de Durazzo qui le fit battre à Pharsale. Elle ' ^ 
inspira une confiance follement présomptueuse 
à tous les chefs de l'armée et du conseil dePoos- 
pée. Ils se regardèrent dès-lors comme iriom- 
phans. Las d'une guerre qui les éloignait trop 
loDg-tems des délices de Rome, ils accusereot 
le général de la prolonger pour ses propres in* 
térêts. Il n'eut pas la force de résister à leurs re- 
proches et de suivre le plan qui lui avait si bien 
réussi; et au moment où César était très-em- 
barrassé de sa situation, il vit tout d'un coup; 
avec autant de surprise que de joie , Pompée 
quitter les hauteurs et descendre en plaine pour 
livrer bataille. Ce fut là une faute capitale. Un 
'moment de faiblesse lui fit perdre le fruit d'une 
très-belle campagne et de quarante ans de gloire. 
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Voilà ce que produit le défaut de caractère^ et 
ce que César n^eût jamais fait. Des ce momebt 
Pompée ne fut plus lui-même ; et en cooseutant 
à la bataille et en la donnant, îl ne fit plus rlén 
qui fût digne ni d'un général ni d'un grand- 
homme. On combattait encore lorsqu'il se re- 
tira dans sa tente comme un homme cpii a perdn 
la tête. Sa fuite fut honteuse et désespérée , 
comme celle d'un homme qui, toujours heu^ 
reux jusque-là , ne se trouve point de force 
contre un premier revers. Il lui restait de gran- 
des ressources ; il n'en saisit aucune. Il pouvait 
se jeter sur sa flotte qui était formidable, pro- 
longer la guerre sur mer contre un ennemi qui 
ayait peu de vaisseaux , et remettre en balance 
ce qui semblait avoir été décidé à Pharsale. Ses 
lieutenans firent encore la guerre long-temps 
après lui , tandis qu'ail allait comme un aventu- 
rier se mettre à la merci d'un roi enfant , con- 
duit par des ministres barbares. Il trouva la 
mort en Egypte pendant que César laissait la 
YÎe à tous ceux qui tombaient entre ses mains. 
On sait jusqu'où il porta la clémence. On sait 

3u'à Pharsale même , au fort de l'action, il 
ouna Tordre de faire quartier à tout citoyen 
romain qui se rendrait , et de ne faire main* 
basse que sur les troupes étrangères. Après cela 
comment n'être pas révolté, lorsque Lucain se 
plaît à le représenter partout comme un tyran 
lléroce et un vainqueur sanguinaire; lorsqu'ille 
peint se rassasiant de carnage, observant ceux 
des siens dont les épées sont plus ou moins 
teintes de sang , et ne respirant que la deatruC'^ 
tion ! La poésie n'a point le droit de dénaturer 
ainsi un caractère connu , et de contredire des 
faits prouvés ; c'est un mensonge et non pas 
une fiction. Il n'est permis de calomnier ui& 
grand-homme ni eu prose ni en verd. 
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Encore une observatioh sur celte différence 
de caractère entre Pompée, trop long-lems ac- 
coutumé À être préTcnn parla fortune, et Cé- 
sar, accoutumé à la mat iriser et à la dompter. 
L^an jette son manteau de pourpre pour s'en- 
fuir du champ de bataille où Pon se bat encore 
pour lui ; et l'antre , à la journée de Munda , 
voyant ses vétérans s^ébranler après six heures 
de combat , prend le parti de se jeter seul ^u 
milieu des ennemis , ramené ainsi ses troupes à 
la charge, et retrouve la victoire en exposant 
sa vie. On conçoit , par ce contraste , lequel de 
ces deux hommes devait {^emporter sur 1 autre. 

Il n'y a guère de sujet plus grand, plus ri- 
che , plus capable d'élever l'ame , que celni 
qu'avait choisi Lucain. Les personnages et les 
événemens imposent à l'imagination, et de- 
vaient émouvoir la sienne^ mais il avait plus de 
hauteur dans les idées , que de talent poiv 
peindre et pour imaginer. On a demandé sou- 
vent si son sujet lui permettait la fiction. Oq 
peut répondre d'abord que Ijucain lui-même 
n'en doutait pas , puisqu'il l'a employée une fois, 
quoique d'ailleurs il n'ait fait que mettre l'His- 
toire en vers. Il est vrai que les fables de l'O- 
(fyssée figurerai eut mal à côté d'un entretien 
de Gaton et de Brutus ; mais c'eût été l'ouvrage 
du génie et du goût de choisir le genre de mer- 
veilleux convenable au sujet. Les dieux et les 
Boraains ne pouvaient-ils pas agir ensemble sur 
une même scène , et être dignes les uns des 
autres? Le Destin ne pouvait-il pas être pour 
quelque chose dans ces grands démêlés ou était 
intéressé le sort du Monde? Enfin le Fantôme 
de la Patrie en pleurs qui apparaît à César aux 
bords du Rubicon , cette belle fiction , malheu- 
reusement la seule que l'on trouve dans la Phar- 
sale, prouve assez quel parti Lucain aurait pu 
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tirer de la Fable sans nuire à Pintérét ni à k 
dignité de l'Histoire. 

11 est mort à vinet-sept ans , et cela seul de-- 
mande grâce pour les fautes de détail , qu'uoe 
révision plus mare pouvait eHacer ou diminuer^ 
mais ne saurait l'obtenir pour la nature du plan, 
dont la conception n'est pas épique , ni pour 
le ton général de l'ouvrage , qui annonce un 
défaut de goût trop marqué , pour que Fou 
puisse croire que 1 auteur eût Jamais pu s'en 
corriger entièrement. 

SECTION III. 

jtppendice sur Hésiode , Ot^ide y ÏMcrec^ 

et Manilius,* 

I 

Pour compléter ce qui regarde les différens 

S^ures de poëmes anciens, il faut dire un mot 
es poëmes mythologiques y didactiques et phi- 
losophiques d'Hésiode y d'Ovide, de Lucrèce et 
de Manilius. 

Ou ne s'accorde pas sur le tems o^ vivait Hé- 
siode : les uns le font contemporain d'Homère, 
Les autres le placent cent ans après : ce qui est 
certain , c'est qu'il a connu du moins les ou- 
vrages d'Homère , car il a des vers entiers qui 
en sont empruntés. Tous deux doivent être re- 
gardés comme les pères de la mythologie; ce 
qui suffirait pour en faire l'objet de cette curio- 
sité naturelle qui nous porte à interroger l'an- 
tiquité. Elle ne nous a transmis que deux poë- 
me> d'Hési^de^, tous deux assez courts; l'un in- 
titulé les Travaux et les Jours ; l'autre, la Théo- 
efonie ou la Naissance des dieux. Le {H*emier 
contient des préceptes sur l'agriculture , et a 
louné à Virgile l'idée de ses Géorgiques. On 
pourrait rapprocher la Théogonie des Métamor* 



B patsegere.il n'est pa» vfai,C0' 
quelques-uns l'ont écrit f qu'il ait Taîacu 
Kcre daaa une joute poétique aux funér 
d'Ampbidamas : il y remporta en effet une 
ronne ; mais s'il t'avait obtenue sur un coi 
renl tel qu'Homère, il y aTaitassee de qoo 

Slorifîer pour qu'Hésiode, qui rappelle dai 
e ses poëmes cette couronne qu'on loi 
décernée, uomniât le rival qu'il avait tai 
et il ne le nomme pas; c'est donc évidem 
un conte qui ne fut imaginé que par tes di 
teurs d'Homere. 

Le poëme des Travaux et des Jours st 
divisé en trois parties, l'une mythologi 
l'antre morale, la dernière didactique, né 
commence parraconler la fable de Pandoi 
s'il en est l'inventeur, elle fait honneur 
imagination : c'est du moins chez lui qu'i 
trouve le plus anciennement , ainsi que U 
sance de Venus, et celle des Mnses, filles de 
mosyne et de Jupiier. Aprfes l'allégorie di 
dore vient une description des diffurens â[ 
Monde, qu'Ovide a imitée dans ses Méti 
phoaea ; mais l'auteur grec en compte cir 

lieu de nilatrp. pnmmi. nn li>i cnmnl(> il 
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xh il écrit : en ce cas il y a long-tems qu'il 
lure. Les écrivains de tous les tems ont regardé 
ieur siècle comme le pire da tous. Il n'y a que 
V^ollaire qui ait dit du sien ; 

Ali ! le bon temps que ce siècle de fer ! 

Encore était-ce dans un accès de gaité ; car ail- 
leurs il appelle le dix-huitieme siècle Végoûâ des 
siècles. C'est un de ces sujets sur lesquels on dît 
ce qu'on yeut , selon qu'il plaît d'envisager tel 
ou tel côté des objets. 

Après ce début mythologique, Hésiode com- 
mence un cours de morale qu'il adresse « ainsi 
que le reste de l'ouvrage , à son frère Persée , 
avec qnii il avait eu un procès pour la succès* 
sion paternelle : cette morale n'est pas toujours 
la meilleure possible. Elle est suivie de pré- 
ceptes de culture y entremêlés encore de leçons 
de sagesse ; car on en rencontre partout dans 
cet auteur. Il était grand-prêtre d'un temple des 
Muses sur le mont Hélicon , et l'enseignement 
a toujours été une des fonctions du sacerdoce. 
Mais ce que les Muses ne lui avaient pas dicté , 
c'est le morceau qui termine son poëme , et dans 
lequel il spécifie la distinction des difierens j^urs 
du mois^ dans un goût qui fait voir que celui 
de YAlmanach de Liège n'est pas moderne. 
C'est là qu'Hésiode nous apprend qu'il faut se 
marier le 4 du mois; qu'on peut tondre ses 
moutons le ii et le i3j mais que le 12 est in- 
finimenl préférable; que le dixième jour est 
favorable à la génération .des mâles., et le qua- 
torzième à celle des Cemelles, et beaucoup d'au- .. 
très choses de cette force , ou niême d'une sorte 
de ridicule qu'on,ne saurait citer. C'étaient sans 
doute les rêveries de son tems comme du nôtre ; 
mais Homère n'en a pas fait usage. 

I/A première moitié de \sk Théogonie n'est 
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presque qu'une nomenclature continuelle it 
dieux et de déesses de tout rang et de toule 
espèce. On a touIu débrouiller ce chaos à l'aide 
de l'allégorie : on peut l'y trouver tant qu'on 
voudra^ mais tout auési mêlée d'inconséquences 
que la fable même. Le poêle , dont la diction 
est en général douce et harmonieuse , prend tout 
à coup , TCrs la fin de son ouvrage , un ton in- 
finiment plus élevé pour chanter la guerre des 
dieux contre les géans , tradition fabuleuse dont 
il est le plus ancien auteur. Cette description et 
celle de l'hiver dans les Travaux et les Jours , 
sont, dans leur genre , à comparer aux plus 
beaux endroits dTTomere. La peinture du Tar- 
tare, où les Titans sont précipités par la fou- 
dre de Jupiter , offre des traits de ressemblance 
avec l'eufer de Milton , si frappans , qu'il est 
difficile de douter que l*un n'ait servi de modèle 
à l'autre; et c'est une chose assez singulière, 
que la conformité des idées dans un fonds que 
la diversité des religions devait rendre si diffé- 
rent. 

' Ovide , que je ne considère encore ici que 
comme auteur Aes Métamorphoses , parce que 
ses autres écrits appartiennent à d'autres genres 
dont je parlerai à leur place ^ Ovide a été un 
des génies les ' plus mallieureusement nés pour 
la poésie , et son poëme des Métamorphoses esl 
un des plus beaux présens que nous ait fait l'an- 
tiquité. C'est dans ce seul ouvrage, il est vrai, 
qu'il s'est élevé fort au dessus de toutes ses au- 
tres productions; mais aussi quelle espèce de mé 
rite ne remarque-t-on pas dans les Métamor- 
phoses ? Et d'abord quel art prodigieux dans la 
texture du poëme ! Comment Ovide a-t-il pu , 
de tant d'histoires différentes^ le plus souvent 
étrangères les unes aux autres, former un tout 
si bien suivi y si bien lié? tenir toujours dans sa 



mn le fil imperceptible qui , sans se rompre 
mais^ TOUS guide dans ce dédale d'aventures 
lenreîileuses ? arranger si bien celle foule d*é- 
suen^DS y qu'ils naissent tous les uns des au- 
es? introduire tant de personnages , les uns 
our agir, les autres pour raconter^ de manière 
ne tout marche et se développe sans interrup- 
on, sans embarras^ sans désordre, depuis la 
^paration .des élémens , qui remplace le chaos, 
iwju'à l'apothéose d'Auguste? Ensuite, quelle 
exibilité d'imagination et de style pour pren- 
re successivement tous les tons , suivant la na- 
are du sujet , et pour diversifier par l'expres- 
wtL tant de dénoûmens 4ont le fend est lou- 
eurs le même ^ c'est-à^-dire , un changement de 
ikrme ! C'est là surtout le plus grand charme 
le cette lecture ; c'est l'étonnante variété de 
noleurs toujours adaptées à des tableaux tou- 
imrs divers 9 tantôt nobles et imposaiis jusqu'à 
I sublimité y tantôt simples jusqu'à la familia-. 
îté , les uns horribles , les autres tendres, ceux- 
^effrajoans, ceux-là gais, riahs.et doux. 
Toutes ces peintures sont riches, et aucune ne 
jjtarait lui coûter. Tonr-à-tour il vous élevé, vous 
Itendrit^ vous elFriaie , soit qu'il ouvre le palais 
ta Soleil, soit qu'il chante les plaintes de l'A-* 
nour, soit qu'il peigne les fureurs de la jalousie 
i les horreurs du crime. 11 décrit aussi facile- 
nent les combats que les voluptés, les héros que 
es bergers, l'Olympe qu'un bocage, la caverne 
le l'Envie que la cabane de Philémon. Nous ne 
fevons pas au juste ce que la mythologie lui ayait 
oami et ee qu'il a pu y ajouter; mais combien 
('histoires charmantes I Que n'a-t-on pas pris 
Ions cette source qui n'est pas encore épuisée ! 
Fonsles théâtres ont mis Ovide à contribution. 
^ sais qu'on lui reproche , et avec raison , du 
Bxe dans son style , c'est-à-dire, trop d'abon- 



dans tes défauts. Quelqu'un a dit de nos ji 



S'il a voulu dire qu'Horsce a le goût pl« 
qu'O.Tide, cAb. est inconiestablc; inais|e 
qu'à tout âge on peut aimer, «t beaucoup, 
leur des Métamorphoses. Voltaire avail 
grande admiralloQ pour cet ouvrage, et l'o 
qu'il ne prodiguait pas la sieunc.ïiaQS don 
ue peut comparer le style d'Ovide à cel 
Virgile ;~ mais peut-être fallait-il que V 
existât pour que l'on seutîi bien ce qui nu 
à Ovide. 

Le sujet qu'a traitéLucrece, est aussi austei 
ceIuidcsi>f^£a?7io7)Ao«Mestagréable. Onsa 
lepoënie %Mr la Nature des choses n'est quel 
losophied'Bpicure mise en vers, si l'on peut 
nercenom de pliilosophie aus rêveries de 
misnieetdel'atbéisme, réuuies ensemble. Li 
sié, d'ailleurs, ue se prête volontiers, dansa 
idiàrae, an langage de la physique ni aui 
sonnemens de Ta métapbpique; aussi Lu 
n'est -il guère poëte que dans les digress 
maii alors il l'est beaucoup. L'énergte et li 
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réjiigê ridicule , que la dureté dent h la yigueur^ 
; que l'élégance est près de la faiblesse. Mais 
»miae je ne connais point de vers latins plus 
>rts f\a^ ceux de Virgile dans l'épisode de Gacus^ 
t de vers français plus forts que ceux du rdle 
e Phèdre y ]e crpirai toujours que la force n'ex- 
lut ni l'élégance ni l'harmonie^ etqnèla dureté 
e suppose pas la force. 

La aescription de la peste et xrelle des jouis* 
iQces physiques de l'amour^ sont les deux mor» 
ux les plus remarquables du poëme de Lu- 
l ainsi personne n'a mieux peint que lui ce 

3f a dans la Nature et de plus affreux et de 
onx. 

commencement de sou ouvrage a été tra** 
[«if en vei*s dans le stecie dernier par le poêle 
inaut. 11 y en a de bien fails*; mais on sent 
il serait impossible de faire passer l'ouvrage 
i^ dans une traduction en vers : on l'a tenté 
nos jours et sans succès. Le sujet s'y refuse , 
l c'est là le cas de traduire en prose; car la prQ3e 
stlelaugage^dn raisonnement. C'est ce qu'a fait 
pec beaucoup de succès feu Ijagrange : sa ira- 
bction de Lucrèce est la meilleure que nous 
yious dans notre langue. 
H nous reste cinq chants du poëme de V^s- 
ronomiei\e IVlanilius, qui^écrivanrsousTil)erc, 
aralt déjà loin dU siècle d'Auguste. La physique 
Q est fort mauvaise, et la dictiotf souvent dure^ 
ûoiqu'il ne manque point de force poétique. 

P. S. C'est à Particlé de l'Epopée que j'au- 
ais dû faire mention d'Apollonius de Rhodes, 
ateur d'un poëme grec en quatre chants , sur 
^Expédition des Argonautes , et cette omission 
bit être réparée ici , parce que cet ouvrage ne 
|èritepas d'être oublié. Ce n'est pas que la con* 
epiion en soit boane et yraiment épique ; il y 
1. 9 
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mais il faut avouer aussi qu'il leur prél 
force d'expressiOD passionnée, dont le 
grec est bien loin : les emprunts spnt ] 
chose» et la supériorité est immense. 

Apollonius vivait sous Plolémée Philad 
ValeriusFlaccus, poëte romain du tems c 
«pasieii , traita le même sujet de la Conqi 
la Toison d'or, eu huit livres, qui ne so 
les châuts d'un poërae*, car il n'y a de 
d'aucune espèce : il est aussi loin d'Apoll 
que celui-ci de Virgile. 
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CHAPITRE V. 
De la Tragédie ancienne. 

SECTION PREMIERE. 

Idées générales sur le Théâtre des Anci 

JtltF.N n'est si commun en tout genre q 
avis extrêmes , et c'est par cette raison qi 
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i^'ont pas été surpassés ni même égalés. Tl y aura 
toujours parmi les érudits une classe d'hommes 
qui n'admirent que les Anciens, parce qu'ils 
chérissent exclusivement Tobiet de leurs études, 
et qu'ils* ne peuvent ni traduire ni coi:nmenter 
les Modernes. D'un autre coté , des hommes de 
beaucoup d'esprit, mais qui ont peu étudié l'an- 
tiquité, ou qui ne peuvent s'accoutumer à des 
mœurs trop différentes des nôtres, regardent la 
tragédie grecque comme une déclamation dra- 
matique, et n'y voient que l'enfance d'un art 
que nous avons porté à sa. perfection. Je crois 
ces deux opinions également injustes. Brumoi , 
littérateur assez instruit , mais qui avait plus de 
connaissances que de goût, tout en condamnant 
ces deux avis extrêmes, ne se montre pas lui- 
même exempt de toute prévention^ et, en avouant 
que nous avons perfectionné le théâtre, justifie 
beaucoup de fautes des Anciens , et veut trop 
souvent excuser, par la différence des tems, et 
qui partout est mauvais en soi. Il proscrit les 
pièces d'invention ,= et croit trouver dans la Na- 
ture de bonnes raisons pour qu'on ne paisse s'in- 
téresser à ces sortes de pièces. Zaïre, AUire , et 
plusieurs ouvrages d'un grand effet l'ont sufi^* 
.samment réfuté j mais Brumoi s'entendalt>il bien 
lui-même lorsqu'en recherchant le principe et 
l'objet de la tragédie , il s'exprime ainsi ? a La 
7) crainte et la pitié sont les passions les plus 
» dangereuses, comme elles sont les plus corn- 
)) munes; car si l'une, et par conséquent l'autre, 
» à cause de leur liaison, gl(\ce éèernellement les 
fi hommes, il n'y a plus lieu à la fermeté d'ame 
)> nécessaire pour supporter les malheurs inévi- 
» tables de la vie, et pour survivre à leur inv- 
» pression trpp souvent réitérée. La tragédie coir- 
» rige la crainte par la crainte, et la pitié par 
D la pitié j chose aautap.^ plus agréable, que W 
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» cœur kumain artne ses senlimens et ses fiiU 
» blesses ) il s'imagine donc qn'oii veut lefiatter, 
I) et il se trouve infailliblement guéri par le 
D plaisir même qu'il a pris à se séduire. » 

J'avoue que je n'ai jamais rien vu de tout cela 
dans la tragédie. Les paroles de Brumoi ne sont 

Ïu'un commentaire subtil et erroné du passage 
'Âristote , où il est dit que la tragédie , par la 
terreur et la pitié , sait corriger ces deux affec- 
tions de l'ame\ ce qui signifie simplement que 
l'illusion dramatique , en nous les faisant res- 
sentir , leur ôte ce qu'elles ont de pénible et dV 
mer.Gelte explication est aussi claire que plau- 
sible. Mais ce qui peut excuser ceux qui ont 
adopté celle de Brumoi > c'est cette fatalité b- 
vincible qui, accablant les humains de màlbairs 
inévitables > faisait le fond de la tragédie cbèi 
les Grecs 9 comme elle faisait la base de leur sys- 
tème religieux. D'après ceprincipe, le spectacle 
desmolbeurs de la condition humaine, étalé sur 
la scène , a pu paraître une leçon qui avertiss^t 
de s'armer de courage et de patience , et de re- 
pousser également, et la crainte qui glace l'am^ 
^ celte faiblesse plaititive qui Pamollit. Mais, 
quoiqu'en effet toutes les pièces grecques puis- 
sent donner cette leçon , on ne voit point qu'A- 
ristote en fasse nulle part l'objet principal de la 
tragédie et le premier but de l'art dramatique. 
Les Modernes se sont égarés en donnant une 
trop grande extension au passage du maître, et 
■JBrumoi en -particulier s'efforce de prouver fort 
au long que si Escbvle et Sophocle n^ont pas ea 
précisément cette idée, ils ont dû concevoir quA^ 
^ue chose d'approchant , et qu'il est impossM 
que ces grands-' hommes aient travaillé sans dsi- 
sein ^ comme si ce n'était pas avoir un dessein 
que d^assembler ses compatriotes à un magui- 
.fiqne spectacle pour les amuser; les ÎRtéresser 
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et les instruire, émouvoir leurs cœurs en flatlai>t 
leurs oreilles , et obtenir des couronnes en don- 
nant des plaisirs. 

Que veut dire Brumoi quand il prétend que 
la pitié est une passion dangereuse y q\i*elle glace 
éternellement les fiommes ? La plupart des vertiis 
morales, celles surtout qui doivent être les plus 
précieuses à la société , parce qu'elles sont les 
plus nécessaires, tiennent au sentiment de la 
pitié. C'est ce même sentiment que la tragédie 
développe en nous très - heureusement , bien 
loin de nous en guérir; qui, loin de glacer ]e 
cœur , l'ouvre à toutes les impressions qui nous 
portent à aimer , à plaindre , à secourir no$ 
semblables. Brumoi a commis la même faute 
que ceux qu'il accuse de ne pas assez distinguer 
la difiFérence des tems , des nations et des moeurs. 
Il a oublié qu'il n'y a voit plus aujourd'hui , ni 
de dieux oppresseurs, ni d'oracles fuu estes, ni 
de crimes nécessaires ordonnés par le ciel ^ 
qu'ainsi la tragédie^ bien loin de nous endur- 
cir contre les infortunes d'autrui , nous attendrit 
sans danger , porte dans notre ame toutes les 
émotions qui exercent et augmentent notre seîi- 
sibilité, nous touche de compassion pour le mal- 
heur y nous soulevé d'indignation contre le 
crime , nous transporte d'admiration pour la 
vertu , et grave en nous de grandes et utiles 
vérités avec le burin de la poésie. Yoilà l'objet 
de Part dramatique, art beaucoup plus étendu 
qu'il ne l'était du temps d'Aristote, et qu'il n'a 

{m lui-même concevoir tout entier, parce que 
e plus excellent esprit ne peut pas deviner en 
tout l'expérience des siècles et les pas du génie. 
Un principe d'erreur qu'on retrouve daus 
presque tout ce qui a été écrit sur la tragédie , 
c'est de vouloir juger en tout , sur les mêmes 
règles , le théâtre des Anciens et le nôtre ; qui , 
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ui ne quittaient pas la scène et se mélaîei 
ialogue dans les situations les plus intéressé 
Toilà tout ce que l'on demandait au poète. 
les sujets tirés de l'histoire des Grecs les 
clï aient sans peine , malgré leur extrême 
plicité, sans qu'il fût besoin que Faction , 
duée sans cesse par des alternatiyes de craii 
d'espcrauce, ne s' arrêtant et ne se raient 
jamais , offrît à tout moment un nouveau i 
d'intérêt , un nouvel aliment à la curiosit 
rant le cours de cinq actes, et ne la satisfît i 
rement qu'à la (in du drame. Pourquoi? 

g- " que parmi nous le spectacle est pour un< 

semblée choisie ; cbez eux le spectacle et oit 
un peuple. Une tragédie cbez les Grecs 
une fête donnée par les magistrats dans 
tains temps de l'année , aux dépens de la I 
blique , dont on y prodiguait les ricbessej 

i î v} rassemblait dans un amphithéâtre immens 

foule innombrable de peuple , et l'on repr 
tait devant lui des événemens célèbres do 
héros étaient les siens, dont l'époque étail 
sente à sa mémoire , et doiit les détails et 
«us par cœur, même des enfans. Une arcl 
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]>reux dont les chants s^élevaient sur un mode 
plus hardi et plus musical, et devenaient plus 
retentîssans par tous les moyens qui peuvent 
ajouter à la voix quand ils sont sucgérés par là 
nécessité de se faire entendre au loin dans un 
espace couvert de simples toiles; l'accord sou- 
tenu entre la déclamation notée , les gestes me- 
surés et l'accompagnement , accord qui faisait 
un des plus grands plaisirs d'un peuple sensible 
à l'harmonie, au-delà de ce que nous pouvons 
imaginer; enfin tout tîe que nous savons, quoi- 
que très- imparfaitement, des spectacles anciens ; 
les masques faits pour enfler la voix, les vases 
d'airain disposés pour la multipler , tout nous 
fait voir qu'ils accordaient aux sens infiniment 
plus que nous ; que la Nature , vue de plus loin 
sur le théâtre, était nécessairement agrandie; 
qu'exagérés dans leurs moyens et dans leurs pro- 
cédés , ils s'occupaient plus -de réunir plusieurs 
sortes de jouissances , que de se rapprocher d'une 
vraisemblance exacte , et cherchaient plus à 
plaire aux yeux et aux oreilles qu'à faire illusioa 
a l'esprit. 

-Que l'on réfléchisse maintenant sur toutes les 
différences qui se présentent entre ce système 
théâtral et le nôtre. Nous sommes renfermés dans 
des bornes locales très-étroites , et les objets d'il- 
lusion y VUS de plus près, doivent être ménagés 
avec une iTaisemblance beaucoup plus rigou- 
reuse. Nous parlons à une classe d'hommes cnoi- 
sis, dont le goût , exercé par l'habitude de juget* 
tous les jours, est nécessairement plus sévère,/ 
et dont l'ame accoutumée aux émotions ,n'en 
est que plus difficile à émouvoir. Sans aucun ob- 
jet qui puisse les distraire et flatter leurs sens , 
ils peuvent s'armer de toute la rigueur de leur 
raison , et sont encore plus disposés à juger qu'à 
sentir. Il n'y a là aucune distraction fevorable 



Il fi p ^'occuper que d'un seul éyénemeut*, c 

n |H ^ rame fasse un pas à chaqne scène , et toun 

\]M sans cesse le speclateur, qui ne veut pas 

T * m ]e laisse respirer un moment. A tant de 

*. ^y cultes que doit vaincre tout auteur dram; 

[ ;' f fi qui T€ut être )Oué avec un succès dnrabl< 

1 1. ' :| gnez la difficulté bien plus grande encore e 

'.} |fi plus rarement vaincue y que doit surn 

^^. j|i l'homme de génie qui veut être lu par se: 

r* p temporains et par la postérité *, la difficulté 

I ' it poëte dans une langue moins poétique qu 

^ *:r des Grecs 9 et dans un genre oh il faut < 

^ ' ?]. la poésieaussisoigneusement qu'ils la mont] 

i ^ . f j et vous verrez que les Racine et les Voltair 

des hommes encore plus rares que les £u 
et les Sophocle. 

Les choeurs établis chez les Grecs nermei 

à l'auteur dramatique de s'élever à la plus 

poésie , et c'était sur la l^re de Piudare qu 

• r. : pomene alors faisait entendre ses plaintes 

{ \ )j| autre côté , la nature de leur idiome perr 

* * t une foule d'expressions simples et naïve 

dans le nôtre seraient basses et populaii 
poëte pouvait doue tour-à-tour être très-m 
$ans craindre de paraître bas, et très- si 
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Les Modernes en général approfondissent da- 
vantage les sentimeus et les passions^ s*eiifôncent 
plus avant dans une situation théâtrale, remuent 
le cœur plus puissamment , et savent mieux va- 
rier et multiplier les émotions. C'est un progrès 
que l'art a dû faire ; mais s'il a pu acauérir de 
l'énergie dans nos grands trafiques , ils n^ont 
pu surpasser les Anciens pour la vérité ; et dans 
cette partie les Grecs ïie sauraient être trop étu- 
diés ni trop admirés. De cette qualité qui les 
distingue, naît Pextréme difficulté de les bien 
traduire , surtout en vers. La différence du lan- 
gage en a mis une grande entre leur dialogua 
et le nôtre. Chez eux les détails de la vie corn-* 
mune et de la conversation familière n'étaient 
point exclus de la langue poétique : presque au- 
cun mot n'était par lui-même nas et trivial ; ce 
qui tenait en partie à la constitution républi- 
caine , au grand rôle que jouait le peuple dan.<( 
le gouvernement, et à son commerce continu oi 
avec ses orateurs. Un mot n'était pas réputé po- 
pulaire pour exprimer un usage journalier , et 
le terme le plus commun pouvait entrer dans le 
vers le plus pompeux et dans la figure la plus 
hardie. Parmi nous , au contraire, le poêle ne 
jouit pas d'un tiers de l'idiome national : le reste 
lui- est interdit comme indigne de lui. Il n'y a 
gpere pour lui .qu'un certain nombre de mots 
convenus , et le génie du style consiste à en va- 
rier les combinaisons , et à offrir sans cesse à l'es- 
prit et à l'imagination des rapports nouveaux 
sans être bizarres , et ingénieux sans être recher- 
chés.. Ce secret n'est connu que de trois ou qua- 
tre hommes. dans un siècle : le reste est déclama- 
teur en voulant être poëte , ou plat en croyant 
être naturel. C'est qu'il est bien difficile de sou- 
tenir un langage de convention, dont il n'existe 
aucmi modèle dans la société ^ et d'introduife 



peut dire de la langue grecque , que le ger 
présidé à sa naissance , et que depuis il en : 
toujours le maître. 

t 

SECTION IL 

jyEschyle. 

Eschyle est le véritable fondateur du th^ 
grèc , car les tréteaux ambulans de Thesp 
méritaient pas ce nom. Eschyle était tié 
TAttique , d'une famille ancienne et illusti 
se partagea de bonne heure entre la phîlosop 
la guerre et le théâtre. Il étudia les dogmf 
Pythagore , se trouva à la journée de Salàii 
fut blessé à celle de Marathon , et mît si 
scène , dans sa tragédie des Perses , ces tri 
phes de la Grèce , dont il avait été témoin, 
génie militaire éclatait dans ses ouvrages 
X FoD appelait sa pièce des Sept chefs de 

Thehes , l* Accouchement de Mars, Sa àer\ 
ijj campagne fut celle de Platée, non moins 

rieuse aux Grecs que les précédentes. Il se 
\\ \ dès-1'ors tout entier au théâtre, et donna, 

\i , Farcbonte Ménon, quatre tragédies qui fti 
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compte près de cent. Euripide et Sophocle en 
coioposcrent encore davantage ; ce qui prouve 
ce quei'ai dit ci-^dessus, que l'art du théâtre et 
celui de la poésie étaient beaucoup moins diffi- 
ciles pour les Grecs que pour nous. Nos auteuré 
les plus féconds sont bien loin aujourd'hui de ce 
calcul arithmétique , qui n'est encore rien , il 
est vrai, si Pon remonte jusqu'à notre Hardy, 
qui avait fait six cents pièces. Mais Hardy est 
aussi loin d'égaler Eschvle , qu'Eschyle lui- 
même est loin de Corneille. 

Aristote et Quintilien l'ont regardé comme lé 
véritable inventeur de la tragédie. Chœrile et 
Phrynicus, cités par Suidas, n'étaient que des 
chansonniers vagabonds, imitateurs deThespis. 
C'est Eschyle, dit Arislote, qui a le premier in- 
troduit deux acteurs sur la scène y ou Von n'en 
voyait qu'un seul auparavant. Qu'était-ce que 
des drames où il- n^y avait qu^un personnage? 
Quintilien s'explique plus nettement : Eschyle 
est le premier, dit-^il , qui ait fait des tragédies. 
Denis d'Halycarnasse parle de même. Aucun dé 
ces auteurs n'attribue l'invention du poème 
tragique à Thespis. Horace est le seul qui ait 
voulu remonter jusqu'à lui, peut-être par une 
suite de cette disposition naturelle à chercher 
la plus petite origine à ce qu'il y a de plus 
grand. 

Eschyle joignait au génie poétique un esprit 
inventeur dans tout ce qui regardé la mécanique 
et la décoration théâtrales. Il forma le célèbre 
Agatharque , qui écrivit un Traité sur l'archi- 
tecture scénique. Il imagina pour ses acteurs ces 
robes traînantes et majestueuses que les ministres 
des autels empruntèrent pour les cérémonies de 
la religion. Par ses soins, le théâtre, orné de 
riches peintures , représenta tous les objets con- 
formément aux règles de l'optique ei aux effets 



encore, où Oreste est accusé par les Furi< 
défendu par Apollon et Minerve. La pop 
ameutée voulut le lapider. Il se réfugia pr 
Tautel de Bacchus. L'Aréopage le sauva 
f f 2J[ fureur de ses ennemis en se déclarant son ; 

et le renvoya absous en considération des 
sures qu'il avait reçues à Marathon. Ainsi s( 
leus lui auraient coûté la vie , s'il n'en av£ 
d aulres que ceux d'un poëte. Ce ne fut \ 
tant pas le chagrin le plus sensible qu'il es 
Le danger qu'il avait couru , n'avait pu h 
goûter de la poésie. 11 eut Timprudence si 
mune de ne pas sentir que le génie a au: 
vieillesse^ et qu'il ne faut pas l'exposer au 
pris. Les ossemens de Thésée ayant été poi 
Athènes par Cimon , ce fut pour la ville un 
de fêtes et de jeux. Il y eut un cpncours o 
pour les poètes tragiques. Eschyle ne vouk 
manquer rnie occasion si solennelle. Mal 
reusement il avait pour concurrent un d 
hommes rares dont les premiers pas soûl 
triopiphes : c'était Sophocle à vingt-quatre 
L'archonte s'aperçut qu'il y avait parmi le 
pie des mouvemens et des brigues qui fais 
^Mi craindre aue l'esnrit de narti n'influât s 



DE' LITTÉRATURE. SOS 

pria de farre la fonction déjuges. Sophocle l'em- 
porta. Le yieux Eschyle en fut inconsolable. Il 
quitta sa patrie^ et se relira auprès d'Hiéron, 
roi de Sicile ^ ami et protecteur des lettres, et qui 
ayait à sa cour Epichamie^ Simonide, Pindare. 
C'est en ce pays qu'il finit sa vie y écrasé , dit- on , 
par one tortue qu'un aigle laissa tomber sur sa 
tête chauve. Après sa mort y son fils Euphorion 
fit encore jouer à Athènes plusieurs pièces que 
son père avait laissées. Elles furent couronnées; 
mais l'auteur n'était plus. 

Il ne nous en reste que sept de toutes celles 
qu'il avait écrites : Promét/iée y les Sept chefs 
devant Thehes , les Perses y Agamemnoriy les 
Coëphores y les Emnénides y et les Suppliantes, 
Toutes se ressentent de l'enfance de l'art 9 et les 
beautés sont plus Ae l'épopée que de la tragédie. 
On y reconnaît un génie mâle et brut y nourri 
de la poésie d'Homère , dont il s'avouait l'imi- 
tateur. Mes pièces , disait-il ^ ne sont que des re» 
liefs des festins d'Homère, Mais dans les Coë^ 
phores il y a des beautés vraiment dramatiques ^ 
et dans les Sept chefs des morceaux d'une très- 
belle poésie. Je m'arrêterai principalement sur 
ces deux dernières, après avoir dit un mot de 
chacune des autres. 

Le sujet de Prométhée est monstrueux. Vul- 
cain y accompagné de la Force et de la Yiolence, 
ministres de Jupiter > fait attacher sur le mont 
Caucase , avec des chaînes de diamant y le dieu 
Prométhée, que le maître des dieux veut punir, 
on ne sait pourquoi, d'avoir dérobé le feu du 
ciel, et d'avoir enseisné aux hommes tous les 
arts. Les Nymphes de l'Océan, l'Océan lui- 
même^ et la malheureuse lo poursuiyie aussi par 
Jupiter , viennent tour - à - tour entendre les 
plaintes de Prométhée , que son malheur n'a 
poiut abattu, qui se vante même de savoir le 



s'exécute; la foudre tombe, disperse le r( 
où Prométbce est enchdtué, et la pièce 
Cela ne peut pas même s'appeler une tragé 
Ijea Perses y dont le sujet est plus rappr 
de la Nature, n'offrent rien de plus régi 
mais ou sent combien cet ouTrage devait f 
aux Athéniens. C'est la défaite des Perses à • 
mine, qui occupe cinq actes en récits, en 
criptions, en présages, en songes, en lami 
tions : nulle trace encore d'action ni d'intr 
La scène est à Su ze. Des vieillards qui forra< 
cbwur , attendent avec inquiétude des nou^ 
de l'expédition de Xerxès. Atossa , mère < 
prince, vient leur raconter un songe qui Vé 
vante. Arrive un soldat écbappé de l'armée 
raconte le désastre des Pepses. Atoisa é^ 
l'ombre de Darius, et, contre l'ordinair< 
ombres, qui ne reviennent que pour révèle 
vivans quelque grand secret, celle-ci ne i 
que pour entendre de la bouche d'Atosf 
qu'elle-même vient d'apprendre de la défai 
Xerxès. Au cinquième acte, Xerxès lui-u 
parait seul avec un carquois vide , qui est , i 
tout ce qui lui raste de cette prodigieuse a 

#rii il avilit ann«ïno<k r>/\rk««aA l^o f2.w»Ae\f T1 <^'a^«- < 
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la pîece d'^aîlleors est refO|)rie, comme on p«ut 
se rimaginer, deslouanges du peuple d'Aihenes^e 
il est invincible, il est favorisé du ciel , il est le 
soutien de la Grèce. Tout cela était vrai alors ; 
maïs le poëie met ces louanges dans la bouche 
même àes ennemis vaincus , et l'on sent combrea 
elles en deviennent plus flatteuses. Il leur mon-r 
tre , pendant cinq actes , les Perses dans la ter- 
teuT f dans Fhumiliatiou , dans les larmes^ dans 
l'admiration pour leurs vainqueurs. Avec un? tel 
sujet traité devant des républicains enivrés de 
leur gloire, et qui n'avaient pas encore appris à 
être difiiciles, on pouvait être couronné sans 
avoir fait une scène tragique , et c'est ce qui 
arriva. Mais après la défaite entière des Atbé** 
uîens en Sicile, la destruction de tolites leurs 
forces et la perte de cet ascendant qu'ils avaient 
dans la Grèce , si quelque poëte eût fait, une 
tragédie pour leur prouver qu'ils étaient le pre- 
mier peuple du Monde, je doute qu'ils l'eussent 
couronné; car les Athéniens se connaissaient eu 
louanges. 

jégamemnon est une pièce froidement atroce. 
On est un peu èionné qu'un homme de lettres 
«fui connaissait les Anciens, Lefranc de Pompi- 
guan, k qui nous devons une traduction élé- 
gante d'Eschyle , porte l'enthousiasme de tra-» 
ducteur jusqu'à dire que ce poëte a perfectionné 
Vart qv^il avàU inventé^ et se récrie entre autres 
choses sur la beauté du caractère de^Clytera- 
neatre. « Agamemnon , dit-il , a le défaut de plu- 
))- sieurs de nos pièces modernes. Ses premiers 
» actes ne sont qu'une longue exposition : l'ac- 
» tion ne commence qu'au quatrième. » C'est 
un peu tard, et ie ne connais point de pièce sur 
notre théâtre, à qili l'on ait pardonné une pa- 
reille faute. Il ajoute : « Le cinquième acte est 
» du plus graud intérêt. Les personne g^ de Cly« 



}e pourrais concevoir son crime ; mais elle 
ni amoureuse ^ ni jalouse, ni ambitieuse, 
lement elle veut tuer son mari , et le tue. ' 
la pièce. £lle sç contente de dire qu' Agamei 
a méiité la mort en faisant immoler sa 
elle le répète trois ou quatre fois. Du reste, 
sort pas de cette ame^ que l'idée d'un seml 
forfait devait au moins troubler, un seul m 

Ï>assion , un cri de fureur, un accent de viol 
1 n'y a point d'exemple d'une scélérate! 
tranquille et par conséquent si froide. Elle' a 
son époux pour l'égorger sans être comb 
un moment, et quand elle Pa assassiné elle 
du palaià pour s'en yanter devant tout le p 
avec u^e insolence aussi calme qu'inconcev 
Il faut l'en tendre elle-même pour juger c 
était encore cet art que Pompignau veut q 
cbyle dîil perfectioniié* 

(( Quand il faut se venger d'un ennemi qu 
».nous être cber, n^ faut-il pas lui tendr 
)) piège qu'il ne puisse éviter? Je méditais d 
» long-tems cette vengeance légitime: l'occ 
» s'est présentée; je l'ai saisie avec ardeur. 
» memnon ne vit plus ; je l'avouerai sans çra 
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» il a gémi soas mes conpsu II tombe à mes pieds ; 
V je le frappe encore, et ce dernier coup l'en- 
» voie chez Pluton. Il expire : son sang rejaillit 
» sur moi , rosée qui m'a paru plus douce que 
m les eaux dn ciel ne le sont pour les productions 
>» de la terre. J'annot>ce sans effroi ce que j'ai 
» fait : il m'est égal que tous m^approuviez ou 
» me blâmiez. Toilà le corps d'Agamemnon, le 
» cor^s de mon époux. Je n'ai rien commis que 
}) de juste. Je l'ai poignardé : c'est tout ce que 
)) j'avais à vous dire. » ( Traduction de Lefranc 
de Pompignan» 

Je ne doute pas qu'en cet endroit Brumoi ne 
répondît comme 11 fait si souvent : Les Athéniens 
étaient un peuple éclairé : comment croire qu'ils 
aient applaudi une sottise ? £t il conclut qu'il y 
a quelque raison que nous ne savons paS; et qui 
justifie ce qui nous paraît sans excuse. Avec cette 
métbode il n'y a rien qu'on ne fît trouver bon. 
Mais sans aller plus loin y les Anglais sont assu- 
rément un peuple trës-éclairé, et tous les jours 
ils applaudissent ce que nous ne supporterions 
pas. On en trouverait fort bien les raisons, mai» 
la logique de Brumoi dispense d'en cbercber; 
ce qui €st beaucoup plus court. Ici, par exemple, 
ne peut-on pas dire que si cette pièce fut ho- 
norée d'un prix, c'est que le théâtre était encore 
à moitié barbare et bien loin de la perfection od 
Sophocle le porta dans la suite ? Et qui ne sait 
qu'à cette époque , ce qui n'est qu'atroce et noir 

Ï>araît énergique et grand ? Malheureusement 
orsqne la corruption et la décadence succèdent 
aux modèles et naissent de la satiété, l'on re- 
tombe, à l'autre bout du cercle, dans le même 
abus par où l'on avait commencé , et de no^ 
jours ce commentaire trouverait aisément sou 
application. 
Au cinquième acte des CoéphoreSjC^i ne sont 
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autre cliose (|ae le sujet connu parmi non 

les noms d'Electre et d'Oreste, ce demie 

sa mère aussi froidement qu'elle a tué son é 

Les Euménides sont la troisième pièce < 

famille des Atrldes ait fournie à Eschyle. 

â suivi exactement l'histoire dans ses troi 

gédies, celle ai* Agamemnôn , où ce prin 

assassiné par sa femme; celle dés Coëphor 

il est vengé par son fils -, celle des Eumé 

ôîi Oreste eàt en proîëaux Furies. Celle de 

est au moins aussi étrangère à nos mœu^ 

Proniéthée. L'ouverture du théâtre repr 

les Euménides endormies ai côté d'Orest 

le temple de Delphes : c'est Apollon , prol 

de ce malheureux prince, qui est venu \ 

de les assoupir^ et qui lui conseille de p 

de l'occasion et de s'échapper, comme 

Furies devaient être hien embarrassées 

ï'éveil pour le retrouver; et puis expliq 

mythologie. Quoi qu'il en soit , Oreste 

le conseil fort boa, et il prend la fuite. Si 

l'ombre de Clytemneslre , qui trouve fori 

vais que les Furies sommeillent. En èifef 

serait tenté de croire que ces filles de 1 

ne devraient jamais sommeiller tant qu 

des coupables à tourmenter. Mais aussi c 

dieu qui les a endormies, et leur somni 

bien dur, cai* il se passe beaucoup de tem 

que Clytemnestre parvienne à les réveillei 

scène est curieuse : en voici une petite 

fidellement traduite par Pompignan, ma 

cettç fois condamnée par lui-même. 

« Écoutez mes plaintes, 6 divinités infe 
» écoulez Clytemnestre qui se montre à vc 
)} dant votre sommeil. )> 

( Ici les Euménides ronfla 
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Cl.YTBi&CKE8TRE. 

K YoQS me répondez par un vain bniU^ et 
Totre proie s'éloigne. Yous pouvez dormir ea 
effet; les supplians ne vous importunent guère. » 

( Les Euménides ronflent, ) 

c( Quel profond sommeil \ Mes douleurs ne 
' TOUS touchent pas. Cependant le meurtrier de 

► sa mère , Oresle , s'eniuit ! » 

( Le9 Euménides ronflent» ) 

<i Vous dormez encore ! J\îen ne peut vous 
I éveiller ! Ah ! noires Furies ! yous ne savez faire 

> ^ne du mal. » 

( F^es Euménides ronflent, ) 

(c La Fattguc et le Sommeil se sont unis en- 
) semble pour assoupir ces monstres cruels, n 

( Les Euménides ronflent , et une d'elles 
, s^écrie en reliant : Arrête ! arrête ! arrête ! ) 

Un moment aprës elles s'éveillent enfin et se 
reprochent leur négligence. ApoHon veut les 
chasser de son temple : elles )e querellent sur la 
élection qu'il accorde à un parricide. Jeune 
heu, lui disent-elles, tu as trompé de vieilles 
Uesses, Cependant Oreste s'est en^i. de Delphes 
^Athènes, et le poëte y transporte la scène au 
ii^oisieme acte. Ce n'est pas là^ comme on Toit| 
a règle des unités. Dispute d'Oresté avec les 
furies dans le temple de Minerve, mais ce n^est 
pas POreste que nous connaissons , car il leur 
làrle de sang-froid et avec i>eaucoup de bon 
lens. Il ne paraît pas que ces Furies lui fassent 
5rand mal ni même grand^peur. Il implore la 
)rotection de Minerve, qui descend au bruit, et 
wut saroir de quoi il s^agit. Les Euménides ac- 
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cusent ) Oreste se défend. Minerve s'abstient de 
juger nue cause gui est, dit^-elle, au dessus de» 
mortels ; mais elle déclare qu'elle va remettre 
ce jugement à un tribunal composé des bomnes 
les plus )ustes et les plus éclairés d' Atbenes. 11 r 
a ici un magnifique éloge de ce tribunal, qui 
n^est autre chose que l'Aréopage ^ dont le poëte 
attribue l'établissement à IVIinerve, et relevé ia 
majesté jusqu'à le faire juge des dieux et des 
bommes, pu isqu' Apollon plaide devant lui pour 
Oreste contre les Euménides. C'est pourtant 
pour cette pièce que l'on voulut lapider Escbyle: 
il paraît que ce peuple d' Atbenes était fort dif- 
ficile à manier. Conclusion : Apollon déclare 
que l'enfant est l* ouvrage du père et non pas de 
ta mère 9 qui n'en est que la dépositaire ; que 
Jlfineri^e elle-même est née de Jupiter seul, ce 
qui proui^e qu'on peut se passer de mère , et au- 
tres raisons de la même force , qui persuadent 
pourtant la moitié de l'Aréopage; car lorsqu'on 
va aux voix, les suffrages pour et contre se trou- 
vent égaux , et dans ce cas la loi absout. Yoilà 
Oreste hors d'affaire, et le poëte aussi; mais il 
faut convenir que voilà une étrange pièce. 

Le sujet des Suppliantes est aussi simple que 
celui des Euménides est extraordinaire; mais il 
n'y a pas plus d'action dans l'une de ces deux 
pièces que dans Vautre. Ces suppliantes sont les 
quarante filles de Danaiis, qui ont quitté l'Egypte 
pour ne pas épouser les fils d'Egyptus : elles 
viennent avec leur père supplier Félasgus, roi 
d'Argos, de leur donner l'hospitalité. Trois actes 
se passent à savoir s^il les recevra ou non. Au 
cpiatriem^ il y consent. Au cinquième ^ un en- 
voyé d'Egyptus vient les réclamer. Le roi d'Ar- 
gos les refuse , et elles demeurent cbes lui. Se 
douterait-on qu'il y eût là une tragédie ? 

Le sujet des Sept chefs en pouvait fournir plus 



l'une S c'eftt celui dé /a Thébaïdej qu'on a tourné 
le tant de manières , sans en faire jamais rien de 
ion. « A proprement parler (dit Pompignan), 
il n'y a point d'acleurs dans cette tragédie. 
Étéocle ne se montre que pour écouter des 
récits, gronder des femmes et eiLpliquerlcles 
devises. Ismenc et Antigène n'arrivent sur la 
scène qu'après le combat et la mort des deux 
frères ; mais il y a dans ce poëme! deux per- 
sonnages invisibles qui le remplissent depuis 
I le commencement jusqu'à la fin, la Terreur 
• et la Pitié. » Très-invisibles en effet j car j'a- 
'Oue qu'il m'est impossible de les y voir. Mais 
iette pièce offre du moins de grandes beautés 
le détail. Les che&urs, une des parties les plus 
mUantes d'Escb^le, y sont d'une poésie ad* 
nirabie. Quant au siège de Thebes, ce pou* 
rail être un grand événement pour les Grecs; 
aais pour nous un siège ne peut nous intéresser 
[u'autant que les assiégeans et les assiégés sont 
espectivement dans des situations critiques et 
iltachantes. Quand il ne s'agit d'autre cbose 
]ne de savoir si la ville sera prise ou non , et 
|Di régnera d'Étéocle on de Polynice, dont l'un 
le paraît même pas, et dont l'autre ferait aussi 
Men de ne pas paraître, il n'y a ni terreur ni 
Mtié. Parmi ces longs récits, ces longues des- 
criptions, quelques morceaux cboisis peuvent 
lonner une idée du style de l'auteur, et en même 
éms d'un genre de beautés qui n'entrerait pas 
iisément dans une de nos tragédies. Souffririons- 
lous que l'énumération des sept cbefs qui assié- 
^nt Tbebes, et la description de leur armure, 
>ccupât un acte entier? C'est pourtant ce que 
iaiit£ scUyle, et cet acte estle troisième delà pièce *, 
îe qui pour nous est encore bien plus exlraor- 
linaire. Voici la marche, de cet acte. Un officier 
bébain rend cpmpte à Étéocle des dispositions 
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de l'armée des assiégeans. Il y .a .une aUaqne 
préparée à chaque porte , et a. cliacuue com- 
mande uu des chefs alliés de Polynice." Quand 
rofiiçier a fait la description d'un de ces, chefs, 
le chœur implore le secours des dieux*, Ëtéocle 
nomme le Tnébain qui sera chargé de repousser 
l'attaque , et ce détail qui recommence sept fois, 
remplit un acte : nous souffririons à peine qu'il 
remplît une scène. 

Le terrible Tydëe, aux bords de PIsménus, 
. Menace en frémissant la porte de Prétus. 
Le (leuve yainement s'oppose à son passtage; 
Vainement le devin que trouble uu noir présage, ^ 
Veut arrêter ses^tas en attestant les dieux : 
Le guerrier , tel <j^'on voit un serpent furieux 
Doot les feux du midi sur un brûlant rivage, 
Emb'^àsent les poisons et réveillent la rage. 
Le guerrier du devin accuse la frayeur ; 
11 mdprise un augure^ il insulte à la peur. 
Il agite, en parlaùt , trois aigrettes flottantes, 
De son casque d'airain parures menaçantes , 
Frapipe et fait retentir son vaste bouclier , 
Industrieux ouvrage où brille sur l'acier 
Cet astre , œil de la Nuit , qui d(?crit sa carrière 
Dans des cieux étoiles qnci remplit sa lumière. 
Ainsi marche au combat ce guerrier orgueilleux •' 
Une lance à la main et Iç feu dans les yeux, 
11 appel] eii grands cris la guerre et le carnage; 
Semblable au ûer coursier qur^ bouillant de coBrt|C, 
Entend bruire de Mars les affreux instrumeos, 1 
£t répond à ce bruit par des hennissemenSf çtc. 

On croit lire V Iliade y et l'épopée n'a pas n» 
autre ton. Etéocle oppose à Tydée, Mélaaipp^j 
.fils d'Astacus. L'olHcîer continue son récit» 

A la porte d'Electre , aux assauts destinée^ 
S'élève cboirae uu roc Ténorme Gapanée; 
Et que puissent les çieux, prompts à vous exaoccr, 
Détourner les malheurs qu'il vc»us ose ànnop^er! 
Nul mortel ne saurait égaler sa stature. 
Audacieuse géant qu'agrandit son armure. 
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X\ jure qnc nos tours tomberont sous son bras, 
Que les dieux conjurés ne nous sauveraient pas. 
D*uné voix sacrilège , il défie , il blaf^phème 
L'Olympe, le Destin , et Jupiter lui-même. 
Il ose se vanter qu'en vain ce dieu jaloux 
Armerait contre lui son foudroyant courroux. 
Pour lui tout ce fracas qui fait trembler la Terre, 
N'est rien que du midi la vapeur passagère. 
Pour jeter plus d'effroi , sou bouclier a airain 
Présente un homme nu , la torche dans la main, 
Et ces sinistres mots : T embraserai la ville. 
Coutre un tel ennemi vous sera-t-il facile 
De trouver un guerrier prêt à se mesurer ? 
Qui l'osera combattre? 

On Toit que Pusage des devises guerrières a 
précédé de beaucoup la chevalerie moderne, 
Etéocle se propose d'envoyer Polifonte à la ren- 
contre de Capanée , et le Thébain reprend son 
discours. 

Aux remparts de Minerve Hippomédon s'avance, 

Portant d'un bras nerveux, un bouclier immense. 

Je l'ai ^u, j'ai frémi : la main de l'artisan 

A gravé sur le fer un monstrueux Titan. 

Typhée , en rougissant y de sa bouche enflammée 

Vomit de longs lorrens d'une noire fumée. 

Des serpens à l'entour formant un cercle affreux , 

De leurs corps repliés «'utrelacent les nœuds. 

Le cri de ce guerrier inspire Tépouvanle ; 

n a la voix, la marche et l'oeil d'une bac(*hante, etc. 

Mais plus loin vers le nord , au tombeau d'Amphion , 

Respirant le ravage et la destruction , 

Le jeune Parthénope , impatient, s élance. 
Non moins" présomptueux , il jure sur sa lance, 
Seule divinité qu'atteste sa fureur , 
Que malgré tous les dieux son bras sera vainqueur. 
Brillant fils d'une Nymphe, ei né sur les montagnes, 
11 quitta l'Arcadfe et ses belles campagnes 
Lorsqu'un premier duvet , fleur de la puberté, 
Ornait à peine encor sa naissante beauté. 
Mais né d'un sang divin, il nVst pas moins farouche ; 
L'orgueil est dans ses yeux , Tinsulteesl dans sa bouche, 
Et son armure même, outrageant nos remparts , 
Kous ret^ iace le^m onstre . horreur de nos records, 
LcSpliiux,de¥os malheurs cette impure ongine , etc. 
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C'est bien là le âtyle de l'cpoûélk'Voîci celui 
de l'ode. Le cliœur est formé d^une troupe de. 
îeunes ^Wies thébaines : épouyantées des horreurs 
de la guerre et du sort qui les menace si Thebes 
tombe au pouTOÎr du yainqueuT; elles adressent 
leur prière aux. dieux.. 

Du plus mortel effroi dos sens sont pouëtrés. 
De combieu d'ennemis ces murs sont entourés! 
Telle du haut des airs la colombe timide 
Voit d'un vol effrayant fondre Tautour rapide : 
L'infortunée, hélas! tremble pour ses petits, 
£t d'une aile impuissante elle couvre leurs nids. 

Qu'allons-nons devenir? Les héros des batailles 
Ont^fait voler les traits autour dé nos murailles. 
Dieux, protcseK les murs qu" Cadnras a bâtis! 
S'il faut qu'àrétrauger ils soient assujettis, 
Si vous abandouucz celte ville si chère , 
Des sources de Dircé Peau pure et salutaire, 
Dircë, fleuve sacré , pour vous si plein d'appaS) 
Le plus beau que Neptune épanche en ces climalS; 
Pouvez-vous habiter dans un plus doux asylc? 
O dieux ! qui d'Açénor gardez Tanguste ville, 
A nos fiers ennemis renvoyez la terreur; 
Bri.sez entre leurs mains les traits de leur fureur, 
Bt sauveurs des Thébains, garans de notre gloire, 
Becevez dans nos murs Tcnccns de la victoire. 

PoiHrricz-voos voir , ô dicni ! ces remparts renomiMS, 
Par les flambeaux de Mars en cendre consumés} 
Et les filles de Thfbe ù servir destinées. 
Aux p^eds do leurs vainqueurs par les cheveux traiat0S> 
Nos citoyens captifs , amenés dans Argos , 
Marchant le front bai.ssé comme de vils troupeaux? 
Quel désordre !. quel bruit ! ô ville malhenreuse l 
Tu pleures tes cnfans, ta solitude affreuse. 

Hélas! qu'il est cruel pour de jeunes beautés» 

A qui PUymen gardait de chastes voluptés. 

De quitter le séjour de leur |#aisible enfance, 

D'assouvir des soldats la brutale insolence ! 

La mort est préférable à cet amas d'horreurs 

Qu'à des murs pris d'assaut réservent les vainqucnr** 

La victoire inhumaine est le signal du crime. 
L'un emporte s« proie ou traîne sa ^ iclime; 
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Tae torche à la main , l'autre embrase les toits; 

/impitoyable Mars ne conqaSl plus de lois. 

1 marche , ivre de sang , à la lueur des tlammes , 

Lu bruil des fers , aux cris des eufans et des femmes : 

>a fnrpur y répond par des rngissemens } 

1 foule sous les pieds les plus saints monumens. 

*rôs de lui la Rapine , au milieu du carnage , 

dispute des débris , combat pour le partage. 

jCS piésens de Cérès, ravis et disperses, 

>oni aux pieds des soldats au hasard enlassës, 

3t debout devant eux, des captives tremblantes 

?ont ruisseler le vin dans les coupes sanglantes. 

Le sert leur donne un mattre : il faut , quel changement V 

Devenir de son lit le servile ornement. 

il faut uiême oublier que jadis un<« mère 

Se les ^leva pas pour ce vil ministère , etc. 

Au quatrième acte on apporte sur le théâtre 
5 corps sanglans d'Etëocie et de Polynîce, 
es l'un par l'autre, et il y a ici une scène dont 
îxëcutionestbelle et pathétique, mais qui pour 
>us conyiendrait mieux à l'opéra qu'à la tra- 
die. Un cœur deThébains, et ensuite les sœurs 
!s deux princes, Ismene et Antigone^ déplo- 
nt tour- à-tour les crimes, les fureurs et la 
ort des deux 'frères , dont les cadavres sont sous 
urs yeux. C'est une espèce d'ode en dialogue, 
L duo de plainte et de regrets, en très-beaux 
rs, et d'une forme très- favorable à la musique 
»nt les déyeloppemens seraient ici fort bien 
acés ; mais tout ce qui arrête et suspend l'action 
L dans une tragédie un défaut réol, et c'est 
ncouvénient de cette scène qui est trop pro- 
ngée, et où la même idée est répétée tix)p sou- 
ni , quoique sous des formes 'toujours poéti- 
les. Au reste. Fauteur n'avait nulle raison pour 
brt'ger-, car la pièce est .à peu près finie. Le 
iquîeme acl« ne contenait rien autre chose 
e la défense de donner la sépulture à Poly- 
ce, qui est mort en combattant contre sa pa- 
€. il ne me reste donc, pour terminer l'extrait 
1- lo 
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de cette pièce y qu'à donner une traduction d 
la scène dont je viens de parler. 

PREMÏBR CHiKUR. 

O frères iosensés, ô princes déplorables! 

Sourds aux conseils de ramitië , 
Vous avez assouvi vos haines implacables , 
Et vous voilà tous deux un objet de pitié. 

SECOND CHSUR. 

Ils ont de leur famille achevé la ruine ; 
Ils n'ont point démenti leur fatale origine, 

PREMIER CH4IUR. 

Malheureux 1 le fer seul a pu vous accorder i 
Le fer , de vos débats , seul a pu décider. 
L'Euménide attachée à toute votre race , 
Etait auprès d'Cffidipe; elle entendait Bes cris 

Quand il a maudit ses deux iils; 
Elle vient d'accomplir sa sanglante menace. 

SECOND CHCUR. 

Le fer est descendu jusqu'au fond de leur cœur : 
Voyez leurs profondes blessures. 

PREMIER CBSUR. 

Le sang inondait leurs armures ^ 
Et leur bouche mourante exhalait leurs fureurs. 

8ECONB CHSUR. 

Tous deux en immolant un frère , 
Us poussaient des cris forcenés. 

PREMIER CHCUR. 

Tous deux en combattant semblaient environnés 
Des malédictions d*un père. 

SECOND CH1BUB. 

Le deuil noircit nos tours , et nos murs ont gémi. 
Us sont tombés , ^os rois , hélas ! et Thebes pleore; 
Le trône armait le bras de ce couple ennemi j 
La terre ouvre à tous deux leur dernière demeure. 

PREMIER CHaUR. 

D'autres hériterout de ce trône odieux 

Qu'a long-tems disputé leur rage. 

Le fer; de leur querelle arbitre impérieux , 
Leur a tait on égal partage. 
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SBCOM O CHCVR. 

ToM deux D^auront de leur pays 
e la place où leurs corps seront ensevelis. 

PREMIER CB4IUR. 

Ah! malheureuse entre les mères , 
La mère , (épouse de son fils ^ 
li mit au ]our , hëlasl ces deux fils sanguinaires , 
Pour être à jamais ennemis ! 

«BCOIID CHOUTR. 

srs rivaux que n*a pu réunir la nature, 
sang qui fut puise dans une source impure. 

Ce sang répandu par vos coups , 
mêle en s'ëcoulant , se confond malgré tous. 

PREMIER CHSVR. 

De la terre exécrable ouTrage^ 

Ce métal exterminateur , 

Le fer , présent fait à la rage ^ 

Mars^ impitoyable vengeur , 
it aÎAsi partagéje funeste héritage 
i*OBdipe à ses enfans laissa dans sa fureur. 

SECOND cnauR. 

De la grandeur ils ont senti Pivresse , 
Ils ont brigué le pouvoir , les trésors, 
[ns le sein de la terre ils trouvent leur richesse , 
Et leur royaume est chez les morts. 

PREMIER CHSUR. 

L'Euméilide, au sein des ténèbres , 
1 moment où le glaive a terminé leurs jours, 
)ussa des cris aigus au sommet de nos tours » 

Et lamenta des chants funèbres. 

SECOND CH<EUR. 

IX portes de la ville , au pied de nos remparts , 
Até, menaçante, inflexible, 
Vint asseoir son trophée horrible, 
sur les comhaitans attacha ses regards, 
le vit leur trépas comme elle vit leurs crimes i 
, resta satisfaite auprès de ses victimes. 

I SMS MB. 

•lynice ! 

▲ ntigone. 

Etéocle ! 

ISMEK^. 

O vœux toujours trompés ! 
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ÀNTIGOMB. 

Tous deux frappant et sont frappés. 

tSMXNS. 

Le sang contre le sang ! 

AN T I G O N E. 

Le frère contre le frère ! 

ISME NE. 

Ah ! je succombe à ma misère. 
Antiooke. 
D'intarissables pleurs mes yeux seront trempes. 

I s M E N E. 

Le malheur nous unit autant que la nature. 

• ANTIGONE. 

Cicll où sera leur sépulture ? 

ISMENE. 

« 

OÙ donc recevrez-'yons y rivaux infortunés , 
Les suprêmes honneurs qui vous sont destinés ? 

/ ANTIGONE. 

En quel endroit de cette terre ? 

ISHENB. 

Au tombeau de nos rois. 

ANTXGONV. 

A coté de leur père , etc. 

Nous-Toici enfin arrivés an seul ourrage d'Es- 
chyle , du moins de ceux qui nous restent , ou 
l'on trouve des beautés vraiment tragiques > 
• vraiment théâtrales : c'est la pièce intitulée les 
Coëphores , mot qui ^\^^xxi^e porteurs delibaùions, 
parce que le cbœur est composé de femmes es- 
claves qui portent des vases et des présens funé- 
raires. Ce n'est pas la seule fois que le cboéur a 
donué son nom aux tragédies des Grecs. Les 
Phéniciennes d'Euripide , dont le sujet* est pré- 
cisément la Thébaïde , sont appelées ainsi , parce 
que le choeur est composé de femmes de Phénicie; 
elles Trackinienrtes de Sophocle, doutée sujet 
- est la mort d'Hercule, tirent aussi leur nom de 
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femmes de Tradhme , ville de Thessalie , où se 
passe la scène. Celle des Chëph&res est dans 
Argos. Le suiet est la Tengeance qu'Electre et 
Oreste veulent tirer du meartre d'Agamemnôn^ 
assassiné par leur mère Clytemnestre. Ce sujets 
traité tant de fois parmi les Modernes , n'a pas 
excité moins d'émulation chez les Anciens. Il a 
été un objet de concurrence entre Eschyle , 
Euripide et Sophocleé On n'avait pas alors cette 
ridicule et révoltante injustice de croire que ce 
fut un crime de s'exercer sur .un sujet déjà manié 
par un autre auteur. Celle noble rivalité ne pas- 
sait pas pour une basse jalousie, et les Grecs, 
occupés de leurs plaisirs , ne calomniaient pas 
si mal- adroitement ceux qui leur en préparaient 
de nouveaux. Le vaste cbamp des arts est ouvert 
à tout le monde : nulle «partie n'en appartient 
exclusivement à celui qui le premier y 'a porté 
la main; et les traces mêmes du génie, toutes 
respectables qu'elles sont , ne rendent point sa- 
crilége celui qui- s'avance sur la même route* 

Les Coëphores sont encore une pièce très- 
imparfaite, mais le sujet est dramatique : on. 
commence à voir quelque idée d'une action 
théâtrale. Eschyle est même le premier qui ait 
imaginé d'introduire Oreste apportant la faussé 
nouvelle de sa propre mort \ invention heureuse 
et qui a été suivie. Mais d'ailleurs il y a peu d'art 
dans la pièce. La reconnaissance du frère et de 
la sœur n'est nullement ménagée : au moment 
où Electre voit des cheveux sur le tomb^u d'A- 
gamemnon, elle songe à son frère et fait des 
vœux pour son retour ; Oreste , qui est caché 
dans le voisinage , se montre aussitôt et dit : 
Je suis celiU que %h)us desirez ; Je suis Oreste, 
Ëgyste et Clytemnestre ne pa,raissent qu'un mo- 
ment et pour être égorgés. Nul développement 
dans les caractères^ nulle suspension dans Les 
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événemens. Electre ei Oreste ne sont jamais ta 
danger , et leui* danger devait être ]a plus grande 
source d'intérêt. Mais enfin le style et le dia- 
logue sont du ton de la tragédie ^ et la scène qui 
ouvre le second acte est d un ordre supérieur. 
C'était pour la première fois que Melpomene 
prenait un ton si élevé. On aime à voir ces pre- 
miers efforts d'un art naissant, et ce doit être 
une chose digne d'attention , qu'une scène d'Es- 
chyle que le grand Racine admirait comme an 
des plus beaux monumens delà tragédie antique. 
£lle est d'abord d'un appareil très-imposant; 
et ce n'est pas la seule fois qu'Eschyle a pu ser- 
vir de modèle dans cette partie ae l'art, qui 
consiste à donner à la représentation une pompe 
qui fait partie du sujet et ajoute à la situation* 
Electre s'avance portant des libations et des o(-* 
fraudes, et suivie d'un chœur de femmes escla- 
ves, qui portent aussi des vases et des présens: 
c'est Glytemnestre qui a chargé Electre de ces 
dons funèbres, destinés à honorer le t<MnbeaH 
d'Agamemnou, et à fléchir, s'il se peut, sou 
ombre irritée. Pour entrer dans l'esprit de cette 
scène, il faut bien se souvenir du pouvoir que 
les Anciens attachaient aux imprécations reli- 
gieuses et à la vengeance des mânes. Si Electre 
balance , comme on va le voir , à implorer l'ombre 
d'Acamemnon et à maudire ses assas^ns, c'est 
qu'elle est* bien sûre que sa prière ne sera pas 
vaine, qu'elle sera entendue des dieux infer- 
naux, et qu'ils se chargeront de l'exaucer. De- 
mander la mort des coupables , c'est demander 
la mort de sa mère. Elle tremble, elle hésite , 
et le chœur la rassure et l'encourage. Parmi 
nous elle balancerait moins à prononce des 
malédictions dont l'efiet ne nous paraîtrait p9S 
devoir être si prompt et si infaillible, et qui 
d'ailleurs semblent être le cri naturel des oppri- 
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nés et la consolation de l'impuissance. C'est par 
me suite de cette même croyance qui n'est pas 
a nôtre, que Clytemneslre elle-même s'efforce 
i^apaiser ^ autant qu'il est possible, l'oihbre de 
(OU époux massacré, et n'ose se présenter devant 
ia tombe qu'elle profanerait par sa présence. 
Elle envoie sa fiUe qui est innocente et qui doit 
Ure chère à sou père ; et sa fille saisit ce même 
nstant pour faire d'un sacrifice expiatoire une 
nyocatioti de vengeance et de haine adressée 
lux divinités infernales, et dont l'effet doit 
tomber sur Cljteihnestre. Cette idée est grande 
st sublime , et le moment où Electre se résout 
i lancer enfin ces fatales imprécations , devait 
faire frémir les spectateurs. 

éLBC.T&B; ( aux femmes qui ta suivent. ) 

Vous qn^eo mon inforlane il m*est permis de voir , 

Esclaves qui m'aidez dans ce triste devoir) 

Quels vœux puis-je former sur le tombeau d'un père ? 

En épanchant les eaux du vase funéraire ^ 

Dirai- je : « Âgamemnon , c'est ton épouse en pleurs , ' 

» Qui t'offre par mes mains les dons de ses douleurs. 

» Aux mânes d^un époux elle offre cet hommage ! » 

Non, je ne l'ose pas; hélas! et quel langage. 

Quelle prière encore et quels souhaits pieux 

Conviennent à sa fille en ces funèbres lieux ? 

Parlez , qu'en ce moment vos avis m'encouragent. 

Ah ! sur les meurtriers dont les présens l'outragent^ 

Si ma voix, appelant sa vengeance et ses coups, 

De ses mânes trahis attestait le courroux! 

Si mon cœur en croyait ce transport qui l'anime..... 

£nfin , puisque je viens pour expier un crime , 

Dois-je jeter au loin ces vases odieux, 

Et fuir avec horreur en détournant les yeux? 

J!implore vos conseils; je uCy soumets sans peine. 

Yods partagez ici mes malheurs et ma chaîne. 

Ne craignez rien : songez que sous les lois du sort , 

L'esclave et le tyran sont égaux dans la mort. 

Ne dissimulez point , et bannissez la crainte. 

LE #H(BVIl. 

Nous sommes sans effroi , nous parlerons sans feinte. 
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J'en jnre le tombeau du plus grand des mortels f 
Plus auguste que ipoi, plus saint que les autels. 

iLECTRB, 

Ah ! si TOUS révères la cendre de mon père y 
Vous pouvez tout sur moi : sa fille vous est chcre. 
Parlez. 

XB CHSUR. 

En arrosant ce marbre inanîmë , 
Invoquez ce héros pour ceux qui Tont aimé. 

ELECTRE. 

£t qui dois- je nommer ? 

x« £ C H 01 V R. 

Les ennemis d'Egyste. 
Moi ; vous. 

ELECTRE. 

Moi seule , hëlas ! 

LS CHaUR. 

Cet abandon si triste 

Vous fait-il oublier qa^il est encor? Mais non: 

C'est à vous seule , Electre, à prononcer ce nom. 

ELECTRE. 

Quel est donc votre espoir? et qui voulec-vous dire? 

LB CRSUR. 

Oreste est loin de vous, mais Oreste respire. 

ELECTRE. 

Quel jour luit dans mon cœur ! 

LE C H (EUR. 

Ce cœur informé 
Ne doit rien voir ici qu'un peré assassiné. 
Contre ses assassins 

ELECTRE. 

Faut-il que je vous croie ? 

LE c H (B U R. 

Demandez à grands cris que le ciel vous envoie 

ELECTRE. 

Des juges ? des vengeurs ? 

LE CHeUR. 

^n dieu pour vous arméj 
Ou bien quelque raorlel par les dieux animé , 
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( Iguràez d'écoater des senti mens timides } 

verse sans pitié le sang des parricides. 

ELECTRE. 

-ce à moi , juste ciel ! à moi qu'il est permis 
souhaiter la mort à de tels eunemis ? 

LE CHCUIL. 

it est permis sans doute à qui poursuit le crime, 
ui 8''eu Toit encor Tesclave et la yictime. 

ELECTRE. 

bien donci ô Mercure ! 6 dieu des sombres bords ! 
it le sceptre tranquille est redouté des morts, 
présenter mes vœux à ces dieux inflexibles 
H mon père aujourd'hui subit les lois terribles y 
1 Terre , par qui tout naît et se détruit , 
rappelle en son sein tout ce qu'elle a produit, 
ion père! recois cette liqueur sacrée. 

ÇEl'e répand les libattons. ) 

•'appelle, h grande ombre en mon coeur adorée 2 
Le un œil de pitié sur les tristes enfansf 
s que dan« ton palais ils rentrent triomphans. 
intenant poursuivis^ trahis par une mère, 
ne peuvent trouver d'asyle sur la Terre, 
a souillé ton lit , et ton éponge, ô eieli 
eçoit dans ses bras ton assassin cuel. 
!Ste est fugitif, et moi, je suis esclave ; 
ce lâche oppresseur , Ègyste qui nous brave , 
i 8*as$ied sur tt>n trdne et rit de nos soupirs, 
rant aux voluptés ses <:oupables loisirs , 
he de tes trésors, tranquille sur sa proie, 
jore insolemment les dépouilles de Troye. 
a père , entends ma voix : fais qu!£lcctrc "k jamais. 
tifi[ne de son coeur l'exemple des forfaits , 
\ Destins ennemis supporte les injures , 
conserve des mains iuno<;enles et pures, 
s sont mes vœux pour moi, pour ton malheureux fils. 
Luce d'autres vœux contre tes ennemis, 
ais , éleve-toi de ta tombe insultée ; 
aisy qu^à ton aspect leur ame épouvantée 
sente cet effroi , précurseur du trépas; 
ice sw eux ces traits nue l'on n'é\iie pas, 
B prépare et conduit NéméMS indignée; 
•ns , donne-leur la mort comme ils te Tont donnée, 
vous , faites entendçf autour de ce cercueil 
cbants de la tristesse et les hymnes du deuîL 
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LS CHCU &. 

Pleurons , pleurons snr notro maître. 

Sur notre maître malheureux. 
Plenron^ sur ses enfans : ah ! ses enfans peut-être 

Ont un sort encor plus affreux. < 
La source de nos pleurs ne peut être tarie : 

Que son ombre eu soit attendrie. 
Mêlons » mêlons nos^ileurs à ces libations 
Qu^Electre Tient répandre 
Sur cette auguste cendre ^ 
Près de qui le Destin Teut que nous gémissions. 
O grand Agamemnon ! du séjour des ténèbres» 

£ntends nos cris funèbres ! 
Le malheur trop long-tems s'est reposé sur noni. i 
Que sur nos ennemis désormais il s'arrête. 
Je déTOue aux enfers , à la mort , à tes coups 

Leur criminelle tête. 
Qui sera ton yenseur , qui nous sauvera tous? 

O Mars? de sang insatiable ! 

O Mars ! c'est à toi de frapper. j 

Descends, prends dans tes mains ce glaive iséTÎubkfl 

Qui Tient moissonner le coupable 

Au moment qu'ail croit échapper. 

On peut résumer qu'Eschyle a iuTenté li| 
scène y te dialogue et l'appareil théâtral; qa'Oi 
le premier traité une action ; qu'il a été ffui 
poëte dans ses chœurs; nu'il s'est éleré diiK 
quelques scènes au ton ae la yraie tragédie; 
qu'enfin il a eu la gloire d'ouvrir la route ai 
Sophocle et Euripide ont été bien plus !<»> 
que ltti« 

SECTION III. I 

» I 

I 

« De Sophocle* ! 

I 

Il ne nous reste des nombreux ouvrages f^ 
remplirent sa longue carrière^ que sept tnf* 
dies, les Trachiniennes j, Ajax furieux y J^ 
gone y ÛEdipe roi, (Sdipe à Colonne , Electre } ^ 
Philoctete, 



Tout le monde sait que Sophocle a fait de 
les tragédies j l'on ignore communément 
il commanda les armées , et fut élevé à la 
QÎté d^archonte , la première de la républi- 
i d^ Athènes. On a souvent rappelé ce procès 
înté par Tin gratitude et gagné par le sénie , 
te odieuse accusation desenfansde Sophocle, 
, las d'attendre son héritage et impatiens de 
ongue vieillesse , demandèrent son interdic- 
1 à l'Aréopage ^ sous prétexte que sa tête était 
iblie. Le vieillard^ pour toute défense , de- 
nda aux juges la permission de leur lire la 
niere pièce qu'il venait d'achever. C'était 
(Edipe à Colonne , ouvrage qui devait con- 
dre doublement ses accusateurs , puisqu'il y 
résente un pei^ dépouillé par des fils ingrats, 
emblait qu'un sentiment secret lai eàt dicté 
>ropre histoire. Il fut reconduit jusque chez 
avec des acclamations, et, plus indulgent 
CEdipe , il pardonna à ses en Pans. U avait 
s de cent ans, et avait composé cent vingt 
{édies lorsqu'il fut couronné devant toute 
irece aux jeux olympiques. Il* mourut dans 
transports de sa joie et dans le sein de la 
ire. Il n'a manqué au Sophocle de nos jours ^ 
T être aussi heureux que l'ancien , que de 
urir comme lui au milieu dé son triomphe, 
e commencerai par ceux de ses ouvrages qui 
is sont le moins familiers, parce qu'ils n'ont 
été encore transportés sur notre théâtre. Je 
rài par ceux qu'on y a pour ainsi direnatura- 
5 , et sur sept il y en a quatre , les deux 
lipes , Electre , et Philoctete, 
*e sujet des Trachiniennes est la mort d'Her- 
3, causée par la jalousie de Déjanire et la fa-* 
I robe de Nessus. Les alarmes et les inquié- 
es de cette femme qui attend son époux ab- 
t depuis plus d'un an, un choeur de jeunes 
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filles et sou fils Hyllns qui la rassurent et k 
consolent j forment l'exposition de la pièce. Dé*- 
janire est d'autant plus inquiète , qu'un oracle 
a prédit qu'Hercule périrait dans l'expéditioa 
d'GRcbalie pbur laquelle il est parti, ou que, 
désormais rendu à lui-même , il jouirait , après 
tant de travaux ; d'un destin doux et tranquille: 
oracle à double sens, comme tant d'autres; car 
ce repos ne veut dire ici aue la mort qui at- 
tend Hercule au retour , et le bûcher d'où il s'é- 
lèvera dans l'Olympe. I3éjanire aime dans Her- 
cule un héros, un libérateur et un époux. Elle 
se plaint que la gloire Penleve trop souvent à 
sa tendresse. «\ous serez épouses quelque jour 
)) (dit-elle à ces ieunes filles qui l'entourent), 
n et TOUS saurez alors tout ce qu'ion peut souf- 
)) frir dans la situation où ^e suis.» C'est un 
endroit que Racine paraît avoir imité dans ÀQ- 
dromaque, quand cette princesse dit à Her- 
mione : 

Vous Sïmrez quelque jour 
Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour, etc. 

Un envoyé vient annoncer à la reine qu'il a 
rencontré Lycas , l'ami d'Hercule , qui précède 
son maître -, que ce héros revient triomphant , 
et lui envoie les dépouilles des ennemis et les 
captives qu'il a ramenées. En effet , Lycas pa- 
rait un moment après , suivi de toutes ces fem- 
mes prisonnières ^ qui se rangent au fond du 
théâtre. On distingue à leur tête la jeune Yole, 
remarquable par sa beauté. Déjanire , à cette 
vue , éprouve un mouvement douloureux, qu'elle 
attribue à la pitié que lui inspire le sort de ces 
infortunées; mais le spectateur démêle déjà les 
premières impressions de la jalousie. La reine 
s'occupe particulièrement de cette jeune captivQ 
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ellô est touchée «le sa beauté , de sa douleur 
modeste et noble; Elle l'interroge plusieurs fois. 
Yole baisse les yeux et garde le silence. La' reine 
interroge Lycas, qui ne lui donne aucune lu- 
tniere« Elle le fait entrer avec toutes les prison- 
nières dans l'intérieur du palais. Un homme 
survient , et s'offre à lui révéler un secret im- 
portant : elle lui ordonne de parler. Il lui ap- 
prend que Lycas la trompe ; que Lycas a lui-» 
même avoué , en arrivant , les nouvelles fai- 
blesses d'Hercule ; que ce héros , épris des char- 
mes d'Yole , n'a fait la guerre à Euryle , roi 
d'Œchalie , que pour ravir sa fille , et qii'Yole , 
bien loin d'être traitée en captive , va régner en 
souveraine sur la Thessalie et sur Déjanire elle- 
même. « Malheureuse ( s'écrie-l-elle ) ! quel 
» serpent ai-je reçu dans mon sein? » Lycas re- 
parait pour prendre ses ordres , et prêt d'aller 
rejoindre Hercule qui s'est arrêté au promon- 
toire de Cénée pour faire un sacrifice à Jupiter, 
Déjanire irritée lui reproche sa perfidie ; elle 
sait tout et veut tout savoir : c'est le cri de la 
jalousie. Elle s'emporte, elle menace. Lycas 
persiste à nier qu'il sache rien de ce qu'elle de- 
mande. Alors elle feint de s'apaiser par degrés : 
elle n'est indignée que de ce qu'on veut lui en 
imposer; car d'ailleurs elle est accoutumée à 
pardonner aux infidélités de son époux. Enfin 
die lait si bien, que Lycas ne croit plus devoir 
lui.cacher ce qu'après tout (dit-il) son maître 
ne cache pas lui-même. Toute cette scène est 
parfaitement conduite, et l'on voit déjà un art 
inconnu à Eschyle. C'est alors que Déjanire , 
occupée toute entière des moyens d'écarier sa 
rivale et de regagner le cœur de son époux, se 
ressouvient que le sang de Nessus est un philtre 
qui , si elle eu croit ce que lui a dit le Centaure 
mourant, rallume l'ampur prêta s'éteindre. Elle 
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teint de ce sang' une robe qu'elle envole à son 
mari et qu'elle remet à Lycas. Ce n'eat pour- 
tant pas sans inquiétude et sans effroi qu'elle 
se résout à employer ce charme inconnu doiU 
elle n'a pas encore fait l'épreuTC-, car son carac- 
tère n'a rien d'odieux , et elle n'a pas une pea- 
sée coupable : elle n'est que jalouse et crédule. 
A peine Lycas est-il parti , qu'elle confie au 
chœur ses alarmes, ses remords^ ses funestes 
pressent imens. Elle se rappelle que les flèches 
qui ont percé Nessus, étaient infectées des poi- 
sons mortels de l'hydre de Lerne* Elle se lirre 
au désespoir, et jure que s'il faut que son mari 
soit victime de son imprudence , elle ne lui sur- 
vivra pas un moment. Ses craintes ne tardent 
pas a être confirmées. Son fils Hjllus , qui était 
allé au-devant de son père , l'a vu revêtir la 
robe empoisonnée , et en a vu les horribles ef- 
fets. Cette description, digne du pinceau de So- 
phocle, remplit le quatrième acte. Ces sortes 
de morceaux plaisaient infiniment aux Grecs, 
et occupaient chez eux beaucoup plus de place 
que nous ne leur en permettons aujourd'hui* 
Hyllus accable sa mère de reproches. Elle sort 
sans répondre un s^ul mot, et l'on apprend un 
moment après qu'elle s'est donné la mort , et 
que sou fils lui-même , instruit de l'erreur qui 
lavait rendue criminelle , a embrassé sa mère 
mourante et l'a baignée de ses larmes. On ap- 
porte sur le théâtre le malheureux Hercule, que 
Fexcès de ses maux a endormi un moment. 11 
se réveille bientôt, et le spectacle prolongé de 
ses^ douleurs est une sorte de situation passive 
qui réussirait moins parmi nous que chez les 
Grecs , surtout dans un cinquième acte : nous 
voulons aller plus rapidement au but. Au restç, 
on peut s'attendre que Sophocle ne met dans 
sa bouche que des plaintes éloquentes et dignes 
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d'Hercule. Cicéron les a traduites tm yers latins^ 
et Raciue le fils eu vers français. 

Plus barbare pour moi qu'Eary sthée et Janon ^ 

O fille d'OEnëus! quelle est ta trahison ! 

£t quels sont les tourmens dont tu me rends la proie^ 

Par le fatal présent que ta fureur m'envoie l 

Tu m'as enveloppé de ce voile mortel , 

Ce voile que pénètre un poison si cruel , 

Voile affreux qu'ont tissu Megere et Tysiphone. 

Tout mon sanç enllammé dans mes veiues bouillonne. 

Je succombe , je meurs brûlé d'un feu caché , 

Qu'allume en moi ce voile à mon corps attaché. 

Ainsi ce que n*ont pu , dans Thorreur de la guerre ^ 

Centaures ni géans , fiers enfans de la Terre , 

Ce que tout IHUnivers n'osa jamais tenter y 

Une femme le tente , et Tose exécuter. 

Mon fîls> soutiens ton nom : ton a^our pour ton père 

Doit effacer en toi tout amour pour ta mère. 

Va chercher , va saisir celle qui m'a trahi , 

Traiue-là jusqu'à moi^ va, cours et m'obéi. 

Cours venger Mais hélas! que fais-je, misérable? 

Je pleure , et jusqu''ici d'un front inébranlable, 
De tant d'affreux revers j'ai soutenu Fborreur. 
Mon fils» de ces{K)ison vois quelle est la fureur. 
Ose approcher , et vous y accourez tous ensemble , 
Peuple que dans ces lieux mon malheur vous rassemble^' 
Contemplez en moi seul tous les tourmens divers. 
Ah! précipiie-moi dans le fond des enfers ,-« 
Termine par ta foudre , et ma vie , et ma honte , 
Granddieu! témoin desmauxdontrexcèsmesurmeiile». 
Qu'est devenu ce corps que j'ai reçu de toi ? 
Mes membres t'offrent-ils quelque reste de moi ? 
Non , cette main si faible et presqu^inanimée 
N'est plus la main fatale au lion de Némée. 
£st-ce donc là ce bras de Cerbère vainqueur , 
Ce bras dont le Centaure éprouya la vigueur. 
Ce bras qui fit tomber le monstre d'Erymanthe , 
L'Hydre contre mes coups sans cesse renaissante j 
Et Taffreux surveillant de ce fruit renommé ; 
Ce bras qu'aucun mortel n'a jamais désarmé^ etc. 

• 

Dans les principes du théâtre grec^ xette tra^ 
gédîe est fort bien conduite. Pour nous le sujet 
aurait quelques incouyéniens , et deinanderait à 
<lre traité différemment. I^a Déjanire de So- 
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phocle est très-dramatîque : son Hercule ne 
l'est pas. Nous ne voudrions pas qu'un héros 
ne parût sur la scène que pour y mourir , que 
sa maîtresse ne fît qu'un personnage muet, 
et qu'en mourant il la résignât à son fils , 
comme fait Hercule dans Sophocle. Milhridale 
en fait autant pour Monime; mais il sait qu'elle 
aime Xipharës, et leurs amours ont fait le nœud 
de la pièce. Ceux d'Yole et d'Hercule ne sont 
qu'en récit, et nous verrons tout-à-Pheure un 
autre exemple encore plus frappant , qui nous 
prouvera que l'amour n'entrait point dans le sys- 
tème théâtral des Grecs. Ce sujet de la mort 
d'Hercule a été traité plusieurs fois parm.i nous, 
soit en tragédie , soit en opér^, et toujours sans 
aucun succès. Le rôle d'Hercule est très- diffi- 
cile à faire : ces sortes de personnages dont la 
grandeur est plus qu'humaine, ne sont guère 
faits pour notre système tragique. Je crois pour- 
tant qu'avec un véritable talent pour la scène , 
ou pourrait tirer parti de ce 8U)et. Les rôles de 
Déjanire, d'Yole, du jeune Hyllus sont suscep- 
tibles d'intérêt, surtout- si la rivalité des deux 
femmes était traitée avec art , et que la jeune 
Yole , insensîjjle à l'amouiud'HercuIe , en eût 
pour son fils. 11 est pourtant vrai de dire que 
ces sortes d'intrigues amoureuses sont un peu 
épuisées, et que ces sujets anciens ne peuvent 
se raieunir aujourd'hui que par la magie des 
couleurs poéti<|ucs. 

Le sujet à'jijaxfufitux est d'abord le déses- 
poir de ce héros , dont la raison est aliénée par 
Minerve , apiès qu'Ulysse a re:iiporté sur lui les 
armes d'Achille; ensuite sa mort et ses funé- 
railles. H«n'y a pas autre chose, et il n'en faut 
pas plus pour faire une tragédie grec.jue. Nft 
nous hâtons pas de condamner , et ne perdons 
pas de vue leurs mceurs et leur religion. . Son-* 
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Hms que nous sommes pour un moment k 
tlienes. Quand le cinquième acte à^Oreste , 
lie Volt Aire avait trop 6dellement imité du 
*ec , fut mal reçu par le public de Paris y c^est 
yurtant Sophocle , disait 1 auteur à madame de 
raffîgny : elle lui répondit en parodiant un 
srs des Femmes savantes : 

Ëxcasez-uoQS y Monsieur; nous nef sommes pas Grecs. 

Ile avait raison. Quand on fait des tragédies 
1 France , il faut les faire pour des Français y 
t Voltaire le sentit , car il refît un autre cin- 
aieme acte. Mais ce qu'on disait à Voltaire, on 
e doit pas le dire à Sophocle : on ne peut pas 
û reprocher d'avoir écrit pour sa nation. Ce 
ni est faux et monstrueux est condamnable 
artout ; mais ce qui n'a d'autre défaut que d'être 
ppajé sur ces idées coavenlîonnelles qui va- 
lent d*un peuple à l'autre , ne peut pas être re- 
roché à l auteur. Voyons VÀjax d'après ce 
riucipe, et si nous n'y trouvons pas une tra- 
édie française , nous y trouverons au moins de 
[aoi admirer le poëte grec. 

La première cnose à remarquer , comme n'é- 
mt -pas dans nos usages y c'est l'intervention 
.'une divinité. Minerve est un des personnages 
e la pièce ; elle ouvre la scène avec Ulysse près 
a pavillon d'Ajax. Ce guerrier a fait, pendant 
I nuit, uut massacre horrible de troupeaux et 
e ceux qui les gardaient. La déesse protectrice 
es Grecs dit à Ulysse , que pour les sauver de 
il fureur d'Ajax elle lui a ôté la raison , au point 
[u'il a assouvi sur de vils animaux et d'innocens 
lergers la rage qu'il croyait exercer sur les Atri- 
es et sur Ulysse. Elle veut rendre celui-ci le 
smoin invisible de l'état de démence oà elle a 
éduit son malheureux rival. Elle appelle Ajax , 
ui sort de sa tente^ et se vante d'avoir tué le 
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fils d'Atrée cl les autres rois. Quant k celui d1- 
thâque , il le lient renfermé, dit-il, pour le&ire 
pénr dans un long supplice. Il rentre , et Hi^ 
nerve s'adressant à Ulysse, lui dit : 

Eh bien ! des immortels vous voyez la puissance* If . ] 

Voilà ce grand A jax ♦ la terreur des guerriers ! fcii 

L'oubli de sa raison a flélri ses lauriers. lu] 

Les dieux Pont ëgaré : sa gloire est éclipsée. I|^ 

ULYSSE. 

Je le vois et le plains : loto de moi la pensée 
D'insulter au malheur même d'un ennemi. 
Quel affreux changement ! Mon cœur en a frémi. 
Je dois vous Pavouer : son infortune extrême 
Par un retour secret m'a consterné moi-même. 
Que sommes-nous , hélas ! nous , fragiles humainSi 
Fantômes passagers , vains jouets des Deslins! 

MIKEILVE. |.| 

Bedontez donct;es dieux dont vous êtes Pouvrage) |.>^ 
tjie prononcez jamais un mot qui les ou trace. "^ 

Que l'éclat des grandeurs ne vous puisse éblouir : 
vous voyez qu'un moment peut les anéantir. 
Gardez que la valeur, le pouvoif , la richesse, 
Ne vous fassent de Phomme oublier la faiblesse. 
Le courage modeste est protégé des cieux , 
Et le mortel superbe est en horreur aux dieux. 
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Cette morale religieuse et cette honorabk 
protection que Minerve accorde aux Grecs de^ 
yaîent leur plaire également , et c'était un don** 
ble mérite pour l'auteur. Quant à l'égarement 
d'Ajax, observons que les Anciens et les Mo- 
dernes ont employé sur le théâtre l'aliénation 
d'esprit comme un moyen d'intérêt. Les An- 
glais surtout en ont fait un fréquent usage i 
mais avec plus de succès dans leurs romans que 
dans leurs drames. La folie , l'une des misères 
les plus humiliantes de la condition humaine , 
nous inspire aisément celte pitié dont notf 
voyons avec plaisir qu'Ulysse lui-même ne pcot 
se défendre dans la scène de Sophocle ; mais 
aussi n'oublions pas que la folie est tout près 
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ridicule. H faut donc beaucoup d'art pour la 
utrer aux hommes, et sur-tout il Êint qu'elle 
soit que passagère , et tienne à une de ces 
ndes passions on de ces grandes infortunes 
i peaTent troubler la raison. On sent qu'il 
lit trop aisé de faire déraisonner un homme 
dant toute une pièce , et que ce spectacle à 
Uongue ne peut être que dégoûtant et fasti- 
[lux. Li'art consiste à jeter dans le langage coir- 
Ib qui confient à c;es sortes d'accès , des choses 
laies et senties, où l'arae parah se trahir elle- 
^me ^ et se peint sans le youloir par des mets 
•ai s'éehappent d'une tête en désordre , et noua 
fappent comme des éclairs dans la nuit ; car la 
olie est comme l'enfance; elle intéresse parce 

K'elle ne trompe pas. Sophocle ne montre celle 
Lîax que dans une scène très-courte, et qu'il 
cteye , . autant qu'il est possible , par la noMe 
M>nipas8ion d'Uljsse et les sages leçons de Mi- 
terve j car d'ailleurs la démence d'Aiax ne pro- 
luirait sur nous aucun effet , et nous serions 
leu touchés de le yoir rentrer dans sa tente pour 
Jler battre de verges Ulysse, qu'il a, dit-il, 
ttaché à une colonne. Mais ce qui est intéres* 
nt, c'est le moment oh Minerre , pour le 
unir, permet qu'il rerienne à lui-même et re*- 
rouTe toute sa raison. C'est alors qu'en voyant 
is exc^ honteux oà il s'est emporté, il tombe 
Ans un désespoir digne d'un héros qui s'est 
vili : c'est là que son rôle derient pathétique 
t théâtral; sa douleur profonde intéresse, et 
on admire ensuite sa fermeté tranquille quand 
l se résout à mourir. Tecmesse, épouse d'Ajax, 
atrefoîs sa captive , attirée par les cris des Sa- 
iminiens qui demandent à voir leur roi , leur 
lit une peinture très-touehante de l'état ou il 
it réduit. (( Il est revenu de sa fureur (dit-elle)> 
mais son mal n'en est que plus terrible. Plongé 
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)) dans une sombre tristesse , il me fait ti 
» bler. H ignorait son malheur, et le connail 
Mot d'une erande vérîté. Elle Penteud qui 
pelle son Bis Ëurisacès. « Ah mon fils ! s'é< 
» t-elle en frémissant , il t'appelle J » Moui 
meut naturel qui peint bien tout ce qu'on 
craindre d'Aiax. Il paraît , et Sophocle le 
parler avec cette éloquence tragique que 
prose dégraderait trop, et que la poésie i 
peut rendre. Les Anciens excellaient à pei 
ces douleurs de héros , à prêter à ces persoi 
ges fameux un langage proportionné à l'idéei 
leur grandeur; mais cette grandeur a besoin < 
la perspective du théâtre et des coule^irs jn 
ques. La prose trop rapprochée de nous la 
ment pour ainsi dire, et fait tomber l'iUusioi 
Cette raison seule suffirait pour faire voir coi 
bien c'est dénaturer la tragédie , que de lui 6\ 
le langage qui lui appartient. Rien ne faîtmoii 
d'honneur à notre siècle, que' d^avoîr ima[^ 
cctt« ridicule innovation. Une tragédie en pr( 
ne peut être qu'un monstre né de l'impuis 
et au mauvais goût , et il ûiut pardonner ai4| 
artistes de ne pas voir de sang-froid qu'on abose 
k ce point de 1 esprit philosophique pour atteH 
ter aux beaux-arts. 

C'est aussi par ce motif que, toutes les 
^ que j'ai vouhi donner une idée des beautés 
théâtre g^rec, j'&i essajé de vaincre la difficali 
de traduire en vers , comme j'ai feit ci-devai 
pour Eschyle , et comme je le ferai encore tout 
à-l'heure pour Sophocle et Euripide. 

Tecmesse , qui prévoit le funeste dessein à*l 
jax , emploie, pour l'en détourner, tout ce 
l'amour conjugal et maternel a de plustouchûti| 
Il demande à voir son fî!s encore enfant , eti 
scènes puisées dans la Nature sont, comme oïl 
fiait; le triomphe des poëtes grecs. Tecmesse le 



jare encore aa nom des dieux Il Tînter- 

Ipt : « Ignorèz-Tou^ que je ne dois plus rien 
ftx dieux? » Cependant il commence à crainr 
que sa femme et ses sujets lie s'opposent à sa 
olntion. Il feint de céder, et sort comtme pour 
fr se purifier dans une fontaine lustrale y et 
Bvelît dans la terre la fatale épée qu'il a reçue 
[ector 9 et dont il a fait un si honteux usage, 
rive un envoyé de Teucer, qui demande Ajax. 
; lui répond qu'il est absent. Là-dessus il s'é* 
fe qu'un oracle de Calchas avait marqué ce 
ir comme celui que Minerve destinait à sa ven- 
iDce, et avait prédit que si dans ce jour Aj^x 
fiait , c'était fait de lui. Tout cet acte est un 
I de remplissage. Il y a des longueurs que no- 
! théâtre ne comporte point , et l'oracle an- 
lice frop l'événement qui va suivre. Ajax ren- 
^ Il a enfoncé la garde de son épée dans la 
ire pour se précipiter sur la pointe^ tandis que 
pt ^cst dispersé pour aller le cherclier. Il y a 
fPadresse dans l auteur à écarter ainsi tout ce 
i pourrait s'opposer au dessein d'Ajax , et l'on 
Donnait ici les vraisemblances théâtrales qu'il 
observées le premier. 

Pour bien juger le monologue qui termina le 
le d'Ajax , il faut se souvenir de l'importance 
tréme que les Anciens attachaient • aux hon- 
drs de la sépulture. En être privé était pour 
K. un des plus cruels affronts et un des plus 
ands malheurs : ce n'était qu'après l'avoir 
fne avec les cérémonies accoutumées, que leur 
abre pouvait passer le Styx et reposer dans la 
imeure des morts : c'était sur leurs tombeaux 
l'ils recevaient encore, lorsqu'ils n'étaient plua^ 
I hommages pieux de leurs parens et de leurs 
MS. Tovit concourait chez eux à lier les idées 
i la vie présente et celles de la vie futur^î , et 
5St cie qu'il ne faut jamais perdre de vue quand 



on lit les ouTraçes de ces «îeeles reculés, 
soyons donc pas surpris qu'Aja-x , ayant de iim 
rir, mêle à ses imprécations contre ses ennemii 
des Yoeux ardens et inquiets pour le retour 
son frère T^ucer , «de qui le héros attend les d 
niers devoirs. Bappellons-nous aussi que lesii 
précationsdesmourans étaient regardées-comi 
des prédictions cpii devaient être accom^ies, 
que par conséquent elles produisaient plus d'^' 
sur lancien théâtre que sur le nôtre. 

Oui , le glaive est 4out prêt ; il va finir nui -vie. 
Enfoncé dans les flancs d*une terre ennemie^ 
Placé dans des rochers où Ta fixé ma main, 
Il présente la pointe où s^appniera mon seia. 
Ce don d'un ennemi que la Grèce déteste. 
Ce fer, présent d*Hector , qni dut m'ctre funeste, 
Aujoura'hui seul remède aux horreurs de mon sort^^ 
Bendun dernier service à qui cherche la mort. 
O vous ! 6 dieusL puissans ! exaucez ma prière : 
Je ne demande pas une faveur tropchere^ 
Mais au moins dans l*instant où je perdrai le jonr, | 
De Teucer en ces lieux y dieux , hâtez le retour. 1 
Que Teucer me retrouve, et qu'il rende à la terre 
jCe.cadavre sanglant de son malheureux frère. 
De penr qu^-un ennemi , prévenant ses secours, 
"Ne m'abandonne en proie aux avides vaiiloura. \ 
Que le fils de Maïa , qui sur les uves soinhres ! 

Des pavots de son sceptre endort les tristes omltre»» j 
Dans le dernier sommeil sus|)endant mes ennuis, I 
Y plonge mollement mes mânes assoupis. | 

Vous y biles de la noit, déités implacables 
Qui la torche à la main poursuivez les coupables» 
Ministres des enfers , dont le regard vengeur 
Observe incessamment le crime et le maioeur, 
Je vous invoque ici , puiasantes Euménides ! 
Voyez ce que m'ont tait les injustes Atrides. 
Auteurs de tous mes maux » leur superbe mépris 
Insulte à mon trépas : pajez-leur en le prix. 
Qu'ainsi que par mes mains ma vie est terminée, 
. La main de leurs parens tranche leur destinée; 
Que les Grecs soient punis >et leur camp rjivagé^ 
IV^en épargnez aucun : tous ils m'ont outragé. 
Soleil, arrête-toi dans ta course divine; 
Détourne tes chevaux aux mars de Salamine. 



ÊBConte à T^lamop, char§pé du poids des ans, 
t les destins d'Aiax , et ses derniers momens. 
Ôh ! combien ce récit Ta frapper sa vieillesse! 
Oh ! qu'il va de ma mère affliger la tendresse ! 

iPentends Bes cris percans. sa lamentable Toiz 

^Je te parle, ô Soleil! pour la dernière fois. 
iPour la dernière fois mon œil Toit ta lumière, 
O mort ! ô mort ! approche et ferme ma paupière, 
! 'Approche : ton aspect ne peut m'ëpouTanter. 
A jamais aTOc toi yd m'.en vais habiter. 
^ jour ! ô Salamine ! ô terres paternellos ! 
JBleuves sacres , et tous, mes nourrices fidelles! 
r^oble peuple d'Athènes^ à mon sang allie ! 
Troye où pour mon malheur les dieux m'ont envoyë! 
Tous que ma Tx>ix appelle à cette dernière heure , 
Recevez mes adieux ; il est tems que je meuYe., 
Que je termine enfin ma nlainte et jmes revers ; 
Mon ombre va chercher au repos aux enfers. 

Pour nous ce monologue serait trop long dans 
3 moment oh. il est prononcé y et les aposlro- 
hes paraîtraient trop multipliées; mais voilà 
e que les Anciens appelaient novis^ima perba , 
Bs dernières paroles , les paroles de mort , qui 
raient chez eux une sorte de sanction reii- 
ieuse et redoutée. On voit qu' Ajax n'oublie rien 
lans ses adieux , pas même ses nourrices. Les 
postrophes sont multipliées dans ce monolo- 
pe : en général elles sont plus fréquentes cbes 
ax que parmi nous , parce qu'ils personnifiaient 
ne ibule d'êtres qui ne nous présentent que 
es idées purement physiques f les fontaines , 
îs foyers domestiques > les bocages^ les fleuves; 
s animaient et consacraient tout. Ils parlaient 
lus à l'imagination , et nous k la raison. La 
oésie s'accommode bien mieux de l'une que de 
'autre. Aussi ceux des Modernes qui se sont 
ppliqués avec succès à la grande poésie et à la 
rand!e éloquence se sont approchés le plus qu'ils 
Qt pu de la manière antique. 

Après le morceau qu'on vient d'entendre et 
I mort d'A}ax, la pièce serait finie pour nous. 
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Elle ne l'est pas pour les Grecs ; car îl s*»gît Je 
savoir ce que deviendra le corps d'Aiax. Le | 
chœur rentre d'un c6té, Tecmesse de l'autre, 
Teucer attendu si long-l€ms se montre enfin. Il 
apprend le malheur de son frère. Le choeur re- 
marqué qu'Hector , lorsqu'il fut traîné par 
Achille , était attaché avec le baudrier qu'il aToil 
reçu d'Ajax , et qu'^j^^ ^ sou tour s est percé 
du glaive qu'Hector lin a voit donné. Ces dont 
mutuels eu funestes de deux enneTnis ont sans 
doute ( dit-il ) été fabriqués par les furien. Ton- 
jours des idées et des présages attachés aui êtres 
inanimés' : e'est là le langage de ^l'antiquité. 
Ménélas vient de la part des chefs de rarmée, 
défendre à'ïeucer d'ensevelir Ajax , qui a voulu 
faire périr les At rides : dispute très-vi^e entre 
Ménélas et Teucer. Le premier se'retire en me- 
naçant d^em ployer la force. Teucer coupe de ses 
cheveux et de ceux d'Eurisacës , et , obligé de 
s'éloigner un moment pour trouver un lieu pro- 
pre à la sépulture d'Ajax , il ne laisse^ pour le p 
garder que sa femme Tecmesse et son fils Euri- p 
sacës. Il met ces restes sacrés sous la prolection n 
de la faiblesse et de l'enfance. « Périsse, dil-il> 
)) quiconque oserait toucher à ce dépôt ! Que lui 
» et tous les siens tombent comme cette cbevc- 
» lure est tombée sous le ciseau. » Transport om* ^ 
Hous dans ce siècle si différent du nôtre, et voyous 
si ce n'est pas un spectacle touchant, que le corps 
du père menacé a'ètre enlevé par ses ennemis, 
et gardé par une femme et un enfant ; voyons si 
ce tableau qui serait beau sur la toile , le serait 
moins sur le théâtre, et avouons que celle reli- 
gion étoit poétique et théâtrale , et que So- 
phocle et Homère s'en sont servis, en grauds- 
hommes. 

Au cinquième acte, Agamomnon lui - même 
▼ient renouycler la défense de Ménélas et la qae- 
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elle avec Teucer. C'est uu défaut réel : c'en e^t 
m surtout^ que deux scènes qui ont le même ob- 
éi sans que l'action ait fait un pas. Ulysse vient 
1 propos ^ur mettre fîn h cette indécente con^ 
estation , portée aux plus violentes injures. Il 
outient la noblesse de son caractère, et fait sen- 
ir aux fils d'Atrée, qu'il est indigne de s'achar- 
ler sur un ennemi mort. Agamemnon se rend , 
a la pièce (]nit« 

Deux actes ont été employés à savoir si le corps 
l'Ajax serait enseveli. Voici une pièce entière , 
il ce n'est pas une des moins toucnantes de So- 
phocle, où il ne s'agit d'autre chose que de la 
«pulture refusée à Polynice : c'est Antigone* 
Slle eut à Athènes trente-deux représentations^ 
ît l'auteur eut. pour récompense la préfecture 
le Samos. Le vieux Rotrou en donna une imi- 
atiou qui eut du succès dans son tems , et qui 
l'est pas indigne de l'auteur de yencesku. 

Cette pièce est la suite de la Théhaïde. Les 
leux (ils'd'Œdrpe sont morts ^ Œdipe lui-même 
sst enseveli dans une retraite profonde. Créoa 
egpie à Athènes , et le premier acte de son au^ 
(M'aie est de défendre que l'on donne la sépul- 
ure à PolynLce , tué les armes à la main contre 
a patrie, ^ous avons déjà vu ce sujet faire une 
artîe des Coëphores d'Eschyle , mais à peine y 
st'il indiqué. Il est traité supérieurement dans 
•ophocle. Je me bornerai à un extrait fort suc- 
înct. L'exposition est très-simple et se fait heu? 
eusement par une scène contrastée entre les 
eux sœurs de Polynice ^ Ismene et Antigonè. 
/une craint de désobéir 9 et de s'attirer la cQr 
3ns du roi; l'autre est résolue de tout braver , 
t ile n'en croire que la voix de la Nature , qui 
li ordonne de rendre les derniers devoirs à son 
•ère que\tout le monde abandonne. Nous rêver* 
[>09 Ailkurs ce, même contraste de la faiblesse 
1. 11 
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€t de la fermeté dans les deux sœurs d'Orcsle , 
Electre «ît Chrysolhémis : c'est encore une beauté 
dramatique dont Sophocle a donné les premiers 
modèles. Âniigone exécute son généreux dessdo; 
«lie est arrêtée par les gardes de Créon et menée 
devant le tyran ; car son caractère atroce lui 
mérite ce nom. Elle lui répond a^-ec une fierté 
courageuse qui ne fait que l'irriter daiantage.Il 
parait déterminé à la faire mourir comme re- 
belle. Son fils Héraon , promis pour époux à An- 
tigone , s'efforce de le flécliir; mais voyant que 
le roi est inexorable, il lui fait les reprocliesla 
plus l'ifs , et lui déclare que s'il persiste dansn 
cruelle résolution , il peut s'attendre à ne plus 
revoir son -fils. Créon , plus furieux que jamab, 
condamne Anligone à être renfermée dans une 
grotte pour y mourir de faim. 

A peine est-elle sortie pour aller au lieu de 
son supplice , que le devin Tirésias , aveugle el 
conduit par un enfant , vient annoncer à Cr^on ||b 
les plus anreux malheurs en punition de fa bark- wO( 
rie. Créon, qui d'abord a mal reçu le -vieillard, est lie 
effrayé de ses prédictions menaçantes : il balance ^ 
entre la crainte qu'elles lui inspirent , et Ja boute 
de révoquer ses ordres. H cède à la fin , et sort 
pour aller lui-même empêcher l'exécution des» 
&cntence. Mais il n'est plus tems, et Ton apprend 
au cinquième acte , que Créon n'est arrivé que 
pour voir Antigone étranglée avec ses voilesj 
et le prince Hémon se percer de son épôe en 
l'embrassant. Ce récit se fait par un officier do 
palais , et s'adresse à Euridice , femn^e de CréoO' 
£lle sort sans^ rien dire , et se tue de la mèmt 
manière qu'Antigone. C'est encore un défaut, 
sur un théâtre perfectionné. Il ne faut pas iiH 
troduire un personnage uniqneniJttit p^^ar mot- 
rir^ et celui d'Eundiceest ici absolument inutik) 
et multî|dle tout aussi mutilement les meurtres 



lans^une pièce oci il j en a déjà assez* Je ne m'aiv 
èieral qu'à udc réflexion que cet ouvrage doit 
jaturellement faire naître. Si jamais il y eut un 
l'âme où l'amour dût occuper une grande place , 
^est sûrement celui-ci , où un père condamne 
t la mort une princesse aimée de son fils , et 
n'il lui avait destinée en mariage , et où ce jeune 
rince, après avoir inutilement essayé de sauv- 
er sa maîtresse , se donne la mort pour ne pas 
li survivre. Il y a là de quoi fournir aux Mo** 
Afnes plus d'une scène trcs-tendrc , et remplie 
te tous les développemens d'une passion mal- 
^ureuse. Ëhbien ! il n'eu est pas'meme ques* 
pu dans la pièce de Sophocle. Hien.ue prouve 
las évidemment que les Anciens ne regardaient 
loint l'amour comme fait pour entrer dans la 
ragédie. Nous , de notre coté , prenons garde 
[a'une préférence trop exclusive pour les sujets 
l'amour n'égare notre jugement et ne borne nos 
•lalsirs. Il-n y en a. jamais trop : n'en excluons 
,Bcun. Trop ae genssont portés à regarder comme 
les ouvrages froids ceux où l'amour ne joue pas 
L\i très- grand rôle, et nous en avons de très- 
leaux qui. n'ont point cette. sorte d'intérêt. Mais 
uoidonc! n'y en aurait -il plus d'autre? L'a- 
lour est-il le seul sentiment dramatique ? La 
ragédie n'a-t-elle pas une foule d'autres ressorts 
u'elle ni>i^ en œuvre tout aussi heureusement , 
t souvent même avec plus ae mérite ? On s'est 
ccoutumé à utx étrange abus d'expression , qui 
it encore de nos jours^ c'est de ne reconnaître 
e sensibilité dans les ouvrages , que celle qui 
leiiit les sentiment tendres^ con^me s'il en fallait 
loins pouf peindre les passions fortes et violen- 
IS ; c'est ime sen3ibllité d'un autre caractère , 
lais qui n'a ni moins d'effet ni moins d'énergie, 
fa auteur peut-il être regardé comme froid K)rs- 
cte , sans employer l'amour ; U sait attacher, 



244 eOTTRS 

écliauffer , transporter même le jpeclateor ? Le 
cinquième acte ae Cihna^ le quatrième des Ho- 
races^ ne vous font pas fondre en larmes , ne fous 
déchirent pas? Et quoiqu'on ait tu bien des gens 
qui ne reulent plus reconnaître la tragédie qu'i 
t^es seuls caractères , oseraient-ils nier que cei 
beaux morceaux ne donnent à notre ame nnedei 
émotions les plus vives et les plus douces qu'elb 
puisse éprouver, puisqu'elle l'éleyect l'attendri 
A la fois ? Ne cbercbons dond jamais à rabaisser 
un genre de mérite pour en ëlevei" un autre* 
admettons les chacun a leur place , et que jamail 
une préférence ne devienne une exclusion. Lais* 
sons à l'esprit de parti cette logique trop cmB* 
mu ne : n Tel ouvrage n'est pas dans tel genre, 
}> donc n'est pas bon. » Encore cette logique 
est-elle sujette à d'étranges alternatives, comme 
l'est toujours celle des passions. L'auteur que 
l'on veut décrier a-t-il fait un ouvrage too- 
chant où il est impossible de nier les larmes? 
alors tout ce quMl y a de plus commun dans le 
monde, c'est (dit -on ) le talent de faire pleurer. 
En a-t-il fait un autre d'un intérêt diffiêrent , et 
qui remue Famé sans la bouleverser? alors 9 
n'existe plus d'autre mérite que de faire répandre 
des larmes. Les mêmes variations se représentent ' 
en d'autres genres ; et ce n'est pas la première j 
fois que )'ai cru devoir m'élever contre toutes j 
ces poétiques du moment à Pusage de la haioe 
et de l'envie. Quelle est au contraire la p^oétique 
des écrivains honnêtes et de bonne foi , ceRe 
qu'on ne peut jamais accuser de partialité ? C'est 
celle qui, fondée sur des principes invariables 
se retrouve la mémeJans tous les lems, depmi 
Aristote jusqu'à Quintilien , et depuis Horace 
jusqu'à Despréaux ; qui , sans feire valoir mt, 
euiaie partie de l'art aux dépens de toutes les iM^ 
très , détuontFe leur dépendance mutuelle tt 
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mrs effets différena; qui, en djstni guanlles genres 
ins exalter l'un pour dépré<5ïer l autre , montre 
e que chacun d'eux a de mérite , en laissant k 
»ut le inonde la liberté de choisir. Yoilà celle 
Loat on ne peut se défier sans injustice. Il faut 
^tre au dessus des petites passions pour trouver 
El vérité , et c'est encore un moyen de plus pour 
iToir l'esprit juste , que d'avoir un cœur nbn- 
léte et droit. 

Le sujet d^(SSdtpe à Colonne a été transporté , 
1» moins en partie^ dans une tragédie moderne^ 
^(Edipe cJiez Admete ^ de M. Ducis, et l'on au- 
'ait souhaité que Tauteur ne l'eût pas mêlé avec 
^Alceste d'Euridipe : la réunion de deux pièces 
itrangeres l'une à l'autre doit nécessairement 
I QÎre à toutes les deux. Mais tout ce qu'il avait 
Emprunté de Sophocle a été généralement goûté ; 
;c qui prouve qu'il a su imiter en homme de 
adeni. Il a même, dans les scènes tirées du 
^oëte grec , des traits d'une grande beauté qu'il 
L e doit point à Sophocle et oui en sont dignes ; 
:es deux vers, par exanple, que prononce 
Xdipe dans son imprécation contre Polynice : 

Je rends grâce à ces xnaÎQS qui , Aaus mon désespoir, 
M*ont d'avance affranchi de Thorrenr de te voir. 




parlerai aiUeuiTS. 

Une sépulture , un tombeau , voilà encore le 
bnd que nous retrouvons ici ; mais le contraste 
le Tin gratitude dénaturée de Polynice et de la 
endresse héroïque et fîdelle de ses sœurs, Israene 
t Anligone, la situation d'Œdipe, le dévelop- 
«ment de ses longues douleurs et de ses pro- 
bnds ressenti m enfi , voilà les ressorts de l'in- 
êrét, ressorts , très-simples comme tous ceux 
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qu'employaient les Grecs , et qui n'en sont pas 
moins puissans. A cet intérêt général s'en joi- 
gnait un particulier aux Athéniens : c'est h 
tradition établie dans la pièce, qu'Œdipe t 
choisi son jtombeau dansl'Attiqae; et les oracles^ 
accrédités par la croyance populaire, avaient 
déclaré que le pays où Œdipe choisirait a 
tombe, serait favorisé deà dieux et deyiendrait 
funeste aux Thébains. Ceux-ci , dans le tems oà 
la pièce fut représentée^ étaient au momeoi 
d'une rupture avec les Athéniens. Ainsi des cir- 
constances politiques ajoutaient au mérite de 
VouTrage. L ouTcrture est imposante, pittoresqo6 
et pathétique : on voit un bois sacré, an temple, 
une >ille dans l'éloignement, et un yiôllari 
aveugle conduit par une jeune fille. L'exposîtiou 
est ton le enliercjen spectacle et en action, comme 
dans V (Sdipe roi, que nous Yerrons tout-à-Pheure. 
C'est un très- grand mérite dans une trasédie, 

Î)ai ce qu^il importe beaocoup d'attacher d^ord 
es yeux, la curiosité et l'imagination. Ce mé- 
rite, dont tous lés sujets ne sont pas suscepti- 
bles , est particulier à Sophocle, qui Fa porté 
au plus haut degré. Eschyle ne lui en ayait point 
donné l'exemple, et Euripide ne l'a pas imité. 
Comme (Xdipe cherche un asyle, il est tout 
naturel que sa fille Antigoae s'informe du lica 
oh elle est. Un habitant l'en instruit en détail, 
et par-là le spectateur apprend tout ce qu'il doit 
savoir, que la ville que l'on découvre est Athènes, 
que lé lieu où l'on est se nomme Colonne, qae 
le temple et le bocage sont consacrés aux Eu- 
ménidcs, qi^e Thésce règne dans le pays. Lfi 
chœur, composé de Colonuiotes qui se sont ras- 
semblés autour du vieillard étranger, l'averA 
de sortir du bocage où il est entré, cl où il n'est 
permis à aucim mortel de s^asseoir. On lui dit 
même que s'il' s'obstine à y demeurer, perscoBe 
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ne peut l'écouiep ni lui répondre. Il sort donc 
de son asyle, et vient se placer sur une pierre. 
Aulîgone implore rhospitalité pour son père et 

Ï>our elle. Œdipe demande que Thésée vienne 
e trouver, parce qu'il a , dit-il, à lui révéler 
des secrets imporlans. Il se met sous la protec- 
tion des Euménides , et les prie de le recevoir et 
de souscrire à l'oracle d'Apollon , qui a prédit 
que lear temple serait le lieu oîi il trouverait le 
terme de ses malheurs , et que sa présence y de- 
viendrait un présage funeste pour ceux qui ra- 
yaient chassé, et heureux pour ceux qui le rece- 
vraient. Il se nomme enOn , et ce nom fait frémir 
tous ceux qui l'enteudent. Au milieu de cet en- 
tretien, Antigone voit arriver sa sœur Israene, 
qui, animée des mêmes sentimens qu'elle, a 
quitté Thebes pour venir s'attacher au sort de 
son père. Elle leur apprend que la guerre est 
déclarée entre Étéocle et Polynice; que ce der- 
nier est banni de Thebes; que les Thébains^ ins- 
truits de l'oracle qui attache de si grandes des- 
tinées au tombeau d'Œdipe, vont lui députer 
Créon pour le supplier de revenir à Thebes. Le 
chœur alors commence à comprendre combien 
ce vieillard aveugle et proscrit est un personnage 
important , et combien les dieux et les hommes 
s'occupent de lui. Remarquez qu'il ne fallait rien 
moins pour rendre vraisemblable la démarche 
d'un roi tel que Thésée, qui va venir lui-même 
chercher un étranger suppliant, réduit à la plus, 
extrême misère : c'est ainsi que Sophocle sait 
observer la vraisemblance. L'entrevue entre 
CEdîpe et Thésée est ce qu'elle doit être ; d!une 
part des offres siflfteres et généreuses, de l'autre 
une noble résignation. Thésée propose au vieil- 
lard de venir dans son palais *, mais Q^dipe pré- 
fère de demeurer oii il estj et quoi ^qu'ou. lui. 



lise des desseins de Créon contre lui> il ne pe^i 
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croire qu'on ose employer la ^îolezice pour en- 
lever l'hôte d'un roi lei que Thésée. Cependant 
après que ce prince s'est retiré , Gréon arrive 
avec une suite de soldats.^ et d'abord essaie de 
fléchir Œdipe ; mais voyant qu'il n'en peut rien 
obtenir, il pi'end le parti qu'il croit le plus sûr 
pour le forcer de revenir à Thebes ; c'est de lui 
oter ses deux derniers soutiens , ses deux filles 
cfu'il enlevé en effet malgré les cris et les plaintes 
d'Œdipe, et du chœur, qui , n'étant formé que 
de vieillards désarmés,^ ne peut résister à la 
force. Mais Thésée, qui n'est pas éloigné, met 
en fuite les ravisseurs, ramené les deux prin- 
cesses , et fait à Gréon ries reproches également 
nobles et modérés sur l'indigne violence où il 
s'est emporté. 11 se présente ici deux observations 
relatives au progrès de. l'art; l'une , qu'il ne faut 
pas mettre sur la scène deux personnages tels 
qu'Ismene et Antigone, faisant absolument la 
même chosx3, et n'ayant qu'un même objet dans 
la pièce, parce que c'est diviser mal-à-propos 
l'intérêt qui doit se réunir sur l'une des deux 
soeurs. Aussi dans la pièce de M, Ducis , n'a-t- 
on vu qu'Antîgone et non pas Ismene. Deax 
filles vertueuses au lieu d'une, et deux appuis au 
lieu d'un , diminuent l'effet de la situation , bien 
loin de le doubler. G'est un principe d'une vérité 
sensible : la vertu dont on ne voit qu'un modèle, 
nous frappe plus que celle qui est commune à 
deux, et l'infortune avec deux soutiens est 
moins à plaindre que celle qui n^en a qu'un. 
L'autre observation rappelle un précepte dAris- 
tole, qui dit que rien n'est plus froid qu'un per- 
sonnage qui ne paraît dans une pièce que pour 
tenter une entreprise qui ne réussit pas. Tel est 
ici Gréon qui veut enlever deux princesses , et 
qui , après y avoir échoué , ne reparaît plus. Cet 
épisode ^ dont il ne résulte qiî'uu péril passager, 



ist donc une espèce de hors-d'oeuyre. Règle gé- 
nérale : rien de ce qui forme un nœud dans un 
drame , rien de ce qui met en danger les per- 
^Emna&es^ ne doit se dénouer qu'à la fin, sans 
onoi & est un moyen avorté ; ce qui est toujoui^s 
^un très-mauvais elTet au théâtre. Ici , par 
exemple , on sent bien que la venue de Gréon et 
l'enlèvement des deux princesses ne sont qu'un 
remplissage*, car il est tout simple que Créon 
n'ait aucun pouvoir sur l'esprit d'Œdipe, et l'on 
s'attend bien que Thésée ne laissera pas enlever 
chez lui les deux filles, dont il a pris le père sous 
sa protection. Quel est donc le nœud véritable? 
C'est Polynice. Les remords du fils, soutenus 
des supplications de la sœur, remporteront* 
ils sur les justes ressentimens d'Œdipe, que 
ses deux enfans ont indîenement chassé de 
Tbebes ? Voilà l'intérêt qui doit nous occuper. 
U ne commence qu'avec le quatrième acte-, mais 
aussi quel parti Sophocle en k tiré ! Thésée an- 
nonoe d'abord simplement qu'un étranger est 
veivu embrasser l'autel de Neptune, et demande 
sûreté potir voir Œdipe. C'est Polynice, c'est 
moa frère , dit Antigone à Ismene, qui ne doute 
pas non plus que ce ne soit, lui. Elles le disent, 
en tremblant, à leur père, qui défend d'abord 
qu'on l'introduise devant lui : les deux: prin*- 
cesses engagent Thésée à joindre ses prières aux 
leurs, pour obtenir qu'ÇEdipe veuille entendre 
un fils suppliant. Il cède à leurs instances réité- 
rées, mais de manière à faire comprendre que 
Polynice n'a rien à espérer. Il faut se rappeler ici 
tout ce qui fonde cette situation pour en bien yu- 

Ser VeSeU Œdipe , dans les premiers transports 
e son désespoir, quand sa malheureuse des- 
tinée lui avait été révélée, s'était condamné lui- 
même à l'exil. On s'y était d'abord opposé , et 
il était resté à Thebes , mais dans la suite Poly^ 

11. • 
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nîce, sacrifiant la nature h son ambîtion, avah 
eu la cruauté de forcer son père à exécuter 
contre luî-méme ses fatales imprécations lors- 
qu'il se repentait de les avoir prononcées, et 
3ue sa douleur commençait à se calmer. C'était 
onc Polynice qui avait renouvelé contre son 
père l'arrêt de proscription, et qui l'avait pour 
ainsi dire rendu aux Furies, en l'arracbant an 
sein de sa patrie et de ses dieux domestiques. 
Depuis ce tems Œdipe a été réduit à errer et à 
mendier son pain. Poljnice, k son tour, banni 
de Thebes, dépouillé du trône par son frère 
Étéocle , forcé de demander du secours à des 
rois alliés, et sacbant combien il importe à sa 
cause qu'CEdipe se range de son parti , tourmenté 
d'ailleurs par les remords qui s'éveillent dans 
l'iiifortune , frappé d'effroi, d'borreur et de 
pitié à la vne de l'état oh il a réduit son père et 
ses soeurs, est certainement dans une des situa- 
tions les plus violentes où nn bomme puisse se 
trouver. Il a le plus grand intérêt à fléchir Œdipe; 
et tout ce qu'il voit, doit lui en ôler Tespérance. 
11 regarde son père , et il pleure. U fait les der- 
niers efforts pour l'émouvoir, et n'obtient pas 
même de réponse. Le vieillard, assis sur la pierre, 
les yenx baissés, immobile, garde un morne 
silence. Ses deux filles , qui ont tant de droits 
sur son cœur, intercèdent pour le coupable, 
'mais en vain. Le cbceur alors prend la parole, 
et représente que Polynice est envoyé par Thésée, 
roi d'Attique, qui exerce l'hospitalité envers 
Œdipe; qu'ainsi le vieillard, tont irrité qu'il 
est, ne peut refuser de lui répondre. A ce granil 
mot d'hospitalité, si sacré chez les Anciens, 
Œ<dipe sent qu'il est de son devoir de parlera* 
celui que Thésée lui adresse; mais sa réponse 
est telle que ce loûg et terrible silence a dû I« 
faire présumm*. 
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Puisqu'il ose Tmrler , puisqu'il faut le confondre ^ 

£ii faveur, de Thésée , oui , je vais lui réptondre. 

Si de TiicxtM! ici vous n*atte>iiiez les droits , 

Pol3'oice jamais n''eût entendu ma voix. 

Mjais ce coupable fils qui vient braver un père, 

fif'en remportera pas tout le fruit qu'il espère. 

Perfide, c'est toi seul ^ c'est toi qui m'aS banni ; 

Tu m'as chasse de Thebe , et les dieux t'ont puni* 

Tu ne peux maintenant , sans une houle amere, 

Voir mes vêt«mens vihs , souillés par la misère. 

Ah 6ls dénaturé! toi .seul m'en a« couTert. 

Si tu souffres Texil comme je l'ai souffert , 

C'est de les cruautés Je prix trop légilinic. 

En voyant ton malheur , je rappelle ion crime. 

Je vois deux fils ingrats que Némésis poursuit. 

Barbare, en quel état tous deux m'ont-ils réduit? 

£rrant de ville en ville, aveugle, je mendie 

L'aliment ij^écessaire à rna pénible vie, 

!Et je Tairais perdue, liilas! depuis long-tems. 

Si mes filles, prenant piiié de mes vieux ans, 

Au dessus de leur sexe , au dessus de leur âge y 

N'avaient de ma misère accepté le parlas;*. 

Je dois (oui à leurs soins : leur tendre piété 

Assiste ma vieillesse et ma calamité^ 

S'acquitte d'un devoir qui dut être le vôlre : 

Voilà , ToiU mon sang, et je n'en ai plus d'autre. 

Va, contre Thebes , Ya porter tes étendards ; 

Mais ne te flatte pas d'abattre ses remparts. 

Vous tomberez tous deux au pied de ses murailles y . 

Et le champ des combats verra vos funérailles. 

J'ai prononcé sur vous, en présence du ciel, 

Les unprccations du courroux paternel ; 

Je les prononce cucor : ma voix , ma voix funeste 

Appelle encor sur vous la vengeance céleste. 

Mes filles, mes enfans, qui m'ont su respecter ^ 

Hériteront du trône où vous deviez monter; 

Récompense trop juste, et que leur a preniise 

La Justice éternelle au haut des cieux assise , 

Et tenant^la balance auprès de Jupiter. 

J'our toi , fuis de mes jeux ; va , monstre ^ que l'cnfçr 

Accumule à ma voix sur ta tête perfide 

Tous les maux qu'il prépare à l'enfant parricide. 

Fuis , remporte.avec toi, remporte avec )i)orreur 

Mes m'ilédiclions qu'entend le ciel veugeur. 

Puisse-tu ne rentrer jamais dans ta patrie , 

Exhaler sous se^ murs ton exécrable vie, 

Verser le sang d'un frère et paouriir sous ses coui»s ! 
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Et vous , dieux iitferDaui , yoiis que j'ioToque lous; 
Toi plus terrible qii^eux, raioistre de colère, 
Ombre tristr et sanglante , 6 Lalas ! 6 mon père \ 
£t toi , dieu des combats , Mars exterminateur , 
O Mars! qui dans leur seio as versé ta fureur; 
Noires di'vinitës de ce couple barbare , 
Hâtez-vous, Theure approche, entraînez-le au Tartan. 
Reporte mainienani ma réponse aux Thébains ; 
Dis quels rœnx j*ai formas pour deux fils inhumains. 
Dis que \e rais mourir ; que pour votre partage 
Je vous laisse à tous deux cet horrible héritage. 

Polynice se retire désespéré , et court accom- 
plir les fatales prédictions de son père. On entend 
un coup de tonnerre qu'Œdipe recçnnait pour 
le signal de sa fin prochaine. Thésée revient, et 
le vieillard annonce, d'un ton majestueux et 
prophétique, que les dieux l'appellent par lavoli 
des foudres et des vents. 11 se sent inspiré par 
eux y et va, dit-^il, marcher sans guide vers le 
lieu où il doit expirer, u Les deslins me forcent 
)> d'y arriver. Suivez-moi, mes filles; je vous 
}) servirai de guide, comme vous m'eu avez servi 
» jusqu'à ce jour. Qu'on me laisse, qu'on ne 
)) m'approche pas. Seul, ]e trouverai l'endroit où 
» la terre doit m'ouvrir son sein. C'est par là : 
» suivez-moi; Mercure et les déesses des Enfers 
}) sont mes conducteurs. Cher Thésée, et vous, 
» géuéreux Athéniens, soyez toujours heureux, 
)) et souvenez-vous d'Œdipe. » Un chœur sert 
d'intervalle entre sa sortie et le récit de sa mort, 
récit aussi rempli de merveilleux que toute la 
fable de cette pièce. Arrivé à Pendroit où le 
chemin se partage en diverses routes, il s'est 
assis , a quitté ses vétemens , s'est fait apporter 
de l'eau puisée dans une source Toisîne , et 
après s'être purifié, s'est couvert de la robe 
dont on a coutume de revéUr les morts. La 
terre a tremblé : il a fait ses derniers adieax à 
i^ 6)1^, qui se frappaient la poitrine en gé- 
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missant. Une voix s'est fait entendre du cîel : 
(t Œdîpe, qu'attendez-YOus? )> Il a embrassé 
ses filles , les a recommandées encore à Thésée , 
et leur a ordonné de s'écarter pour n'être pas 
spectatrices d'une mort dont Thésée seul^ sui-* 
Tant l'ordre des dieux, doit être le témoin et 
conserver le secret. Tout le monde s'est éloigné, 
et un moment après l'on n'a plus vu CEdipe^ 
mais seulement Thésée , se couvrant le visage 
«de se» mains, comme si ses regards .eussent été 
éblouis d'un spectacle céleste. « Pour Œdipe 
» ( continue celui qui fait ce récit )9 on ignore 
n le genre de sa mort -, mais sans doute la terre 
» s'est ouverte pour le recevoir sans douleur et 
}) sans violence. )> 

Il règne dans toute cette pièce une sfrte de 
terreur religieuse , une mystérieuse horreur qui 
plaît beaucoup à ceux qui aiment la tragédie, il 
y a des beautés étemelles ; mais je crois qu'il 
faudrait beaucoup , d'art pour accommoder le 
dénoûment à notre ihéàtre, et n'en pas faire 
une seene d'opéra. 

Cette race des Labdacides, si souillée de 
meurtres, d'iucestes et de toutes sortes d'atten^ 
tats, a fourni trois pièces à Sophocle. Celle qui 
se présentait la première en suivant l'ordre des 
événemens, c'était V Œdipe roi, dont ie vais 
parler j mais je Pai réservé , ainsi que V Electre , 
pour réunir les deux ouvrages que Voltaire a 
jugés dignes de lui servir de modèles. 

Le sujet HiEdipe roi est si universellement 
connu , que je crois devoir me borner à quelques 
remarques sur ce que les deux pièces ont de 
commun , et sur ce qu'elles ont de différent. 

L'ouverture et l'exposition de Sophocle sont 
heureuses et théâtrales. Des vieillards , des en- 
fans , un grand-prétre , des sacrificateurs , la têie 
ornée de bandelettes sacrées ; et des rameaux 



a54 COTTHS* 

dans les mains en signe- de supplications, sont 
prosternés au pied d un autel qui est à rentrée 
du palais d'Œdipe. Il paraît, et a voulu , dit-il, 
s'assurer par ses yeux de la situation de ses 
malheureux sujets. Le grand-prêtre prend la pa- 
role , et fait un tableau pathétique des ravages 
que la peste cause dans Thébes. Les Thébains 
implorent les seuls appuis qui leur restent , les 
dieux et leur roi , ce Nroi si sage et si heureox 
qui les a délivrés du Sphinx , et qui a déjà été 
leur sauveur avant d'être leur souverain. Il a 
prévenu leur demande, et envoyé à Delphes sou 
beau-frere Créon , pour savoir ce qui attire sur 
Thebes la colère du ciel. Il attend à tout mo- 
ment Créon qui devrait être de retour. Ce prince 
parait , et annonce que Poracle ordonne de re- 
chercher les auteurs du meurtre de Laïus, et de 
venger sa mort. Œdipe s'engage à donner tous 
tes soins à cette recherche , et prononce par 
avance les plus terribles imprécations contre le 
meurtrier ; imprécations dont l'effet est d'autant 
plus grand pour le spectateur, qu'elles retom- 
bent sur celui qui les prononce. Voltaire les a 
rendues en beaux vers. 

Et vous, dieux des Thcbains, djenx qui nous exaoceii 
Punissez l'assassin , tous qui le connaissez. 
Soleil ^ cache à ses yeux le jour qui nous éclaire! 
Qu'en horreur à ses fils , exécrable à sa mère. 
Errant, abandonné, proscrU dans Tunivers, 
1) rassemble sur lui tous les maux des Enfers» 
Et que sou corps sanglant, privé de sépulture. 
Des vautours aéporans devienne la pâture ! 

Toute la marche de ce premier acte, est p^r- 



igrelter le parti qu'il aurait pu , 

il en parle avec un mépris très-injuste dans des 
le£tres qui parurent à la suite 4e la première 
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édition A^ŒdlpCy et que luî-mémè supprima 
dans toutes les éditions générales de ses œuvres^ 
mais qu'on a remises uans celles qui ont paru 
pendant ses dernières années, et dont il avait 
laissé le soin à des libraires. Ce n'est pas que ces 
lettres ne soient curieuses et très-dignes d&Fim- 
pression , puisqu'elles contiennent une très- 
bonne critique de son (Edipe faite par lui-même, 
et des réflexions judicieuses sur ce sujet. Il est à 
présumer que quand il les retrancba , c'est qu'il 
sentit qu'il n'avait pas parlé d'un ton convenable 
de ce même Sophocle k qui depuis il i*endit plus 
de justice dans la préface d' Oreate ; et j'ose croire 
que s'il avait relu ces lettres quand on les réim- 
prima , il n'aurait pas laissé subsister les censures 
très-déplacées qu'il hasarde contre cette exposi- 
tion de V (Edipe grec , qu'il eut mieux fait d'imi- 
ter. Voici comme il en parle, sans donner à 
l'auteur la plus légère louange. 

(c La scène ouvre par un chœur de Thébains 
» prosternés au pied des autels. Œdipe , leur 
» libérateur et leur roi, paraît au milieu d'eux. 
» Je suis (Sdipe , leur dit-il , si vanté par tout 
» le monde. Il y a quelque apparence que les 
» Thébains n'ignoraient pas qull s'appelait 
>) Œdipe. }> 

Non, ils ne l'ignoraient pas, mais Voltaire 
Ignorait la langue srecque \ et £[iisant dire à'So<- 
phocle ce qu'il ne dit pas , il s'est^ exposé à tom- 
ber dans des méprises qui avertissent de ne juger 
que de ce que l'on sait. Que dirait-on d'un cri* 
tique qui , entendant ce premier vers d'Ip/ii^ 
génie. 

Oui, c'est AgamemnoD, c'est ion roi qui l'ëveillc^ 

reprodierait à Racine d'avoir dit : Je suis Aga-^ 
memnon , je suis ton roi , et ajouterait : Il y a 
quelque apparence qu^Arcas connaissait son roi^ 
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connaissait Agamemnon ? On lui dirait que 
c'est une manière de parler très- convenable et 
trës-reçue^ et qu'il est tout naturel qu'Arcas 
étant surpris d'être éveillé par soi\ roi , celui-ci 
l'assure qu'il ne se trompe pas^ que c'est bien 
Agamemnon , que c'est son roi qui l'éveille ; ce 
qui y pour le dire en passant , annonce déjà 
une situation critique qui nécessite une pareille 
démarche. Cette explication même est si claire^ 
qu'on ne la croirait nécessaire que pour un 
étranger , moins instruit que nous des tournures 
de notre langue. £h bien ! levers d' Agamemnon 
est précisément celui d'Œdipe, et l'un n'est pa« 
plus ridicule que l'autre. « Je suis sorti (dit-il) 
3) au bruit de vos géniissemens, et n'ai pas voula 
» m'en rapporter à d^autres. Je suis venu moi* 
» même y moi > cet Œdipe dont le nom est dan9 
» la bouche de tous les hommes. » Remarquez 
que l'énigme du Sphinx l'avait rendu* très-cé- 
iebre^ et que les Anciens ne faisaient nulle dif- 
ficulté d'avouer que leur nom était fort conna; 
témoin ce que dit à la reine de Carthage le mo- 
deste Ënée y de tous les héros Je moins accusé 
d'orgueil : « Je %x\% le pieux Enée dont la renom- 
» méc s'élevë jusqu'aux cieux. » Cette extrême 
réserve qu'imposent les bienséances sociales, et 
qui défendent à l'amour-propre de chacun de 
se montrer en quoi que ce soit , de peur de 
blesser celui de tous,cettemodestie de convention 
et de raffinement n'était point un devoir daus 
des mœurs plus simples et plus franches, et tous 
les héros de l'antiquité en sont la preuve. II n'y 
a donc point d'orgueil dans ee qu'Œdipe dit de 
lui-même , comme il n'y a point de simplicité 
grossière dans la manière dont il se nomme , 
comme il n'y a rien de déplacé à faire la pein- 
ture des maux qui accablent les Thébains; car 
quoique Œdip« n'ignore pas que la peste règne 
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dans Thebes , ces sortes de développemens na- 
turels an malheur ne sont point hors de propos 
et font plaisir au spectateur, en peignant à l'i- 
magination tout ce qu'il j a d'affreux dans la 
situation des personnages.- Qu'on juge d'après 
cela si Voltaire était fondé à terminer ainsi ses 
critiques inconsidérées. « Tout cela n'est guère 
» une preuve de cette perfection oii l'on préten- 
» dit > il y a quelques années, que Sophocle avait 
)> porté la tragédie ( c'étaient Racine et Boileau 
» qui l'avaient prétendu). Une paraît pas qu'on 
» ait grand tort dans ce siècle , de refuser son 
» admiration à un poëte qui n'emploie d^autre 
j> -artifice pour faire connaître ses personnages , 
7) que de faire dire : Je suis (Edipe. Cette groS" 
j) aiéreté ne s'appelle plus une noble simplicité. » 

On est un peu étonné que Voltaire refuse 
son admiration^ Sophocle dans le tems ou il lui 
emprunte toutes les beautés qui ont fait le succès 
de sa tragédie. Tout ce qu'on peut dire pour son 
excuse, c'est qu'alors il était très-jeune , et que 
lui-même pi^bablement s'était condamné ae- 
puis, puisqu'il avait jugé à propos de retrancher 
ces lettres de toutes les éditions dont il a été le 
rédacteur. 

11 me semble aussi aller beaucoup trop loin 
quand il soutient que la pièce de Sopbocle est 
finie au second acte , et que les paroles du devin 
Tirésias sont si claires , qu'Œdipe ne peut man- 
quer de s'y reconnaître. Pour juger de ce re- 
proche, voyons ce que dit le devin. C'est le 
chœur qui conseille au roi de le faire venir, et 
le roi répond que Créon lui a déjà donné le 
raéxqe avis, qu'en conséquence il a déjà envoyé 
deux fois chercher cet interprété des dieux si 
révéré dans Thebes , et qu'il s'étonne que Tirésias 
tarde si longtemps. Le vieillard aveugle , à qui 
le ciel a donné la coûnaissancc^de ce qu'il y a de 
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i|| résistent long-temps ayant que de parler, 

se déterminent qu^à regret à nommer (J 
comme le meurtrier de Laïus. Il s'emporte 
lement dans les deux pièces, et le grand~p 



et Tiréslas sont également traités d'impost 
^., Mais Toici comme Voltaire, dans la tin c 

u '^! ficene , a restreint son imitation. 

'1 Vou« rae traitez toujours ae traître et d"'împoslei 

\ \ I Votre pcrc autrefois me croyait plus sincère. 

* ■' ^ ŒDIPE. 

Arrête : que dis -tu ? Quoi ! Polybe? mon père!. 

LE ORANU-FUiTILE. 

[ f Vous apprendrez trop tôt votre funeste sort : 

fil Ce jour \a tous donner la naissance et la mort. 

Ce vers prophétique est admirable. Le ve 
Sophocle peut faire connaître combien la la 
grecque était plus hardie que la nôtre dan 

^ expression : Ce jour vous enfantera et vous ti 

et le vers de Voltaire fait voir comme il 

I traduire. 



U 






Vos destins sont comblés • vous allez vons coni 
) ^ n Malheureux ! savez-you§ quel sang vous donna 1 

* • ** Entouré île forfaits Si vous seul réserves , 
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X)îgne de sa naisfiaiice , et de qui la fureur 
Remplira L'Uiiivers d'épouvaole et d'horreur. 
Sortons. 

Tirésias en dît beaucoup dayantage : « Te tous 
» le dis pour la dernière fois : Cet homme que 
» vous cherchez , ce criminel , ce meurtrier est 
» dans Thebes. On le croit étranger ; mais on* 
» saura bientôt qu'il est Thébain. Sa fortune va 
» s'évanouir comme un songe. Aveugle, réduit 
» h Pindigence, courbé sur un bâton , on le verra 
)> errer dans les contrées étrangères. Quelle conr 
» fusion quand il se reconnaîtra frère de ses fils, 
» époux ae sa mère, incestueux et parricide! 
» Allez , prince , éclaircissez ces terribles paroles, 
)> et si vous les trouvez trompeuses, je consens de 
« passer pour un faux prophète. » 

Je conviens qu'il y a plus d'art dans le poëte 
français , qui se borne d'abord à ne faire voir 
dans Œdipe que le meurtrier de Laïus , et enve- 
loppe le reste dans des paroles va gués et obscures 
qui ne peuvent faire naître que des soupçons. 
C'est se conformer aux règles de la progression 
dramatique, que de développer par degrés toutes 
les horreurs de la destinée d'Œdipe, et de ne le 
montrer incestueux et parricide qu'à la fin de la 
pièce. Le Moderne a mieux observé ce précepte 
que l'Ancien , et c'est en cette partie surtout que 
le Français de vingt-quatre ans, comme l'a écrit 
Housseau, qui dans ce temps était juste, l'a em^ 
porté sur le Grec de quatre-vingts. C'est un pro- 
grès que l'art a dii faire ; mais est-il vrai que les 
paroles de Tirésias , qui en apprennent trop au 
spectateur, révèlent tout le sort d'Œdipe si clai- 
rement , qu'il faut , dit Voltaire , que la tête lui 
ait tourné s'il ne regarde pas Tirésias comme un 
véritable prophète ? Cet arrêt me paraît beaucoup 
trop sévère j car enfin Œdipe qui se croit tou- 
jours, et qui doit se croire fils dePolybC; roi de 
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Corintlie^ Œdipe à qui l'on n'a pas encore dît 
Un seul mot qui puisse lui faire connaître qu'il 
est fils de Laïus > Œdipe peut-il deviner tout 
cela y parce qu'on lui a dit que le meurtrier de 
Laïus se trouvera le mari de sa mère et le frère 
de ses enfans ? Ce qui est vrai ^ c'est qu'il devait 
être frappé du rapport qui se trouTe entjre les 
parole» du devin et l'oraele de Delphes , qui loi 
a prédit autrefois, à lui, Œdipe ( comme il Ta 
l'avouer tout-à-l'henre à Jocaste)^ précisément 
les mêmes choses dont le menace Tirésias.'ce 
rapport devrait l'inquiéter y et ici la critique est 
juste. Mais de ce qu'CEdipe ne fait pas ce qo'l 
y a de mieux à faire , et ne dit pas ce qu'il y a de 
mieux'à dire , il ne s'ensuit pas que sou destin soit 
si manifestement dévoilé^ quelapiece esû entière- 
ment finie ;ei conclure que Sophocle ne sa$faiipas 
mémepréparerles éyénemens et cacher sous le poiU < 
le plus mince la catastrophe de ses pièces ^ et qu'il 
viole les règles du sens commun pour ne pas man^ 
quer en apparence à celles du théâtre , c'est join- 
dre , ce me semble , beaucoup d'injustice dansiez 
)ugemens , à beaucoup de dureté dans les termei> 
Un tort plus grand , et qui paraît à peine coa- 
cevable , c'est d avoir lu avec tant de précipita- 
tion l'ouvrase qu'il imitait, ou d'en parler de 
mémoire si légèrement, qu'il trouve dans So- 
phocle ce qui n'y est pas, et qu'il n'y voit pâ$ 
ce que tout le monde peut y voir, u Lorsque 
x) Œdipe ( dit-il ) apprend de Jocaste que le seul 
» témoin de la mort de Laïus, Phorbas, vit en- 
3» core , il ne songe seulement pas à Le faire 
î) chercher. Le chœur lui-même, qui donne 
ii toujours des conseils à Œdipe, ne lui donne 
» pas celui d'interroger ce témoin. Il le prie 
M seulement d'envoyer chercher Tirésias. » Rien 
de tout cela n'est conforme à la vérité.' C'est au 
tjToisieme acte qu'Œdîpe; apprend de Jocaste que 



Phorbas est -vivant ^ et le choeur ne peut pas lui 
donner là*de$sus le conseil d'enTOjer chercher 
Tirésiaâ ^ car ce conseil a été donné dès le pre-> 
mîer a^e , et exécuté au second ^ et Jocaste ne 
Tolt Œdipe qu'après la scène où le derin aparlé 
au roi. Le chœur ne peat pas lui conseiller de 
&.ire Tenir Phorbas-, il n'en a pas letems^ car le 
premier mot d'Œdipe^ dès que Jocaste lui a 
parlé, est celui-ci : Faiies penir Phorbas au 
plus idte, Jocaste s'en charge ^ et avant de la 
quitter il lui répète encore : Songez , je vous en 
i^njure , à faire verdir ce Phorhas qui peut seul 
éclaircir mon sort. C'est par-là que (init le troi- 
sième acte 9 et Phorbas, qui est retiré à la cam- 
pagne , arrive à la scène quatrième du quatrième 
acte. 11 ne paraît pas qu'il j ait de tems perdu , 
suivant les règles de la vraisemblance; car il faut 
observer que les Anciens n'avaient pas, comme 
nous, d'entT^actes proprement dits, qui laissent 
le théâtre vide pendant un certain tems ^ et per* 
«lettent de supposer un intervalle tel à peu près 
qu'on le veut , pour les événemens qui se passent 
derrière le théâtre. Leurs actes n^étaient séparés 
que par des intermèdes que chantait le chœur, 
qui ne quittait point la scène, et qui par consé- 
quent rendait la règle d'unité de tems beaucoup 
plus rigoureuse que parmi nous. Aussi arrive- t-il 
que , dans leurs pièces , les événemens paraissent 
quelquefois précipités. D'après l'exposé fidèle 
qu'on vient d'entendre , que deviennent les cri- 
tique» de Voltaire, qui reproche à Sophocle de 
n'ayoir pas fait précisément tout ce qu'il a fait ? 
Ailleurs il kn fait dire eft>qu'il u'a pas dit. 
(( On avait prédit à Jocaste ti^ son filk porterait 
» ses crimes • jusqu'au lit de sa mère ; et lors- 
î> qu'CEdipe lui dit : On m'a prédit que je souil- 
y> ierais le lit de ma mère , elle doit répondre 
>» sur-le-champ : On en. avait prédit autant à 
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\n teu d qu a moins a un aveugiement inconcevi 

\ ^l la conformité qui se trouve entre les prédic 

\ fr faites à son fils et celles que l'oracle a fai 

Œdipe , et celles de Tirésias , doit lui faire 
naître manifestement la vérité. Mais Jo< 
croit mort ce fils qu'elle a fait exposer ; 
Œdipe croît que Polybe est son père; maij 
phocle a eu soin de donner k Jocaste, dans 
son rôle y un mépris marqué pour les ora( 
depuis qu'on a tu périr , par la main de brig 
inconnus^ ce même Laïus qui devait périr p 
main de ce même fils qu'eue a exposé et qu 
croit mort. J'ose penser encore que tonte < 
intrigue est fort bien nouée , que les inc 
tudes et les obscurités y sont suffisamment 
uagées, et que ce n'est pas sans raison qu'( 
regardé ViÈdipe comme ce que les An( 
at aient fait de mieux en ce genre. Il n'y 
défaut réel que celui qui est inhérent au su 
et qui se trouve dans le poëte français coz 
dans le poëte grec \ c'est le peu de vraisembh 
que Jocaste et Œdipe n'aient fait depuis si l 
tems aucupe recherche sur la mort de L4 
Mais heureusement ce défaut est dans l'av 
scène 9 et c'est à^jos^ropos qu'Aristote obsi 
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n général .'^ue le spectateur oe se rend pas dif* 
içiie sur ce qui a précédé l'action. Il permet aa 
>oéte tout ce que celui-ci veut supposer , et ne 
e montre plus' sévère que sur ce qui se passe 
ous ses yeux. 

A ce vice du sujet, qui n'est pas après tout 
ort important, il fiaiut ajouter une faute réelle, 
[ui est celle du poëte ; c'est la querelle très-mal 
ondée qu'Œdipe fait à Gréon , et l'accusation 
Qtentée si légèrement contre lui, d'avoir su*^ 
»orné Tirésias pour accuser le roi. Cet épisode 
rès-mal imaginé remplit tout le troisième acte 
le Sophocle. Œdipe y tient un langage et une 
londuite également indignes d'un roi ; il accuse 
!t condamne Créon avec une témérité inexcu- 
able, et il faut que Jocaste obtienne de lui, 
ivec beaucoup de peine, de ne pas sévir contre 
m prince innocent. C'est encore la un de ces 
ncidens épisodiques quî^ ne produisant rien, 
ont vicieux dans tout système dramatique, 
)arcequ'ils ne font qu'occuper une place qu'ils 
^tent à l'action principale. C'est probablement 
larce que celle d'Œdipe est en elle-même ex- 
reniement simple, que Sophocle , pour y remé- 
lier, est tombe dans ce défaut que Voltaire u'a 
iait que remplacer par un autre, en introduis 
ant son Philoetete, plus étranger encore au 
ujet que Crcou. 

A Pégard du- cinquième acte de Sophocle^ 
Voltaire le trouv45 entièrement hors d'oeuvre, et 
outient que la pièce est finie quand le destin 
L'CEdipe est déclaré. Cela peut être vrai pour 
lous; maïs je ne pense pas qu'il en fût dexméme 
»our lés Grecs^ et ce que nous avons déjà vu dé 
enr théâtre confirme assez cette opinion. Ce 
inquieme acte contient la punition d'Œdipe, 
a mort de Jocaste qui^e tue elle-même, et les 
dieux que vient faire à scsiBufans ce perc in- 



Que je les touche encor àe mes ninlos paleincllt 
Laiisei-moi la Honceur de pleurer ayec elles , 
O gcn^rens Crion! o'esl mon dernier espoir. 
Oui , nue je les embrasse , et je croirai le» voir. 
Que dis-je? Vouk atei exaucé ma prière; 
Voua avei cm pilié de ce mallieurem père. 
Ne \ei cnleodt-je pasi 

J'ai pr JTenn toj tccds. 

AbIponrprixdE vos soins! cher priDce. que 1m 
Signalent envers tous leur bonlJ tut^laire, 
Comme ili oui eovert moi sigualé leur colère. 
Où soot-e!le»? Vcnci, TeneE,a|iprc>cfaei-vous, 
Mes lllIcK. chers enfoas , objets jadis si doiii! 
Touchez encot ces mains im cnme» condamnéi 
Ces mains qne contre moi j'ai moi-mime tourna 
O aies Ktles! voytt, vojei mes m*ui affreux'. 
Ceux que jemniuis faits, ceux quem-'ont fait les 
Vous pleurez! ah: plutôt, ah! plcureisur vous-t 
Je vois dans l'avenir votre inforlnne eitrfine. 
Quel destin vous attend au milieu des Iiumains I 
I^ufans hai« decdient, de combien de chagrin^ 
lis .«eraent sous vos pas le svnlîer de la vîe ! 
lisent à l'iunoccncc attaché l'infamie. 
A queU'jeui , quelle fi'le , à quel festin sacré 
Oscreî-Tous porter un front déshonoré ? 
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L^incésU m'a placé dans le lit maternel , 

£t voas êtes les fruits de ce Doeud criminel. 

Il faadra supporter l'affront de ces reproches ; 

Tous Terrez les mortels éviter tos approches^ 

Et vous arriverez au terme de vos ans^ 

Sans connaUje d'époux , sans nourrir des enfans/ 

{uiCréon.) 
O vous^ le seul apnni qui reste à leur misère; 
Vous, fils de Mënecée, hélas ! soyez leur père. 
Elles n'en ont jpoint d'autre; elles sont sans secours : 
La honte, l'indigence, environnent leurs jours. 
Des yeux delà pitié regardez leur enfance; 
Vousneles devez pas punir de leur naissance. 
Donnez-moi votre main , gage de votre foi. 

( u4 ses fiilfs.^ ). . 
Et vous , qui pour jamais vous séparcz'de moi , 
Je vous en dirais plus 51 vous pouviez m'entendre; 
Mais que font les conseiU dans un âge si tendre? 
Adieu , puisse le ciel , fléchi par mes revers , 
Détourner loin de vous les maux que j'^ai soufièrts! 

Peut-on douter qu^une pareillq scène ne fît 
îouler quelques larmes? Je ne sais si je me 
rompe , mais il me semble qu'elle terminerait 
leureusement la tragédie HiEdipe, Ne faut-il 
MIS, pour que sa destinée s'accomplisse, qu'on 
c voie partir pour Texil, qui est le châtiméut 
luquel les dieux l'ont condamné ? Ses adieux , 
on départi , ne font-ils pas dës-lors" une partie 
essentielle de ses malheurs , qui sont l'objet de 
a pièce ? Il y a plus : après que le cœur a été 
erré douloureusement par l'horreur qu'inspire 
«tte complication de crimes involontaires corn- 
ais par l'innocence ; ce poids de' la fatalité qui 
crase un homme vertueux , et qui est à mon 
;ré un des inconvéniens de ce sujet, on éprouve 
olontiers un attendrissement dont on avait be- 
oin. Jusque-là l'on n'a vu que des atrocités 
font les dieux sont les seuls auteurs ; et les in- 
ortunes d'Œdipe semblent d'affreux mystères 
\\x la raison et la justice ont peine à se retrouver, 
ttais lorsque ce malheureux père, aveugle et 

1. 12 



ei froicl épisode d'amour (jhï s'éieud d'ui 
de la pièce à l'autre , et qui n'a ras , commi 
de PbilocLete dznsVXdipe de Votiaîre, 1 
tage d'être au moins racheté , autant (]u'i 
l'être, par le mérite du st^le. Ce dernier 
pendant emprunté de CoTYieilie deux beau] 
l'un qui est la peinture du Sphinx , 
Ce monstre &Toix humaine, si^le, femme el lit 

l'autre qui exprime heureusement l'excoi 
■licftlîon en ufàge chez, les Anciens, 
PriTé des fcui sacrds el des eaui salutaîret. 

On a cité aussi fort souvent ub morceau 
tournure trës-pliîlosopliinue sur ce dogme 
lutalité, si cher aux Anciens, et qui aaéai 
liberté de l'homme. Ce morceau, quoiqu'i 
quelques fautes de diction , est écrit ci pens 
une énergie particulière à Corueilie;et V< 
remarque très-judicieusement qu'il naît du 
et n'est point un lieu commun comme lani 
très, ni une déclamation étrangère à la 
2Jea réflexiona sur Itf fatalité , dit^l, mi 
eUes être mieusplacèes que dans letujetd'ih 



arliltre , et les amateurs apprirent par cœar cette 
tirade, qui devint fameuse. 

Quoi ! la nëcessîté des v^tus et des vices 
C'uD astre impérieux doit suivre les caprices , 
£t Delphes malgré nous conduit nos aclioos 
Au plus bizarre effet de ses prédictions l 
L'ame est donc toute esclave : une loi souveraist 
Vers le bieu ou le mal incessamment Tentrainci 
Et nous ne recevons ni crainte ni désir 
De cette liberté qui n'a rien à choisir. 
Attachés sans relâche à cet 'ordre sublime. 
Vertueux sans mérite et vicieux sans crime , 
Qu'ion massacre les rois , qu'on brise les autels , 
C'est la faute des dieux H non pas des mortels. 
De toute Ja vertu sur la Terre enandue, 
Toui le prix à ces dieux , tonte là gloire est dae^ 
Ilfi agissent en nous quand nous pensons agiir; 
Alors qn'on di^libere on ne fait im'obéir ; 
£t notre volonté n'aime , hait , cnerche, évite , 
Çue suivant que d'en haut leur hras la précipite • 
£)*un tel aveuglement daignez me dispenser. 
Le ciel, juste a punir , juste à récompenser , 
Pottr rendre aux actions leur peine et leur salaire , 
Doit nous offrir son aide et puis nous laisser faire. 
N^enfonçons toutefois ni votre 4F/7 ni le mien 
Dans ce profond abime où nous tie Voyons rien. 

Peut-être ne oera-t-on pas fàelié de voir corn* 
m^t Voltaire a rendu précisément les mêmes 
idées dans un discours sur la libertéde l'homme. . 

D^un artisan suprême impuissantes machines , 
Automates pensans, mus par des mains divines 9 
Nous serions à jamais de mensonge occupés 9 
Vils instrumens d'un dieu qui nous aurait trompés • 
Comment sans liberté serions-nous ses images r 
Que lui reyiendrait-il de ses Brutes (i) ouvrages? 
Ofi né peut donc lui plaire, on ne peut Toffeaser ; 
11 xi*sl ncA à punir , rien à récompenser^ 

•■.-'■ Il 

(i}F|inie de français. Brutts ae se dit que des ani- 
maux; hs brutes. Brut, adjectif , qui signifie grossier , 
informe, s^écrit sans e, comme on le voit ici , au mas- 
cMn , un ouvrage brut , tin diamant brut -^ il ne prend Te 
qa*att £éiiiio&o 9 «ne pierr» bruts^ 
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Dans les Cienx , sur la Tent il n'est pliu de justice; 
• Caton est sans vertu , Catilina sans \ice : 
Le Destin nous entraine à nos afifren^L pcnchans , ' 
Et ce chaos du Monde est fait pour les méchans. 
L'oppresseur insolent, l'usurpateur ayare, 
Carlouche, Miriwis, ou tel autre barbare, 
Plus coupable enfin qu'eux (i), le calomniateur 
Dira : Je n''ai rien fait ; Dieu seul en est l'auteur. 
Ce n'est pas moi, c^est lui qui fa) manque à ma parole ^ 
Qui frappe par mes mains, pille, brCile, viole. 
C'est ainsi que le dieu de justice et de paix 
Serait l'auteur du trouble et le dieu des forfaits. 
Les tristes partisans de ce dogme effroyable . 
Diraient-ils rien de plus , s'ils adoraient le diable ? 

On retrouve dans ce morceau la brillante fa- 
cilité de l'auteur *, mais en général il parait avoir 
étendu daas des vers liarmonieux ce que Cor- 




seulement pour riuventiQu » mais encore pour 
rexécutîon. 

Compensation faite des beautés et des défauts, 
il serait difficile de prononcer entre les deux 
(Sdipes. Il n'en est pas de même d^ Electre : 
quelque belle que soit celle de Sophocle; celle 
de Voltaire l'emporte de beaucoup , au jugement 
des plus séverea connaisseurs* 11 a fait, ici de 
Sophocle le plui5:grand éloge possible, en l'imi- 
tant pr^squ'en tout. L^e beau caractère d'jEllectre, 
l'un des plus dramatiques que l'on connaisse; 
sa douleur profonde, tour-à-tour si touchante 
et si impétueuse , les regrets qu'elle donne à son 
père qu elle a perdu ^ à son frère qu'elle a sauvé 
et qu'elle attend comme un libérateur ; son es- 
clavage , qui n'abat ni sou courage ni sa fierté; 
la soif de yengeancie^ qui l'anime sans cesse; 

(i) Hyperbole trop forte. 

(«] Hémistiche trop faible après ce qui précède» 
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enfin le contraste que forme le -rôle de Cliryso- 
itbémîs, qui est l'Iphise de Voltaire , et dont 
la sensibilité douce et timide fait encore mieux, 
ressortir l'éléyation et l'énergie de sa sœur; les 
ordres d'Apollon , qui recommandent le secret 
à Oreste comme le ressort de toute son entré- 
prise -, le rôle du vieux eouvcrneur d'Oreste , qui 
est le Pammene de la pièce française; cette idée 
si théâtrale d'apporter une urne qui est supposée 
contenir les cendres du filsd'Agamemnon , et qui 
produit une scène fameuse dans toute l'antiquité 
par le grand e£Pet qu^elle eut k Athènes et à 
Rome ; ces alternatives de crainte et d'espé- 
rance , causées par la fausse nouvelle de la mort 
d'Oreste et par les présens qu'on a vus sur lô 
tombeau de son père; cette situation déchirante 
de la malheureuse Electre^ qui croit tenir entre 
ses maîûs les cendres de son frère , tandis que 
ce frère est sous ses yeux ; cette reconnaissance 
si' naturellement amenée par l'attendrissement 
d'Oreste , qui ne peut résister aux larmes de sa 
sœur; en un mot^ cette simplicité d'action et 
d'intérêt si rare et si admii^ame^ tout cela fait 
également le fond des deux pièces^ tout cela est 
beau dans Sophocle et plus encore^dans Yoltaîre. 
Le poëte français a rassemblé dans sa tragédie 
toutes les beautés qui appartiennent au sujet y et 
toutes celles que pouvait y joindre un talent tel 

Sue le sien , fortifié dé ce que l'art a pu acquérir 
epuis Sophocle. Celui-ci n avait pas , à beaucoup 
près , à fournir une carrière si longue et si dif- 
ficile. Les chœurs et les récits en occupent une 
partie : celui de la mort d'Oreste , qui a péri ^ 
dit-on , en tombant de son char aux jeux olym- 
piques y tient la moitié du second acte. Il faut 
remarquer que Sophocle a commis en cet en- 
droit un anachronisme, puisque les jeux olym- 
piques n'ont été établis que long-tems après 
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l'époque o&^se passe l'action de la pièce. Mais 
les Grecs étaient si amoureux de ces sortes' de 
descriptions, qu'ils pardonnèrent aisément ao 
poëte cette liberté , et que ce long morceau des- 
criptif, nui nous paraîtrait fort déplacé, futunde 
ceux qui attirèrent leplus.d'applaudisFemensà 
l'auteur. On conceyra, on excusera même œt 
enthousiasme si l'on se rappelle que les Grecs 
regardaient , non sans raison , les jeux olympi- 
ques comme une des plus belles institutions dont 
ils pussent se glorifier , et qu'ils étaient tràs- 
flattés d'en Toir le tableau tracé sur leur théâtre 

Î»ar le pinceau de Sophocle* Voltaire n'a po en 
aire usage ; mais celui qu'il a mis au cinquième 
acte , et ou il peint eu traits si nobles et si frap* 
pans la révolution que produit Oreste en se 
montrant aux anciens soldats d'A-gamemnon) 
lui appartient entièrement , et a de plus le mé- 
rite d'appartenir au sujet. 

Le poëte français a enchéri encore snr son 
modèle dans la scène de l'urne. Chez Sophocle} 
Electre ne voit dans son frère qu'un envoyé de 
Strophius, qui apporte les cendres d'Oreste. 
Chez Voltaire ; Oreste passe lui-même pôorlt 
meurtrier* . 

Des meurtriers d'Oreste, ô ciel ! suis- je entourée > 

dît Electre à Oreste et k Pylade.; ce qui rend la 
situation bien plus douloureuse et plus terrible 
pour elle et pour son frère. Celte scène si hen** 
reusement imaginée par Sophocki, où Chryso- 
thémis vient avec un transport de joie annoncer 
à sa sœur que sans doute Oreste est rivant, 
qu'il est même dans le palais, parce qu^elleavu 
des offrandes et des cheveux sur 1« tombeau 
d'Agamemnon; cette nouvelle qu'elle apporte à 
Electre dans l'instant même où le bruit de h 
mort d'Oreste^ qui semble certaine ^ vient de la 
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mettre au désespoir ^ tout cela est encore em- 
belli par l'art de rimîlateur. Dans le grec , celte 
nouvelle ne fait pas la moindre impression sur 
Electre , qui se croit trop sûre de la inort d'O^ 
reste , dont elle à entendu le récit qu'on a fait à 
Clytemnestre devant elle; elle se contente de 
plaindre l'erreur de-ChrysothémtS) et celle*ci 
se repent elle-même de cette fausse joie qui l'a 
abusée un moment. Dans Fauteur français, 
Electre 9 qui n'a pas encore les mêmes raisons 
de croire son frère mort^ reçoit avidement cet 
espoir qu'on lui présente. Elle quitte la scène à 
la fin du second acte , toute remplie de cette joie 
passagère dont pourtant elle se défie. Ab ! dit^ 
elle à sa sœur en sortant avec elle : 

Ah •' si TOUS me trompez y vous m*arracfaez la vie. 

On prévoit de là quelle sera sa douleur quand 
la mort d'Oreste paraîtra confirmée. Aussi ren- 
ti*e-t-elle en disant : 

L'espërance trompée aeciable et décourage : 
Un seul mot de Pammene a fait évanouir 
Ces songes imposteurs dont vous osi«K Jouir. 

Ces mouvemens opposés qui se succèdent , «e 
flux et reflux de joie et d'aiïïiction sont l'amede 
la tragédie , et c'est une des parties de l'art oii 
les Modernes ont excellé. 

Il y a une scène dont le poëtè français n'a 
point fait usage , et c'est peut-être la seule des 
beautés de cettepiece qu'il xie se soit point appro- 
prié^. Sopbocle enj avait pris l'idée dans les Co^ 
ëphores; mais il l'a exécutée d'une manière tonte 
différente. Elle est plus terrible dans Escbyle ; 
dans Sopbocle , elle est plus toucbante. Cbez lui 
c'est Cbrjsotbémis qui s'est chargée des offran- 
des et des expiations de Clytemnestre. Cette 
mère coupable est effrayée d'un songe menaçant^ 
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dont elle Toudralt déloumer le présage. Cliry- 
sotbémis trouve Electre sur soa passage , lui 
expose les terreurs de leur mère et le dessein qui 
l'amené. Electre, saisie d'horreur, la conjure 
de se refuser à un pareil emploi. 

Ab ma sœur ! loin de vous ce minisLere inipie, 
Loin , loin de ce tombeau ces dons d'une ennemie. 
Voulez-vous Tioler tous les droits des humains? 
Avcz-vous pu charger vos innocentes mains 

' Des coupables présens d'une main meurtrière , 
Des prësens qu'ont souillés le meurtre et Padaltere? 
Voyez ce monument : c'est à nous d'empêcher 
Que jamais rien d'impur ne puisse en approcher. 
Jetez , jetez , ma sœur , cette urne fënéraire , 
Ou bien, loin de ces lieux , cachez-la sous la terre; 
Et pour Teu retirer , attendez que la mort 
De Clytemnestre un jour ait terminé le sort. 
Alors reporlez-la sur sa cendre infidelle : 
Allez ^ de tels présens ne sont faits que pour elle. 
Croyez-vous, s'il restait dans le fond de son cœor, 
Après ses attentats , une ombre de pudeur , 
Croyez-vous qu'aujourd'hui la fureur qui Fanime» 
Vint jusque dans sa tombe outrager sa victime. 
Insulter a ce point les mâues d'un héros , 
La sainteté des morts et les dieux des tombeaux? 
Et-de quel œil , ô ciel f pensez- vous que mon père 
Puisse voir ces présens que l'on ose lui faire? 
Ah ! n'est-ce pas ainsi , quand il fut massacré , 
Qu^on plongea dans les eaux son corps déiiguré. 
Comme si l'on eût pu dans le sein des eaux pures, 
Laver en même tems le crime et les blessures? 
Les forfaits à ce prix seraient- ils effacés ? 
Ne le permettez pas, dieux qui les punissez ! 
Et vous,ma sœur, et vous,n'en commettez point d'autres: 

. Prenez de mes cheveux, prenez aussi des vôtres. 
Le désordre des miens atteste mes douleurs; 
Souveut ils ont servi pour essuyer mes pleurs. 
11 m'en reste bien peu; mais prenez, il n'importe. 
Il aimera ces dons que noire amour lui porte. 
Joignez-y ma ceinture ; elle est sans ornement; 
Elle peut honorer ce triste monument. * - 
Mon père le permet; il voit notre misère; 
Lui seul peut la unir , etc. 

La naïyeté des moeurs grecques se montre ici 
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:oute entière; raais Voltaire nous y avait telle- 
ment accoutumés dans cette pîece , que ce mor- 
ceau , sous sa plume, aurait pu , ce me semble , 
trouver place facilement. ]N'a-t-il pas su tirer 
parti même du rôle d'Egyste, qui n'est rien 
dans Sophocle , puisqu'il ne paraît que pour être 
tué par Oreste? Nous avons déjà vu dans plus 
d'une pièce grecque y qu'on ne regardait pas 
alors comme un défaut de ne faire venirun per- 
sonnage que pour le dénoùment : aucun de nos 
auteurs ne se l'est permis. Cependant il ne se- 
rait pas impossible qu'il y eût tel sujet où celte 
marche fût raisonnable , c'est-à-dire , absolu- 
ment nécessaire *, car je ne connais pas d'autre 
manière de la justifier. 

Les personnages odieux dans la tragédie ser- 
vent aux tnoyeus : les personnages intéressans 
servent à l'etfet. C'est en conséquence de ce prin- 
Bîpe que Voltaire s'est si bien servi d'Egyslc 
pour jeter Oreste dans le plus émineut danger 
iepuis- la fin^du quatrième acte jusqu'au dé- 
soûment , et pour développer le ^and carac- 
lere de Clytemnestre.C'est par ces deux endroits 
lurtout qu'il est infiniment supérieur à Sopho- 
cle, et c'est ce qui mérite d'être détaillé. 

Les Anciens , chez qui l'ititrigue est en géné- 
ral la partie faible, parce qu'ayant d'autres res- 
sources dans leur spectacle, ils avaient -moins 
senti le besoin de perfectionner celle-là , les 
À^nciens ne savsfient pas nouer assez fortement 
une pièce pour mettre dans un grand péril les 
principaux personnages , et les en retirer sans 
invraisemblance. C'est là l'effort de î'art chez 
les Modernes, et Sophocle lui-même ne l'a pas 
porté jusque-là. Dans son Electre ', Egisie est ab- 
sent penaant toute la pièce : il ne revient que 
pour voir Clytemnestre déjà égorgée, el pour se 
trouver pris comme dans un piège, Qu'en ar- 

12. 



374 COURS 

riv€-t-îl? C'est qu'Oreste n'est )aniaî& en danb 
ger. Je sais bleu que le sort iVEIectre inspire la. 
pitié , et que sa situation et celle de son frère 
attendrit l'ame et soutient la curiosité ; mais h 
pitié même s'use et s'affaiblit quand la situation 
est toujours la même pendant quatre actes , et 
n'est pas variée par des incidens qni font naître 
la crainte ou qui augmentent le malheur et le 
danger. Ce n'est pas assez que les personnages 
soient dans une position ikitéressanle , il faut 
encore que cet intérêt aille en croissant ; s'il 
n'augmente pas , il diminue. C'est ce progrè» 
continuel et nécessaire qui rend la tragédie si 
difficile. Ainsi, dans VEÙeûrefrAnçHise, à peine 
Oreste est-il reconnu par sa sœur ,» qu'il est dé- 
couvert par le 'tyran, et mis dans les fers atec , 
Pilade et Pammëne, en sorte que le spectateur 
qui a respiré un moment en voyant le frère et 
lu sœnr réunis, n'en est que plus effrayé du pé« 
ril qui les environne ; car rien ne peut arrêter 
le bras d'Egyste que Clyiemnestre elle-même; 
et c'est ici , à mo;fi gré , le coup de maître. Tout ce 
4r61e de Clyiemnestre est dans Voltaire une vérita- 
l)le création ; car dans cette foiile de pièces com-^ 
posées sur le même sujet , on ne trouve nulle pari 
le moindre germe de cette idée. Ni CrébilloQ) 
ni Longepierre, ni étrangers, ni nationaux, bV 
Anciens, ni Modernes, n'avaient imaginé que 
cette femme, qui avait assassiné son mari, pal 
défendre contre le complice de son ertme , \t 
tils dont elle-même doit tout craindre. Les re- 
mords sont indiqués dans Sophocle, mais tres-s 
faiblement ; et dans Voltaire tout est graillé, 
développé , aèbevé avec une égale supériorité. 

S'il n'a point fait entrer dans sa pièce cetta 
nlainte éloquente d'Electre lorsqu'elle tient 
l'urne entre ses mains , c'est que l'étendue de ce 
Hiorceau^ proportionnée mx mœurs et aux 99û- 
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Tenances du théâtre d'Athènes > eût trop ralenti 
une scène doutTaction est plus vire et plus forte 
dans la pièce française que dans la grecque; et 
la traduction de cette espèce d'élégie ^ama-* 
tique fera ressortir davantage la diJQPérence da 
génie des deux théâtres, en prouvant que les 
Beautés de l'un ne pouvaieut pas toujours conve* 
nîp à l'autre. 

J'ai déjà dit que l'expression vraie et ingénue 
des afieétions de la natujre devait être beaucoup 
plus facile dans la poésie grecque que dans la 
nôtre; et c'est une raison de plus pour que l'on 
jAge avec quelque indulgence les efforts que j'ai 
faits dans ces diS^^rens essais de traduction , où 
j'ai tâché de me rapprocher de la simplicité an- 
tique^ autant que me l'a permis la nohlesse, 
quelquefois peut-être un peu trop superbe, de 
notre langue poétique. 

O monument sacré du plus cher des humains ! 
Cher Oresic, est-ce toi que je tietis dan» mes mains ? 
O toi ! dont mes secours ont protégé Tenfance, 
Toi que j'avais sauvé dans uue autre espérance , 
Est-ce ainsi que pour moi , depuis long-tems perda f 
Mou frère à mes regards devait être rendu? 
Je devais doùc de toi ne revoii: que ta cendre! 
Ah ! quUI eût mieux valu , dans J'àge le plus tendre^ 
Périr avec ton père, hélas! et du berceau 
Descendre à se» cotés dans le même tombeau ! 
Et maintenant tu meurs , â victime cliériei 
Sous un ciel étranger et loin de ta patrie ,, 

Loiu de la sœur ! et moi , je n'ai pu sur ton corps 

Prodiguer les parfums ^ les ornemens des morts t ' 
D'autres ont pris pour toi les soins que j,?ai dû prendrai 
D'autres sur le bûeher ont r^cuilli ta cendre > 
Ces débris précieux^ ou les p«rie & la soeur» 
Daus une urne vulgaire enfermés sans, honneur ! 
O malheureuse Electre '• ô frivoles tendresses t 
Itnitiles travaux et trompeuses caresses i 




^occupant de toi seul , j^ai rempli près 
Le devoir «de âoarrice cl d'csclfive et de mer^« 



Uj6 CQTTRl» 

Qù sont-ils, ces beaux jours » ces jours si fortuoiés} 
Ah» la niorl av<*c loi les a donc moissonnes? 

Oreste î tu n'es plus! et je n"*ai plus lîe perel 

Me \'oiU seule au Monde , ei ma barbare oiert 
Avec mes ennemis jouit de ma douleur! , 
• Vainement à mes maui tu promis un Tengeur. 
Oreslie a dans la tombe emporte mon attente; 
Et qu*est-ilaujcurd'hui?rien qu'une ombre impuissauli. 
Que suis- je , hélas ! moi-même , après i'a%'oir perdu? 

Su''une ombre ^ qu'un fantôme aux. enfers attendu, 
on frère, reçois-moi dans cette urne funeste; 
D^EIeclre auprès de toi reçois le trif te reste. 
Les mêmes sentimens unissaient notre sort; 
Soyons encor tous deux réunis dans la mort. 
La mort est secourable et la tombe est trauquille : 
Ah! pour les malheureux il n'est point d'autre asile; 

. .II es^ honorable pour la mémo! re de Sopbocle, 
qu'en voulant trouver le chef- d'œuvre de l'au- 
cienne tragédie, il faille choisir entre deux de 
«es ouvrages, VCEdipe roi et le Philoctete,lt ûc 
sais si un intérêt particulier fait illusion à mon 
jugement; mais j'étais admirateur du second 
long-tems avant que j'eusse songé à en être l'i- 
mitateur, et ma prédilection pour cet ouvrage 
était connue. Il y a dans V Œdipe y je Favoue^ 
un pluS'gi and intérêt de curiosité ; il y a dans Je 
JPhiLoctete un pathétique plus touchant. L'in- 
trigue du premier se développe et se dénoue 
avec beaucoup d'art : c'est peut-être un art en- 
core plus admirable d'avoir pu soutenir la sim- 
plicité de l'autre; peut-être est-il encore plus 
dijEcile de parler toujours au cœur par l'expres- 
sion des sentimens vrais, que d^attacher l'atten- 
tion et de la suspendre pour ainsi dire au fil des 
événemens. Vous avez vu d'ailleurs qu'on pou- 
vait faire à VCESd/pe des reprocbes assez graves; 
d'abord la nature du sujet , qui a quelque chose 
d'odieux, puisque l'innocence y est la victime 
des dieux et de la fafalité; mais surtout la que- 
relle d'ŒdIpe avec Créon , épisode de pur rem- 



f. 
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e , sans intérêt et sans motif; au lieu que 
e PhilocteiBy sujet encore plus simple que 
'pe , Sophocle a su se passer de ^out épi- 
Ou n'y peut remarquer qu'une scène in- 
, celle du second acte , où un soldat d'U- 
f déguisé , vient par de fausses alarmes 
îr le départ de Pyrrhus et de Philoclele : 
't superflu 9 puisque celui - ci n'a pas de 
plus ardent que de partir au plus tôt. Cette 
alonge inutilement la marche de Taction, 
t cru devoir la retrancher. Mais à cette 
faute près, si l'on considère que la pièce 
ivec trois personnages, dans un désert, ne 
it pas un moment*, que Tintérét se gradue 
soutient par les moyens les plus naturels, 
urs tirés des caractères qui sont supérieur 
it dessinés; que la situation dePhiloctete, 
;mblerait devoir être toujours la même, est 
oitement vanée, qu^apr,ès s'être montré le 
plaindre des hommes dans l'île deLemnos^ 
avoir regardé comme le plus grand bon- 
possible (|ue l'on voulût bien l'en tirer , c'est 
lui , dans les deux actes suivans , le plus 
l des maux d'être obligé d'en sortir; que 
heureuse péripétie est si bien fondée en 
I , que le spectateur change d'avis et de 
nent en même tems que le personnage; 
e personnage est en lui-même un des plus 
rais qui se puisse concevoir, parce qu'il 
t les dernières misères de l'humanité aux 
1 tiroeos les plus légitimes , et que le cri de la 
;ance n'^est chez lui que le cri de Poppres- 
qu'enfiu son rôle est d'un bout à l'autre 
odéle parfait de l'éloquence tragique, on 
endra facilement qu^eu voilà assez pour 
er ceux qui voient dans cet ouvrage la plus 
conception dramatique dout l'antiquité 
3 s'applaudir. 



ayB COURS 

On avait regardé comnie un défaut , dû moine 

Ï»Qurilou39 l'apparition d'Hercule , qui produit 
e dénoùnient : cette critique ne m'a jamais 
paru fondée. Certes , ce n'est point ici que le 
dieu n'est qu'une machine. Si jamais l'intenren- 
' tion d'une divinité a été suffisamment motiirée; 
c'est sans contredit en cette occasion ; et ce dé^ 
noùment, qui ne choque point la vraisemblaoce 
théâtrale, puisqu'il est conforme aux idées reli- 
gieuses du pays oh se passe l'action , est d'ail- 
leurs très -bien amené ^ nécessaire et heureux'. 
Uf rcule n'est rien moins qu'étranger à la pièce; 
«ans cesse il j est question de lui : la poss^ioa 
de ses flèches est le nœud principal de 1 inlrigoe; 
le héros est son compagnon , son ami , son héri- 
tier; Philoctete a résisté et a dû résister à tout : 
qui l'empoitera enfin de la Grèce ou de lui? et 
qui tranchera plus dignement ce gr^nd nœud, 
qu*Hercule lui-même? De plus, ne voit-on pas 
avec plaisir que Philoctete ^jusqu'alors inflexible, 
ne eede qu'a la voix d'un demi -dieu, et d'un 
demi-dteu son ami? C'est bien ici qu'on pèot 
appliquer le précepte d'Horace , qui péut-étrè 
même pensait au Philoctete de Sophocle quand 
il a dit : 

4 * 

Nec Deuf interdit , nUi dignui v indice, nodus. 

« Ne faites pas intervenir uh dieu , à moins qae 
» le nœud ne soit digne d'ètré tranché par un 
j) dieu. )t 

D'après ces raisons et ces autorités , f ai osé 
croire que ce dénoûment réussirait parmi nous » 
comme il avait réussi chez les Grecs , et je né 
me suis pa^ trompé. 

Brumoi s'exprime 4ré8-»jndicicusement sur ce 
sujet , et en général sur les dififérens mérites de 
celte tragédie, qu'il a très-bien observés. « Les 
M dieux font entendre que la victoire dépend de 



» Philociete et des flèches d^HercuIe; ibaiscom- 
» neut déierminer ce guerrier malheureux à se* 
» eourir les Grecs ^ qu'il a droit de regarder 
n comme, les auteurs de ses maux ? C'est iif| 
» Achille irrité qu'il faut regagner y parce qu'on 
» a besoin de son bras, et Ton a dû voir qoePhi« 
» loctete n^ASBl pas moins inflexible qu'Achille, ei 
» que Sophocle n^est pas au dessous d^Homëre. 
1» Uljfee est employé à cette ambassade avec 
» Néoptoléme : heureux contraste dont Sophocle 
» a tiré toute son intrigue ; car Ulysse , politt-« 
» que jusqu'à la fraude , et ISéoptoléme , sincère 
» jusqu'à l'extrême franchise , en font tout le 
» nœud , tandis -que Ph iloctete , défiant et inexo* 
i> rable, élude la ruse de l'un, et ne se rend point 
» à la générosité de l'«utre ; de sorte qu'il faut 
»' qu'Hercule descende du crel pour dompter ce 
» cœur féroce et pour faire le dénoumént. On ne 
» peut nier qu'un pareil nœud ne mérite d'être 
}> dénoué par Hercule. B 

Après des réflexions si justes , on est un pei| 
étonné de trouTCr le résultat qui les termine; 
« ^ suture le goût de P antiquité y on ne peut re* 
» procher à cette tragédie aucun défaut consi-*- 
» dérable. » Non, pas même à suwre le goût tno^ 
deme : ici l'un et 1 autre sont d'aceerd. « Tout j 
n est lié, tout y est soutenu, tout tend directejneni 
» au but : c'est, l'action même telle qu'elle a dû 
^> se passer. Mais, à^n )uger par rapport à nous > 
» le trop de simplicité ei le spectacle d'un homme 
i> aussi tristement malheureux que Phtloctete ne 
» peuvent nous faire un plaisir aussi vif que les 
» mxilheurs plus brillons et plus pariés du Nico-^ 
D mede de Corneille. » 

Voilà un rappi*ocliement bien étrange et un 
jugement bien singulier. jQuant au trop de sim* 
plicité, passons que cette opinion, assez pro^ 
bable alon^^ ae put être dcmeatie que par le 
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succès. On en disait anunt du sujet de Mérope 
aTdPl que Voltaire Veut traité, et je .n'ai pas 
oublié ce qu'il in V raconté plus d'une fois des 
plaisanteries qu'on lui faisait de tous côtés 
sur cette tendresse de Mérope pour son grand 
enfant y dont il voulait faire l'intérêt d'une tra<- 

fédie. Mais que veut dire Brumoi sur ce rôle de 
liiloctete , ai tristement malheureux ? Si j'ai 
bien compris dans quel sens ces mots peurent 
s'appliquer à un personnage dramatique y ij me 
semble qu'ils ne peuvent convenir qu'à. celui qui 
serait dans une situation monotone et irrémé* 
diable. : c'est alors que le malheur afflige plus 
qu'il n'intéresse , parce qu'au tbéâtre il n'j a 
guère d'intérêt sans espérance. Mais Pliiloctete 
n'est nullement dans ce cas, et ni l'un ni l'autre 
de ces reproches ne peut tomber sur ce rôle, re* 
connu si éminemment tragique. £nfin , de toos 
les ouvrages que l'on pourrait comparer au Phir 
îoctetey ISlicomede est peut-être celui qu'il étailli 
plus extraordinaire de choisir. Quel rapport en- 
tre ces deux pièces , quand le principal mérite 
de l'une est d'abonder en pathétique , et que le 
défaut del'autre est d'en être totalement dépoa^' 
Tue ? Qu'est-ce que c^s malheurs eibrillans et%\ 
variés de !N icomede? A quoi doue pensait Brumoi? 
JNicomede n'éprouve SkUCun.Tnalheur) il est triom- 
phant pendant toute la pièce-, il est, à la cour de son 
père, plus roi que son perelui-méme,et il ne parait 
qu'un moment en danger. Son rôle est brillatit,'A 
est vrai, mais ce u*est assurément point par le ma/- 
heur. On peut aussi, sans manquer de respect pour 
le gcnie de Corneille, s'étonner du plaisir i^(/*qtte 
procure, selon Brumoi, ce drame qui est en effet le 
moins tragique de tous ceux oh l'auteur n'a pas 
été absolument au dessous de lui-même ^ ce drame 
dans lequel il y a en effet quelques traits de gran- 
deur y mais pus un moment d émotion. 
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Le grand intérêt da ràle de Philoctete n'avait 
pas échappé à l'un des plus illustres élevés de 
l'antiquité , Fénélon , qui du chef- d'œuvre de 
Sophocle a tiré le plus hel épisode du sien : c'est 
encore un des morceaux du Télémaque qu'on re- 
lit le plus volontiers. Fénélon s'est approprié les 
traits les plus heureux du poëte grec , et les a 
rendus dans notre langue avec le charme de leur 
simplicité primitive, en homme plein de l'esprit 
des Anciens , et pénétré de leur suhstance. Mais 
il faut ohserver ici une diflférence tres-remarqua- 
Me entre la tragédie grecque et Vépisodedu Té-^ 
lémaque ; c'est que , dans l'une, Philoclete ne 
parle iamais d'Ulysse qu'avec Vexpression de la 
haine et du mépris *, et dans l'autre , ce même 
Pbiloctete , racontant j, mais Ion g^tems après ^ 
tous ses malheurs au fils d'Ulysse , semhle con*- 
damner lui-même ses propres emportemens , et 
représente Ulysse comme un sage inébranlable 
dans son devoir, et un digne citoyen qui faisait 
tout pour sa patrie. Rien ne fait plus d'honneur 
au jugement et au goût de Fénélon ; rien ne fait 
[nieux voir comme il faut appliquer ces principes 
lumineux et féconds sur lesquels doit être fondé 
l'ensemble de tout grand ouvrage , et qui sont 
luiourd'hui si peu connus. Il sentait combien 
'unité de dessein était une chose importante ; 
|ue , dans un ouvrage dont Télémaque était le 
léros, il fallait se garder d'avilir son père, et 
me. d'ailleurs Philoctete , dont les ressentimens 
levaient être adoucis par le tems , pouvait alors 
;tre capable de voir , sous un point de vue plus 
uste , la sagesse et le patriotisme d'Ulysse. 

C'était sans doute une nouveauté digne d'at- 
;ention , de voir sur le théâtre de Paris une 
îiece grecque , telle à peu près qu'elle avait été 
ouée sur le théâtre d'Athènes. Kous n'avions eu, 
usque-là q^e des imitations plus ou moins éloif 



^ 



riinroanité souQrante. Mais quand je &t 
d'un autre côté que j'allais présentera de 
ç«is ufte pièce non-seulemeut sans amout 
même tansràle de femme, jeseolaîs qu'il 
là de quoi efiarouclier bien des gens. !L 
tentative qu'on eût faite en ce geure , bo 
du nom et du géuîe de "Voltaire dans t( 
force , n'avait pas réntsi de manière h ei\ 
ger ceux qui voudraient la renouveler. Ij 
de Cétar, si estimée des connaisseurs, n'i 
encore s'établir sur notre théâtre ; elle i 
est mise en possession quedepuis que T'A 
nous eut un peu accoutumés à cette esj 
nouveauté. C'est en vaiu que les étrange 
reprocliaieat , et avec raison , la préféren 
exclusive quenousdonniobs aux intrigue: 
reuses, et d'ofi naît daus nos pièces un 
d'uniformité dont les auteurs à'ytihali 
Mérope s'étaient efforcés denous affranc) 
grands -hommes, dont le goût était si exq 
exercé, étaient les seuls qui eussent pan 
tout le mérite de cette antique s implicil 
doit devenir Buiourd'hai d'autant plas 
maudable, qu'elle peut servir d'antidote 
la contagion qui defientde joaren iouri 
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c^ne lyrique : Je là celte perversité d'esprit qui 
ar^ciphe tant d'écrivains dans le bizarre et le 
doustrueux: On neéongepas assez m^il faudrait 
^rendre garde de ne pas uàer à la^is toutes les 
ensatîons et toutes les jouissances, ménager les 
essources afin de les perpétuer y admettre chaque 
;enre à sa place et à son ranc^ n'en dénaturer au- 
cm y et ne pas les confondre tous ; ne rejeter 
lie ce qui est froid et faux , et surtout éviter les 
SLtrémeSy qui sont tocTjours des abus. 

Racine le fils, à qui son père avait appris à 
tudier les Anciens et à les admirer , mais qui 
l'aTait pa»bérlté de lui le talent de lutter contre 
!ttx 9 a essayé , dans ses Réflexions sur la poésie y 
le traduire en vers auelques endroits de So- 
^bôcle, et en particulier de Philoctete. Je ne 
;rains pas qu'on m'accuse d'une concurrence 
nal entendue : tel est mon amour pour le beau , 
[ue si la version m'avait paru digue de rorlginal , 
e l'aurais, sans balancer , substituée à la mienue. 
tfais ceux qui entendent le grec, verront aisé- 
nent combien le fils du grand Racine est loin 
le Sophocle, Ses vers out de la correction ^ et 
quelquefois de l'élégance; mais ils manquent le 
^lus souvent de vérité , de précision et d'énergie : 
es fautes mêmes sont si palpables, qu'il est fa- 
cile de les faire apercevoir à ceux qui ne con« 
laissent point l'original. Je me bornerai à un 
éul morceau fort court, mais dont Pexameu 
>eut servir à faire voir en même tems combien 
es iLnciens étaient de fidèles interprètes de la 
lature, et combien Bacîne le fils, qui les aimo 
M qui les loue, les traduit infidellemeut. Je 
choisis l'entrée de Philoctete sur la scène : voici 
l'abord la version en prose littérale. 

« Hélas! ô étrangers! qui êtes- vous, vous qui 
I abordez daiis celte terre où il n'y a ni port ni 
I lîabiiation? Quelle est votre patrie? QuelU 



Ces vers ne sont pas dans le grec; mais i 
dans la situation , ils sont bien faits; cep 
il eAt mieux valu ne pas ajouter ici à Se 
ei le traduire mieux dans le reste. Ce nu 
donne ne vaut pas ce qu'on lui a 6te. 
nieuK valu ne pas commence* par men 
Nature, ne pas omettre ensuite ee mom 
si vrai et si tOuobaot ; « Ne soyez point t 
» de mon aspect; ne me voycE pcunt ave 
n rear. » C'est qu'en effet, dans l'étal 
Fhilociete.ilpeut craindre celte espèce d'b 

3u'une protonde misère peut inspirer. 1 
ucteur a reporté cette idée dans le < 
vers; mais une idée ne remplace pas un n 
ment. 



Tout cela est Tagne et faible^et n'est point di 
pliocle. Philoctetenelesappelle point ^^ 
car il nesait point encwe s ils le seront,, 
ce qu'il dit peint la défiance natureUe at 
lieur, Cl si leur regard est aévere, pourm 
euppôsé-t-il généreux 1 Cesoni des cheTll 
«meneat des inconséquences. Pourqno 
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i^gBy que je reçois paraître ^ que je crois re- 
innaiirèl Ce défaut serait peut-être moins ré- 
réhensible ailleurs ) mais ici c'est l'opposé des • 
louvemens qui doirent se succéder arec rapi* 
lié daus Tame de Philoctete, et que Sophocle 
sî bien exprimés. Où sont ces interrogations 
ccumulées , qui doiTent se presser dans la bou- 
he de cet infortuné qui Toit enfin des hommes ? 
•es retrou ve-t- on dans ces deux, vers si froids 
t si traînans ? 

Ouel malheur tous conduit daus cette île sauvage , 
•£t vous force à cliercher ce funeste i-ivage ? 

lùpposons uu souTCraîn dans sa cour , recevant 
es étrangers : parlerait-il autrement? Ce tran- 
[ttille tnleiTOgatoire ressemble- t-il à ce'premie^ 
ri que ^étte Philoctete : (( Hélas ! 6 étrangers! 
rqui êtes- vous? » Ce cri -demande du secours^ 
mplore la pitié et peint l'impatience de la eu- 
iosité. Rren ne pouvait le suppléer > et les deux 
crémiers vers de Racine le fils sont une espèce 
le contre-sens dans la situation. 



De quel peuple êtes -vous écartés? 



Ailleurs cett« expression pourrait n^être pas 
aauvaise ; ici elle est d'une recherche froide , 
larce que tout doit être simple , rapide et précis ; 
I Quel est votre nom ? Quelle est votre patrie ? » 
iToiià ce qu^il fallait dire : tout autre langage est 
aux. ' ' 

Mais quel est cet hahît ?.. t 

^ue ce mah est déplacé ! Et pourquoi inter- 
'oger hors de propos quand la chose est sous 
es yeux? Sophocle dit simplement : « Si j'en 
> crois l'apparence , votre habit est celui des| 
) Grecs. » Et qu'est-ce que P ardeur de vous en- 
tretenir ? Il est bien question d'entretien ! C'est 



ce qui manquait à ceux dCschyie. J'ai 
il est vrai, que les clioears teaaal une 
place dans les tragédies grecques, et ne p 
avoir lieu chet nous, ces pièces, tidel 
traduites, ue pouvaient fournir aux Me 
que trois actes, et j'ai avoué que nous 
porté plus loin que les Anciens l'art de I 
texture dramatique , et niieus connu li 
sources nécessaires pour soutenir une ii 
pendant cinq actes : je crois tout cela iuc 
table. Si j'ai parlé dans un autre endroit d 
aimplicité ai nue de Philoctete, cela ne i 
pas dire qu'il fût aana action; car une 
sans action est essentiellement mauvaise, 
mérite ni d'être traduite ni d'être joué 
voulu dire seulement que Philoctete était 1j 
la plus simple des Grecs , qui n'en ont guei 
de très-simples , et qu'il n'y en a pas nn< 
Euripide m dans Sophocle, où l'un ne i 
des ÏDcidens plus variés, plus de persos 
agÎHsans et plus de spectacle. 

A l'égard des chœurs supprimés, )« po 
trancher la quesliou en un mot, en m'app 
sur l'usage établi parmi nous, et rappela 
critique ce que tout le monde sait , qu'une 



'BOUT le sàrant Dacier, laissé subsUtef uti chœur 
qui ne récitait que quatre vers : le public se mit 
<à rire, et il fallut retrancher du théâtre ces 
quatre vers que l'auteur a conservés dans toutes 
les éditions ; 

O mort! nous implorons ton funeste secours, etc. 

Mais le critique, qui à l'exemple de Dacîer ne 
veut pas qu'on ôte rien aux Anciens, ne se 
rendra peut-être pas à Tautorité de l'usage ; il 
Toudra des raisons. Eh bien ! il faut lui en 
donner^ et il suffira de lui présenter des obser- 
vations, qui lui paraîtront ucclslves s'il les sou- 
met à un examen Impartial et réfléchi. 

D'abord , il faut se rappeler que la tragédie 
et la comédie chez les Grecs ne furent, dans la 
première origine , rien autre chose que ce que 
nous appelons un chœur. La scène et le dia- 
logue ne furent inventés que 'dans la suite , et 
ee fut à Eschyle qu'on en eut l'obligation. 
C'^est ce que Boile^u a si bien exprimé dans 
V jirt poétique : 

£cc1)yle dans le cbœur jeta les personnages , 
D*un niasque plus honnête habilla les visages , et<c 

Mais comme rien n^e^ plus naturel aux hommes 
de tous les pays, qu^un grand respect pour toute 
origine antique, il est probable que Pon conserva 
•d'abord les chœurs parce qu'ils étaient an6i«ils, 
et qu'on les crut de Fessence de la tragédie, 

auoiqu'il soit facile de démontrer que s^il y a 
es occasions oii l'on peut admettre un chœur 
«iir la scen^. Il y serait le plus souvent très-dé- 
placé. Quant à nous, dont les premières pièces 
ont été dialoguées, nous n^avons pas eu la même 
vénération pour les chœurs^ et de plus, une 
raison péremptolre et prise dans la nature des 
choses a du'lesbaunlr de noire théâtre tragique : 
i« i3 
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peuTent former qu une confusion de soi 
cacophonie ridicule et désagréable ^ esseï 
ment contraire: aux lois du théâtre^ où i 
doit I]|lesser les sens? 

Examinons maintenant ce que dit l'an 
des fonctions du cliœur chez les Anciens 
qu'il v<)udrait que j'eneusse fait dans PAi 

u Le chœur contribuait beaucoup au sp 
}> et à remplir la scène. » 

Oui^ mais plus souvent encore il nuis 
blessant la vraisemblance. 

c( C'était un des personnages de Ja pi 
3> en faisait une pai^tie intégrante et ne p 
)) en être séparé, m 

On vient de voir pourquoiil n'en est 
même parmi qous, chez (jui la tragédi| 
point chantée , et je ne vois pas ce qu'oi 
répondre. L^anonyme cite le vers d'Horai 

Actorîs partes chorus officiumque virile^ elc. 

11 n'avait qu'à continuer à transcrire t< 
morceau de V^H poétique, qui regardé le c 
il n'en faut pas davantage pour prouver c 
^vait de défectueux , et combien kioua se 
fondés à ne pas ^admettre sur un théâtre f] 
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» Utiles^ qu'il réprime la colère et encourage la 
» -vertu; qu'il loue la frugalité, l'équité, cori- 
» servatrices des lois qui assurent la tranquillité 
» des États; qu'il garde les secrets conâés, eV 
» qu'il prie les dieuiL de secourir les malheureux 
» et d'humilier les superhes. » 

Cette morale est excellente ; mais n'est -il pas 




et que lui-même n'en a d'aucune espèce? Ôr, 
rien n'est plus contraire à tout système théâtral 
bien entendu. Horace veut qu^i7 garde les se- 
crets. Et qu'est - ce que des secrets confiés à une 
assemblée? Cela rappelle ce vers d'une comédie : 

On ne le saura pas : le public est discret. 

Un seul exemple peut faire voir quels étaient 
les inconvéniens de ce chœur que l'on n'osait 
jamais bannir de la scène. Phéare, devant un 
choeur de femmes ^ se livre à tous les emporte- 
mens d'une passion qu'elle a tant de peine à 
avouer à sa nourrice, et qu'elle voudrait se ca- 
cher à elle-même. II n'y a guère d'invraisem- 
blance plus forte, et voilà ce que peuvent pro- 
duire rhabitude et le préjugé chez les nations 
les plus éclairées. 

Prenons la supposition la plus favorable. Peut- 
être l'anonyme aurait-il désiré que j'eusse con- 
servé les chœurs , non pas dans les entr'actes 
Eur les y faire parler tous ensemble , mais dans 
1 scènes où ils se seraient mêlés au dialogue^ 
apparemment par l'organe d'un seul inlerVocu- 
teur. Je réponds que dans cette supposition 
même je n'aurais rien gagné ni pour le spectacle 
ni pour l'action : pour le spectacle , parce qu'une 
poignée de soldats grecs, toujours en scène > 
n'offre ni pompe ni variété ; pour la scène ; parce 
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d'aucun interlocuteur subalterne , parce q 
TU qu'il n'y fivait pas un seul moment 
pussent faire autre chose que répéter ce 
Talent dît les principaux personnages. 

<( Un soldat Tient annoncer froidemei 
» Philociete approche. » 

Je ne toîs pas comment il l'aurait an 
chaudement» 

((Gela Taut-il ce. cri confus et lame 
)) qu'on doit enlendre dans l'éloiguement; 
» doit fs^ire frissonner le spectateur?)) 

Je me suis bien gardé de faire entenc 
cri. Quel effet auraient produit ensuite 1 
que pousse Philociete dans l'accès de d 
qui le saisit? Non bis in idem, 11 ne fa 
employer deux fois le même moyen, t 
veut montrer Philoctete souffrant à la (ii 
scène , il ne faut pas le montrer tel en an 
car alors il n'y aurait plus de progression 
Yoilâ ce que l'étude réfléchie des eE 
théâtre, observés depuis cent cinquante 
pu enseigner aux Modernes; .voilà cette ] 
lion des détails et des accessoires qu'ils 

ajouter à ce bel art que les Anciens leur t 

• •»• >•/«• 
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éatice était nécessaîife potir juger ce qu'^ivait dû 
faire un auteur qui tratisporlait une pièce grecque 
sur le théâtre français. 

' Plus j'admirais Sophocle , plus je me suis cru 
obligé de faire, autant qu'il était en moi, oé 

3u'il eût fait s'il eût travaillé pour nous. La 6n 
a dernier acte, par exemple, exigeait un re- 
tranchement assez important. Après quePhiloo^ 
tele, par un raouyement naturel et irrésistible, 
s'est jeté sur les flèches pour en percer Ulysse au 
moment oh il l'aperçoit , Sophocle prolonge en 
dialogue une scène qui ne comportait plus que 
de l'action , et Ulysse et Philoctete se parlent 
encore long-tems avant qu'Hercule paraisse.* 
Ici c'eût été une faute inexcusable. J'ai réuni 
ces deux momens, et j'ai fait paraître Hercule , 
précisément lorsque l'action est dans son point . 
le plus critique , lorsque Philoctete n'a plus rien 
à entendre, et qu'Ulysse n'a plus rien à dire; 
lorsqu'enfin , malgré les efforts de Pyrrhus , 
la flèche fatale est prête à partir : c'est alors 
que le tonnerre gronde, et que l'interven- 
tion nécessaire d'un dieu peut seule arrêter la 
vengeance et la main de Philoctete. C'est ainsi 
que ce dénoûment , qui semblait hasardé suç 
notre scène a paru former un spectacle frappant 
et un coup de théâtre d'un grand effet. 

Cependant l'anonyme regrette encore les 
adieux de Philoctete aans Sophocle , « ces adieux 
» si touchans qui terminent si bien la pièce , et 
» que l'auteur du TeléPnaque n'a eu garde d'o- 
» mettre. » Vraiment je les regrette aussi , et si 
) 'avais fait un poëme je ne les aurais pas re- 
tranchés. Mais quand le niBtrd prihcipal est cou- 
pé , quand le spectateur n'atteod plus rien , de* 
apostrophes accumulées à la lumière, à la ca- 
verne, aux nymphes, aux fontaines, à la mer, 
au rivage, peuvent fournir des vers harmonieux , 
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ei n'être pour nous qu'un lieu commun qui 
alonge inutilement la pièce. Omne supenfa- 
cuuniy etc. 

On a reproché au (ils d'Acliille de se plier à la 
dissimulation , et même de savoir à son âge trop 
bien dissimuler. Mais que l'on songe qu'il ayait 
ordre de suivre en tout les conseils d'Ulysse, et 
que s'il ne les suit pas, il perd tout espoir de 
prendre Troye et de venger son père. Sont-ce là 
de Csiibles motifs pour Pyrrhus ? Les leçons d'U- 
lysse sont si bien tracées , qu'il ne faut pas une 
grande expérience pour les suivre ; et pourtant 
com)bien Pyrrhus résiste avant de s*y rendre! et 
avec quel plaisir on voit ensuite ce jeune homme 
revenir à son caractère qu'il. n'a pu forcer qu'un 
instant, et céder à la pitié après avoir cédé a h 
politique ! Que le moment oii il rend les flèches 
à Phitoctete est noble et attendrissant ! et que 
c'est bien Jià le tableau de la Nature , telle que 
Sophocle savait la peindre ! 

Je crois qu'il a marqué aussi beaucoup de ju- 
gement en s'écartant ue là tradition reçue, qui 
attribuait la blessure de Philoctete a l'une de 
ses flèches terribles qui tomba sur son pied) 
pour le punir d'avoir violé, son serment en révé- 
lant le lieu de la sépulture d'Hercule. Sophocle 
a bien fait, ce me semble, de rejeter cette tradi- 
tion comme peu bonoi'able pour son héros, et 
d'y substituer le serpent du temple de Chrysa. 

A l'égard de son style, j'aurais été assez payé 
de mon travail par ce seul plaisir que l'on ne 
peut goùler qu'en traduisant un homme de gé- 
nie. Il est doux. d'être soutenu parle sentiment 
d'une admiration continue , et c'est alors que 
l'on jouit de ce qu'on ne saurait égaler. 
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SECTION IV. 

ly Euripide, 

rîpîde était né à Salamîne , au milieu des 
que l'on célébrait pour la yictoire gui a 
1 ce nom si fameux. Il cultiTa d'abord la 
Sophie sous Anaxagore et Socrate : c'était 
ms oii elle commençait à régner dans 
aes. Mais Euripide, effrayé des persécu- 
qu'elle avait attirées à son premier maître, 
agore> qui eut besoin, pour y échapper, 
ut le crédit de Périclès , se tourna vers le 
re, et eut bientôt des succès assez éçlatans 
balancer ceux de Sophocle. La Jalousie les 
lia d'abord ; mais dans la suite ils se ren- 
t une justice réciproque , et devinrent amis. 
Kde composa environ quatre-vingts pièces, 
quinze furent couronnées. Il nous en reste 
uît. Appelé à la cour d' Archélaiis ^ roi de 
doine, il fut honoré de la faveur de ce 
e et comblé de ses bienfaits. Sa fin fut 
3nreuse : s'étant trouvé seul dans un lieu 
; , u fut dévoré par des chiens. Les Athé- 
redemanderent son corps pour lui donner 
»ulture la plus honorable. Mais Archélaiis 
i de le rendre, jaloux de conserver à la 
doine les restes d'un grand-homme, et les 
liens se réduisirent à lui élever un cénotaphe, 
m'arrêterai plus ou moins sur chacune des| 
\ qui nous restent de lui , selon le degré de 
acrite, l'intérêt qu'elles peuvent avoir pour 
par les imitations qu'on en a faites, et les 
étions qu'on eu peut tirer. Je commencerai 
re un mot de celles qui ne sont pas dignes 
réputation de l'auteur , et qui semblent se 
ocher de l'enfance de l'art. 
I Bacchantes i;ie méritent pas même le nom 
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tle IragMie, a moins qu'on ne reslreîgne ce nom 
à la signification qu'il aTait du temsaeXliespis: 
c'est une espèce de monstre dramatique en Thon- 
neur de Bacchus. Le sujet est la mort de Peutbce, 
déèliiré par sa mère , à qui Bacchus a oté la raison 
pour yenger sur ce malheureux prince le mépris 
de son culte. Cette fable atroce peut tenir une 
place dans les Métamorphoses cP Ovide, Elle est 
dégoûtante dans un drame , et Euripide a mêlé 
à-ces horreurs absurdes le délire des orgies et le 
ridicule de la farce. On y fait d'un bout à l'antre 
l'éioge du vin et de l'ivresse ; ce qui fait conjec- 
turer à Brumoi que la pièce fut composée pour 
les fêtes de Bacchus. Ce dieu vient pour établir 
à Thebes sa divinité et son culte ; il paraît sous 
la figure d'un fort beau jeune homme ^eta bien- 
tôt un parti puissant panni les dames thébaines. 
Mai$ le roi Penthée, à qui l'on veut le faire re- 
counaître , assure que si le prétendu dieu ne sort 
pas de Xhebes , il le fera pendre. Bacchus , pour 
se venger de lui, le rend fou. ï^ous avons déjà 
vu Minerve dans Sophocle en faire autant d'Ajax; 
mais il faut avouer que cette folie a tout un autre 
air que celle de Penthée, tant il est vrai que tout 
dépend de la couleur que le poète sait donner 
aux obiets. Le roi de Thebes fait à peu près le 
rôle du roi de Cocagne. Il prend le thyrse et 
une robe de femme , et se fait coiiTer sur le théâtre 
par Bacchus mçme, qui ejst en grande faveur au- 
près de lui. Tout cela ne serait que grotesque si 
Penthée ne finissait pas par être mis en pièces 
par sa mère Agave, que le dieu a aussi rendue 
folle , et qui revient sur la scène , rapportant la 
tète sanglante de son fils , qu'elle prend pour 
une tête de lion. Si l'on n'avait jamais fait un 
autre u^age de la fable, il n'y a pas d'appare»ice 
qu'elle eût fait une si grande fortune. 
Au reste; ou peut remarquer que c'est une 
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fi^Hfgeance trèsr-commune parmi les dîeux, que 
J'èier la raison aux hommes pour leur f|iire corn"» 
mettre les phis horribles ati ocilés. Nous allons 
sa veg* un autre exemple aussi révoltant dans 
ane autre pièce du même autt'ur , V Hercule f vu* 
rieux , un peu moins ridicule que Us Bacchantes y 
mais qui pour cela n'en vaut guère mieux. AnT- 
phylrion raconte naïvement dans un prologue ^ 
toute l'histoire que Molière ^ après Plante , tf 
rendue si/ comique. Il rappelle la naissance 
i'Herçule. Ce héros est absent , et oh • le croit 
mort. Un certain Lycas a tué Créon^ roi de 
Thebes, et s'est emparé du trône : il veut faire 
mourir le yieil Amphytrion, Mégare sa belle- 
fille , femme d'Hercule , et leurs enfans, de peur 
qu'un jour quelqu'un d'eux ne venge la mort de 
Créon. Toute cette famille proscrite s'est réfugiée 
Baprès dé l'autel de Jupiter^ comme à un asile 
sacré et inviolable : cet autel a été élevé par 
Hercule lui-même, à la porte de son palais ;> 
mais. Lycas menace d'y faire mettre le feu. Alors 
Mégare , perdant toute espérance , demande qull 
lui soit permis de mourir en victime avatft ses 
eufans , et de les parer de leurs vètemens funé- 
raires. Jjycas y consent, et leur permet d'entrer 
dans le palais pour faire ces tristes apprêts. Il 
sort en disant qu'il reviendra pour les sacrifier. 
Alcmeae arrive aussi pour être ténioiii de celte 
exécution ; mais Hercule vient à propos pour 
TempêcheK Ôh' s'imagine bien que tuer Lycas 
n^est pas une grande affaire pour celui qui vient* 
de tirer Thésée des Enfers et d'enchaîner Cer- 
bère, et la pièce paraît finie après la mort du 
tyràii et la délivrance des proscrits. Point du 
tout : nous ne sommes qu'au troisième acte, et 
Toiciune seconde pièce qui commence , et même 
comme la premiei*e , par un prologue-, mais 
dans oelle*ci «'est une aiyiaité qui le prononce, 

i3. 
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Tris, messagère des dieux, paraît dans les airs , 
accompagnée d'une Furie, et nous apprend que 
Junon , IV ayant pu faire périr Hercule aux En- 
fers , a pris le parti de lui àter la raison , et de 
lui in&pirer une telle fureur, qu'il ya massacrer 
la mère et les enfans qu'il ^ieut de sauver. £a 
effet , la Furie s'empare d'Hercule , et tout s'exé- 
cute comme on l'a prédit. Hercule se dépooille 
sur la scène; il croit combattre Eurysthée, et 
se bat contre les vents , et quand il a tout tué il 
s^endort. Sur quoi Brumoi fait cette réflexion 
naïve. : (( En bon français , Hercule est un fou à 
» lier , pire* que le Boland de VArioste, N'imi- 
» tons pas ces traits d'Euripide pour notre siècle, 
» mais aussi ne le condamnons pas légèrement 
» dans le sien. » Le respect est ici porté un peu 
loin. Je crois qu'on peut condamner dans tons 
les siècles d'extravagantes horreurs , qui ne pro- 
duisent d'autre effet que le dégoût et le ridicule. 
Alcide , à son réveil , retrouve sa raison , se ré- 
pand en exclamations de désespoir , et finît par 
s'en aller tranquillement avec Thésée, qui lui 
propose de l'emmener dans son royaume d'A.t- 
tique. Cependant le héros veut auparavant con- 
duire le chien Cerbère chez Eurysthée, pour 
s'acquitter de sa promesse, et il s'en va en <H- 
^nt : c( Malheureux quiconque préfère les biens 
}) et la gloire à un véritable ami! » C'^^,dit 
Brumoi , la moralité de l'ouvrage. Elle vient d'un 
peu loin; et si jamais Euripide n'avait écrit que 
dans ce goût,onnel'aurait pas comparé à Sophocle. 
. Rhésus est d'un genre différent , et n'est pas 
encore une' tragédie. C'est l'épisode connu de 
y Iliade , mis en dialogue : c'est Ulysse et Dio- 
mede qui tuent Rhésus, roi de Thrace, la nuit 
même où il arrive dans le camp de ses alliés les 
Troyens, et qui enlèvent ses chevaux. 11 n'y a 
rien là qui ressemble à un sujet dramatique. 



I>£ I«lTTéAATUR£. ^9^ 

JLes Suppliantes y dont le sujet a quelques rap- 
ports avec la pièce d'Eschyle qui porte te même 
Qom , se rapprocheat davantage du geure et du 
ton de la tragédie. Mais l'espèce d'intérêt qu'on. 
Y' peut trouver est purement national, et ne 
pouvait exister que pour les Grecs. II est encore 
question de sépulture , et il n'y a que Sophocle 
cpii , dans ces sortes de sujets , ait su mettre des 
scènes d'une beauté faite pour tous les.tems, en 
siitachant un intérêt particulier à ses person- 
[lases. Dans Euripide , au contraire, tout est 
^néral, et par conséquent rien n'intéresse. Il 
i'agit d'ensevelir les Argieus tués au siège de 
rhebes. Créon, vainqueur, s'opposije à ce qu'ils 
soient inhumés, étales veuves et les en fans des 
naorts viennent à Eleusis. avec leur roi Adraste, 
prier Thésée, roi d'Attique, d'employer sa puis- 
Miocepour forcer Créon à rendre les restes de. 
::es guerriers. Criéon les refuse , et l'on en vient 
i'.nne bataille où les Athéniens sont vainqueurs : 
9n rapporte les corps, qui faisalentJe sujpt de la 
]uerelle. On voit en lisant la pièce,, que le but 
^fincipal de l'auteur a été de flatier les Athé- 
lîens. fja seule chose remarquable pour nous, 
;'est qu'on y trouve.an dénoûnieui une scène de 
ipectacle qui a pu donner à Voltaire l'idée du 
:fûc}ier d* Ofyrnpie. Évadné, femme de Capanée, 
'un des chefs dont on rapporte les corps, monte 
lur un rocher près duquel est dressé he bûcher 
]«ii va consumer les restes de son époux. Gomme 
Hi n'a pas pris jusque-là le moindre intérêt à 
;ette femme, qui ne paraît qu'à la fin, ni à son 
ipoux Gapanée, mort avant la pièce, tout cet 
ippareil n'est que pour les yeux. Mais le ^ûa^ 
[uieine acte d^ Olympia fait comprendre que si 
a situation de cette princesse avait produit plus 
L- impression dans le coursdeTouvrage, ce dénoù* 
nent.ct ce specUcle seraient du plus grand effet. 



3oo covus 

Euripide aussi a fait une ThébaUey&mjsle 
tîlre des Phéniciennes. Elle vaut mieux que ce 
que nous avons tu jusqu'ici. 11 y a du dialogue 
et des scènes éloquentes; mais le sujet est do 
nombre de ceux qui sont plus bornbleg quiii- 
téressans; et Euripide, comme s'il n'avait pas 
eu assez du meurtre des deux frères., y a joint 
trës-gratuitement le sacrifice de Ménéoée^ fib 
de Créon , dont les dieux demandent la mort 
par l'organe du devin Tirésias, qui déclare que 
c'est au prix de ce sang innocent que les Tbé* 
bains y assiégés^,par Polynice et ses alliés, obtien- 
dront la victoire. Cet épisode forme , a propre-^ 
ment parler, une véritable duplicité d action. 
Après la mort volontaire de Ménécée, les Thé- 
bains sont en effet vainqueurs. Les deux frères 
ennemis se sont entré-tués* Œdipe ^<n*t de sa 
retraite pour venir renouveler ses ^ainles et ses 
lamentations près du cadavre de ses iils, et pour 
s'^n aller ensuite^ avec sa iillê Antigone cbercber 
une tombe dans l'Attique, tandis que Créon, 
qni a pris le titre de roi, rt^use la sépulture» 
Polynice. Toute cette fin > qui est très-longue, 
et la dispute inutile de Créon avec Antisone 
qu'il veut marier à son 6ls, sont bors de Fac- 
tion principale, et fort loin de cette sage unité 
qui est un des mérites de Sopbocle. 

lu'Oreete d'Euripide n'a rien depommunavec 
les pièces du même nom. LVction se passe sept 
jours après le meurtre de Cljtemnestre. Les àr- 
gieris ont condamné h mort Oreste et sa s€eur 
Electre comme des parricides. Hélène et Mé- 
nélas, oui viennent d'arriver dans Argos, a« 
retour du siège de Troye, avec leur ûlîe Her- 
mione, se préparent avec joie à recueillir Thé- 
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seille de luer Hélène , et de s'emparer de sa fille 
Hermione comme d'uD elage qui peut arrêter 
les mauvais desseins iie Ménélas. Le défaut de 
cette conspiration, qui d'ailleurs n'a rieu d'in-' 
téressanl, c'est qu'il est impossible d^eo coace-* 
Toir les moyens. Oreste, sa sœur et son ami* 
Pylade se trouvent^ sans qu'on sache comment^ 
maîtres du palais. Ils y mettent le feu , et Oreste 

Êarait ^u milieu" des flammes, le fer levé sur 
[ermione et prêt à la frapper si Ménélas ne ré- 
voque sur-le- champ l'arrêt de mort porté contre 
les enfaus d'Agamemnon. On voit que cette si-» 
tuation, employée souvent dans nos romans et 
sur tous les théâtres modernes, est bien ancienne.' 
Elle est frappante; mais il est difficile de la 
rendre naturelle, et d'en sortir avec vraisem- 
blance. Earipide s'en tire fort aisément par l'in- 
tervention d'une divinité. Apollon descend des 
cieux , déclare qu'il a sauvé Hélène en la fai^ 
sant disparaîtra^ au moment oh l'on croyait la 
frapper, et qi»^il l'a transportée dans les cieu:&.-. 
Il la fait voir dans toute sa gloire à Ménéla». On 
*-"eut dire que c'est une étrange divinité;- mais 

[le yaut bien les autres. Il annulle l'arrêt porté.^ 
cAntre Oreste et sa sœur, ordonne à celle-oî 
dlépouser Pylade, à Oreste d'épouser cette même 

fermtone qu'il était prêt à poignarder, et d'aller 
^ubir le jugement de l'Aréopage *, en sorte que 
la pièce finit par un double mariage, dont 1 un 
Surtout doit paraître bien extraordinaire: Cet ou- 
vrage, ainsi que plusieurs autres d'Euripide, res- 
semble plusànos opéras qu'à nos tragédies.Lemér- 
vetlleux y est employé sansart, et les événemaM 
y sont accumulés sans préparation et sans effet. 

La pièce qui a pour titre Hélène^ est un roman • 
encore plus singulier, et qui fait voir combien la 
mythologie était remplie de -traditions contra- 
dictoires; toutes également à l'usage des poëies» 
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La scen« est en Egypte : Hélène , dans un de 
ces prologues narratifs giuî servent ordinaire- 
ment d'exposition à Euripide, -instruit le spec- 
tateur que l'Europe et rAsîe, eu combattant 
devant Troye pour la cause d'Hélène , se sont 
armées pour un fantôme; ^ue ce Êantème a été 
substitué par Junon à la véritable Hélène , pour 
tromper Vénus et Paris ; que ce prince , qni de- 
puis dix ans croit posséder la plus belle femme 
du Monde, ne possède en effet qu'une ombre , 
taudis qu'elle-même, la véritable Hélène, est 
cacbée en Egypte depuis, le fameux jugement 
du mont Ida *, que le roi d'Egypte, Théoclymene, 
est amoureux d'elle et veut l'épouser, mais 
qu'elle a constamment résisté pour demeurer 
iidelle à son époux , qu'elle espère touiours de 
revoir. Elle se désole , et ce n'est pas sans sujet, 
d'avoir dans le monde une si mauvaise réputa- 
tion et si peu méritée. Cependant Ménélas, qui 
revient de Troie « où il a repris le fantôme, 
est jeté par le naufrage dans l'île de Phare 
où se passe la scène , précisément dans le 
temsr où le roi d'Egypte a publié. une loi qui 
condamne à la mort tous les Grecs qui aborde- 
ront dans cette ile. Ménélas, qui a laissé daus 
une grotte son Hélène fantastique pour aller à 
là découverte, est fort étonné d'en retrouver 
une autre. ^Getle. aventure d'une femme double 
se trouve dans les Mille et une Nuits , où elle 
est un peu mieux placée que dans une tragédie. 
A. la surprise succède l'éclaircissement, et Mé- 
nélas est obligé de se rendre à l'évidence, sur- 
tout quand un homme de sa suite vient, en 
criant au prodige, lui apprendre que THélene 
de la grotte a disparu, apparemment parce que 
son rôle de fantôme est (ifii depuis que la véri- 
table Hélène est retrouvée.- Il ne s'agit plus que 
de sauver Ménélas, et d'en imposer au roi : 
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Hélène s'en charge. Elle lui fait accroire aue 
son mari est mort, qu'elle vient d'en apprendre 
la nouTclle par un Grec qiû a. fait naufrage, el 
ce Grec, c'est Ménélas liii-méme, qui parait 
avec des vétemens déchirés et pleurant son 
maître , tandis qu'Hélène , en habits de veuve , 
se lamente aussi. Toute cette comédie ne manque 
pas de réussir auprès deThéoclymene, aussi cré- 
dule que doit l'être toujours un tjran de tragédie. 
Il ne doute plus de son mariage avec Hélène , 
puisque Ménélas n'est plus ; et se regardant déjà 
comme son mari , il lui représente que son devoir 
n'est pas de pleurer l'époux qui esl mort , mais 
d'aimer celui qui est vivant. Il lui permet toute- 
fois d'aller faire les funéraiUes de Ménélas en 
pleine mer, attendu qu'il est mort^snr les eaux. 
Ménélas et ses Grecs tuent les Égyptiens qui 
montent le vaisseau, s'en rendent maîtres et 
s'éloignent à toutes voiles, laissant là le tyran 
pins pour dupe. Celui-ci veut s'en prendre à sa 
sœur, une prophétesse nommée Théonoë , pour 
ne l'aVoir pas averti de tout ce stratagème. Il 
veut même la faire mourir, et Ton ne sait ce qui- 
en serait arrivé si l'auteur n'avait pas eu recours 
à ses machines accoutumées. Castor et Pollux 
descendent des cieux et prennent fait et cause 
pour Théonoë, dont ils attestent l'innocence. 
Ils ordonnent au roi de se soumettre à la volonté 
des dieux, et prédisent à Ht^lene les honneurs 
divins après sa mort, et à Ménélas un séjour 
éternel dans les îles fortunées, ^ous voilà un 
peu loin depuis quelque tems de cetie simplicité 
grecque , qui , comme on le voit , n'a pas tou-^ 
jours été le caractère d'Euripide. Mais il ue serait 
pas plus juste de le juger sur toutes ces pro- 
ductions montrueuses, que de juger Corneille 
sur PulchériPy Agéailas el Suréna,, 
. Ino est une nouvelle preuve que le genre ro-» 
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manesque ^ été connu sur le théâtre fles GreCJ 
comme sur le nôtre. Le sujet est si embrouillé, que 
)'aime mieux renvoyer à Brumoi ceux qui vou-» 
dront avoir une idée de cette pièce, que cIq 
perdre un tems précieux a la développer. Je m^ 
tâte d'arriver à ceux des ouvrages d'Euripide^ 
qui méritent plus d'attention. . 

Il y a dans les Héraclides le germe d^une ti*a<* 
gédie , et plusieurs Modernes se sont essayés sur 
ce sujet : c'est la famille d'Alcide poursuivie par 
Eurysthée , roi d'Argos , et demandant un asile 
à Démophon, roi d'Athènes. Ce prince, dont le 
caractère est noble et généreux, s'expose à soa- 
tenir la guerre contre Argos , plutôt que de 
"violer les droits de l'hospitaUté envers ces illus- 
tres proscrits. Mais un oracle a déclaré qu'il nQ 
pouvait obtenirlavictoirequ'en^acrtiiant une^Ui 
d'un sang illustre. Macarie, l'unedes fîlles d'Her* 
Gule et d' Alcmeuc , s'offre ellcHnôme en sacrVice,* 
et s'occupe surtout de cacber à sa m ère sa réso- 
lution et sa mort. Il y aurait là de quoi former 
un nœud intéressant; mais Euripide n'en profite 
pas. Macarie est sacrifiée au troisième acte, sans 
que personne en parle ou s'en occupe, sans qae 
sa mère le sa^he; il n'est plus question, dans 
tout le reste de la pièce, que de la victoire des 
Athéniens et delà mort d'Eurysthée, dont per- 
sonne ne.se soucie. 11 n'y a encore là nulle con- 
naissance de. l'art dramatique. 

La Médée d'Euripide a été mise sur tons les* 
théâtres , et imitée par une foule d'anteurs.Sans 
dout«cequi les a frappés, c'est une sorte d?éclat 
dans le rôle de cette audacieuse magicienne , et 
respec€:d'intérêt-qu'inspire toujours à un certain 
point une femme abandonnée par celui pour qui 
elle a tout fait. Miais aussi cet intér^est affaibli 
par l'abominable cataetère et lés crimes affreu*: 
de.Médée^ et paj la froideur:' du rôb»dc Jasèn. 
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Cependant les justes resseniimens d'une épouse 
outragée par un ingrat ^ les combat ^f-Ja Ten<« 

§eance ei desscntîmens maternels, etlapr^ fondé" 
îssimulation dontMédée couvre ses n^ .rs des- 
seins^ produisent des momens de terrvsur et des 
mou vemens pathétiques qui ont fourni de belles 
scènes. C'est d'ailleurs une des pièces d'£uripide 
les mieux conduites si l'on excepte l'inutile r6Ie 
d'£gée, qui vient offrir à Médée un asile iid.a^ 
ses états. ♦' • w<^ii»« 

n faudrait avoir toute la partialité qtilHBf^iltuoi 
ne montre que trop en faveur des Anciens, pour 
établir un parallèle entre F^2jo/}o()^^(; d'Euripide 
et la Phèdre de Racine. L'auteur français doit* 
en effet au Grec l'idée du sujet ^ la première moi- 
tié de cette belle scène dé l'égarement de Phèdre^ * 
celle de^THésée avec son iib et le récit delà 
mort d'Hippolyté ; mais dans tout le reste il a 
remplacé lés plus grandes- fautes par les plus' 
grandes beautés* La pièce d'Euripide commence^^ 
suivant sa coutume , par un prologue. Vénu& 
est irritée contre Hippoljte , qui méprise son 
culte pour se livrer tout entier a celui de Diane. 
Ç'çst pour le perdre qu'elle a elle-même allumé 
dans le cœur de ta reine «ne passion indompta- 
ble. Elle prévient le spectateur de tout ce qui 
doit arriver y et prédit l'accusation calomnieuse 
de Phèdre , les imprécations de Thésée adressées 
à l^ïeptune^ et la mort de l'innocent Hippolyle. 
«( Je sais ( dit-elle ) que Phèdre m'est tidelle. 
\f IN'importe, il faut qu'elle périsse. Ses jours ne 
)> me sont pas assez chers pour leur sacrifier ma 
» vengeance. Immolons une victime innocente- 
n pour immoler mon ennemi. » Introduire une 
divinité pour lui faire jouer un si exécrable rôle , 
et aiinoncer ainsi d'avance tout ce oui va se 
passer 9 c'est ramener l'art à son enmnce , et 
après les pas qu'avait faits Sophocle 7 ces fautes 
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énormes d'Euripide ne sont nullement eicasa- 
blés. Il n'a point mis d'épisode dans cette pièce ; 
mais aussi a-t-il laissé beaucoup de langueur 
dans l'action. Les conversations de Pbédre avec 
sa nourrice remplissent les deux premiers actes. 
Celle-ci s^est chargée de faire des propositions à 
Hippolyte^ indécence grossière qui ne serait pas 
tolérée sur un théâtre épuré. Le jeune prince en- 1 
tre sgr la scène en repoussant^ avec des crisd'in- 
difination y la malheureuse confidente y qui veut 
emlffas^ises genoux pour l'eu gager au moins 
au silence. Il répète devant un chœur de femmes 
les infâmes propositions qu'on vient de lui faire, 
comme la reine elle-même a devant ces mêmes 
témoins exhalé toutes les fureurs d'une passion 
criminelle^ eu sorte que la bienséance et la vrai- 
semblance sont également violées. La longue dé- 
clamation d'Hippoljte contre les femmes n'est 
pas de meilleur goût, u Puissant Jupiter y poor- 
» quoi avez-vous permis qn^on vit paraître sous 
» le soleil un mal aussi dangereux que ce sexe ? 
» N'y avait-il pas d'autre voie pour produire la 
» race mortelle? N'eût-il pas été plus avantageai 
)) pour les hommes, de porter dans vos parvis 
» l'airain , le fer et l'or pour acheter des enfans 
» à proportiipn des offrandes , etc. ? » Suit une 
satyre de quairanle vers contre le mariage , contre 
les femmes be^ux-esprits , contre lésa gen tes d'a- 
mour, enfin tpus les lieux communs disnes du 
rple d'ArnoWhe quand il donne toutes les fem- 
mes au diable, mais bien indignes du théâtre de 
Melpomeiîe.On a beau dire que ces endroits fai- 
saient allusion aux mceurs d'Athènes : la tragédie 
n'est point la critique des mœurs sociales : cette 
critique est le domaine de la comédie y et Hippo- 
lyte ne doit point parler comme un vieillard ri- 
dicule et jaloux. Rejetons dans tous les tems ce 
qui dans tous les tems est mauvais. 
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' Phèdre , afrhs aToir maudit sa conSdente , sort 
pour aller se pendre. On apprend sa mort ^ et la 
pièce est régulièrement finie , que Thésée n'est 
pas encore arrivé ; autre défaut impardonnable. 
Voici bien pis. Il trouve entre les mains de sa 
femme morte, une lettre qu'elle a écrite avant de 
se tuer ^ dont il reconnaît le caractère, et qui ac- 
cuse Hlppolyte. Ainsi la mort , q^l est pour tous 
les hommes le moment du repentir , a été pour 
Phèdre le moment d'un dernier crime. £lle pour- 
suit après sa mort celui qu'elle a aimé pendant 
sa vie. 11 faut le dire : c'est un démenti formel 
donné à la Nature, au bon sens, à tous les prin- 
cipes de l'art. 11 ne faut point faire grâce à ces 
honteuses absurdités que les partisans mal- adroits 
et superstitieux des Anciens ont cru devoir dlssl- 
nauler. SI la Phèdre de Racine était faite ainsi ^ 
serait-elle supportée un moment? Supporterait- 
on qu'après le récit du désastre afireux. d'Hlppo- 
lyte , Thésée s'exprimât ainsi ? <( Je l'avouerai : 
» ma haine pour un perfide m'a fait écouter ce 
» récit avec quelque sorte de satisfaction. Mais 
» enfin je sens que la piété envers les dieux et ma 
» tendresse pour un fils , tout coupable qu'il est , 
» se réveillent dans mon cœur. Ainsi, sans joie 
» çt sans douleur dans cet événement , je de* 
)> meure dans l'indifférence. » Et un moment 
après, comme son fils n'est pas encore mort, Il 
ordonne qu'on Pappor te devant lui. a Je veux le 
j) revoir encore, lui reprocher son crime, et 
» aehever de le convaincre par son supplice 
» jxkévcke, y* Faire des reproches \ son fils dans 
l'état où 11 est ! O Nature ! qui êtes l'ame de la 
tragédie , vous que les Grecs et ce même Euri- 
pide ont souvent peinte avec des traits si vrais , 
est-ce ainsi que vous êtes faite ? Y a-t-ll des 
femmes comme cette Plièdre , et dès pères comme 
ce Thésée? Grâces au ciel; je n'en çroi$ rien }«( 
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si par hasard 11 y en avait , ce ne serait pas en- 
core une excuse pour Vauleur : il est de prin- 
cipe que les exceptions monstrueuses ne sont 
point l'obict des ans d'imitation. 

La pièce finit comme elle a commencé , par 
une déesse. Diane vient îustifier Hippolyte et ac- 
cabler Thésée de reproches. On apporte sur k 
théâtre Hippolyte expirant , qui > pour acberer 
de rendre son père plus odieux > lui pardonne» 1 
mort. C'est alonger inutilement la pièce , poof 
ofifrlr un défaut de plus. Tel est cet ouvrage qu'il 
faut pourtant bien pardonner à Euripide , puis- 
que nous lui devons celui de Racine. 

Si l'on en croît Brumoi , la duplicité d'actioQ 
est un défaut inconnu aux Grecs. Nous avons 
déjà vu combien il était fréquent chez Euripide , 
et nous en verrons encore deux exemples bien re- 
marquables , l'un dans les Troyennes , l'autre 
dans Hécuhe j ce qui n'empêche pas qu'on ad- 
mire avec raison , daiis ces deux pièces , des si- 
tuations trës-drama tiques ^ et une nature aussi 
vraie , aussi touchante que celle de sa Phédretï 
de quelques autres pièces est fausse et révoltante. 
Les Troyennes sont assez connues par la pièce 
de Château-Brun , qui en est une imitation. Lt 
Bcene est dans le camp des Grecs et devant ks 
ruines de Troye. Les vainqueurs vont prononcer 
sur le sort de leurs captives , d'Hécube, de Po- 
llxene , d'Andromaque , de Cassandre, et d'Âs- 
tyanax y fils d'Hector. I/intérêt est divisé et par 
conséquent aifaibli. Mais pourtant les malheurs 
réunis sur cette famille royale sont susceptibles 
de la dignité et de l'éniotion tragique , qui se fait 
sentir dans la pièce grecque et dans. la û'ançaise. 
Polixene ne paraît point dans la première. C'est 
pourtant l'incertitude dé son sort qui est l'objel 
des deux premiers actes. Ou apprend au troi- 
sième qu'elle a été in^molée sur le tombeau^d'A- 
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cliille , et qu'Astyanax est condamné k périr* 
Voilà bien une seconde action. Th ait jbius, ofli"- 
cîer de l'armée grecque, Tient annoncer à la 
veuTC d'Hector cet arrêt foudroyant. Les plaintes 
de cette mère désolée et ses adieux à son fils sont 
un des plus beaux morceaux qui soient sortis de 
la plume d'Euripide ; mais il faudrait celle de 
Hacine pour les rendfe. Il est vrai qu'après ce 
beau troisième acte qui arracbe des larmes^ il 
semble lea sécber à plaisir dans le suivant , et 
faire oublier son su}et par l'épisode le plujs dé- 
placé. 11 fait venir, sans la moindre raison^ Mé- 
nélas tout occupé du soin de se venger de son in- 
fidelle Hélène, et prêt à la faire embarquer pq(ur 
la Grèce, où il la fera mourir. Ici s'établit une 
de ces scènes de controverse , dont Euripide 
avait rapporté le goût de l'école despliilosopbes, 
et dont il infecta le théâtre d'Athènes , d'autant 
plus facilement , que les Grecs , naturellemeut 
sobtils et disputeurs, aimaient assez ces sortes de 
ficenes, opposées en général à l'esprit dramatique, 
qui veut beaucoup plus de sentimens que de rai*' 
sons , et qui n'admet ceux-ci que dans lessitua*- 
tions tranquilles , encore avec beaucoup d'art et. 
de mesui'C. Ménélas accuse Hélène j Hélène se dé- 
fend ; diouble plaidoyer , suivi d'un troisième , 
car Hécube prend la parole ; elle se charge de 
confondis la femme de Ménélas , et paraît en ve- 
nir à bouV ; mais, encore une fois, à quoi tout 
cela tend-il ? Qu'à distraire le spectateur pen- 
dant un acte entier de l'intérêt qui l'occupait, qt 
du sort de la famille de Priam. » 

Un des détailk les plus brillaus de cette pièce, 
c'est la prophétie de Cassandre , que Chàleau/- 
Brun a imité^ assez heureusement , et qui , dans 
la nouveau;tè, contril^ué bes^ucoup au succès de 
la pièce, et commença la réputatiQn de la célçbre 
airon. 
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ISi 'oublions pas que dans les Trayennes, coi&m 
dans les autres pièces du même auteur , on ne 
\ manque pas de retrouver Te prologue^ qui est de 
Wgle chez lui. Les interlocuteurs sont Neptune 
et Mineryc, qui conviennent défaire toutlemal 
possible à la flotte des Grecs. 

Dans Hécube , du moins le prologue ne se fait 
pas par une divinité. C'est l'ombre de Polydore, 
fils de Priam , qui vient raconter toule son his- 
toire et prédire tout ce que les spectateurs ver- 
ront. Il a été assassiné par Polymnestor , roi de 
la presqu'île de Thrace, à quiPriam l'avait con- 
fié. Les Grecs, au retour de Troye, abordent dans 
CQjtte presqu'île. Hécube leur prisonnière esl avec 
eux , et l'ombre d'Acbille deihande le sacrifice 
de Polixene , sans lequel les Grecs ne pourront 
pas sortir de la Thrace. C'est cette même Po- 
lixene qu'Euripide n'a pas voulu. faire paraître 
dans les Troyennea , quoiqu'elle y soit îmmoléei 
mais sur laquelle il a épuisé ici toutes les ressour- 
ces de son génie et toutes les richesses de son 
éloquence. Les trois premiers actes de celte pièce 
sont peut-être ce qu'il a fait de plus touchant et 
de plus parfait. Les deux derniera ne contiennent 
que la vengeance que tire Hécube de Polymnes- 
tor , et cette seconde action , absolument indé- 
pendante de la première, a de plus l'inconvé- 
nient d'être infiniment moins intéressante. Lais- 
SQus-la de côté , pour ne nous occuper que de 
Polixene. La scène où Ulysse vient la cbercber 
pour la conduire àla mort ou les Grecs l'ont con- 
damnée , les discours de cette princesse et de sa 
mère , leur séparation déchirante , le rôle même 
d'Ulysse , qui , dans un miuistere odieux , con- 
serve la di^ité convenable, tout est traité avec 
une supériorité digne àes plus grands modèles. 
Bécube demande à Ulysse la liberté de l'inter- 
roger j car elle est captive et parle à un de set 



DE LITTERATURE. 

maîtres. Elle lui demande s'il se souTient qn^étant 
venu à Troye , déguisé et chargé du dangereux 
personnage d'espion^ il fut reconnu par Hélène, 
qui Tint iaire part à Hécube de cette découverte. 
Hécube n'avait qu'à dire un mot, et Ulysse était 

t>erdu. 11 implora sa pitié , et obtint d'elle qu'elle 
e laissât partir. Ulysse convient de, tout ; et l'oa 
sent quel avantage cet aveu donne à Hécube, qui 
lui a sauvé la vie* 

Souviens-toi de ce jour où, cfunevoix tremblante^ 
Et pressani mes genoux d'une main suppliante, 
Pâle et défigure par Teffroi de la mort, 
A ma seule pitié tii remettais ton sort. 
Je reçus ta prière , et j'épargnai ta vie ; 
Je te fis échapper d'une terre ennemie. 
Tu dois à mes boutés ce jour qui luit pour toi ^ 
!Et tu peux à ce point être ingrat emvers moii 
Ulysse outrage ainsi nva fortune abattue ! 
S'il viti c'est par moi seule, et c'est lai qui me tue » 
Il m'arrache ma fille ! ah cruel ! et pourquoi ? 
Quel dieu \ous a dicté cette exécraole loi ! 
Kstce Achille aujourd'hui qui veut une victime. 
Dont les mânes vengeurs s*arment contre le criaié ? 
£h bien ! sacrifies à l'ombre d'un héros 
L'auteur de son trépas, l'auteur de tous nos maux ? 
Sacrifiez Hélène , odieuse furie, 
£t Yion moins qu'aux Trojens , fatale à sa patrie. 
Si d'une offrande illustre Achille est si flatté , 
S'il veut voir sur sa tombe immoler la beauté , 
Hélène» a qui les dieux l'ont donnée en partage, 
Remporte encor sur lui ce funeste avantage. 
Hélène est plus coupable et plus belle à la fois. 
O vous à qui j'adresse une débile voix , 
Vous que j'ai vu jadis, dans un jour de détresse , 
Prosterné devant moi , supplier ina vieillesse , 
Que l'équité vous parle et soit juge entre neus : 
Faites ici pour moi ce que j'ai fait pour vous. 
J'ai plaint votre infortune , et vous voyez la nôtre; 
Vous pressiez cette main , et je presse la vôtre. 
Hécube est à vos pieds; Héc«be est mère, hélas ! 
Hélas ! n'arrachez point ma fil le de mes bras ; 
Ne versez point son sang; c'f'st assez de carnage. 
Mes revers sont affreux : ma file les soulage. 
Console mes vieux ans; adoucit mes douleurs. 
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Et tne fait anelqiiefois oublier mes malheurs. 

Ah ! ne me l'ôLcz pas , ne me privez point d'elle. 

La vicloire jamais ne doîi être cruelle. 

Quel % atnqueur peut compter sur un bonbear consUntl 

Je suis des coups du sort un exemple éclatant. 

Je régnais , j'étais mère, et je me crus heureuse: 

Ma fortune a passé comme une ombre trompeuse. 

Un jour a tout détruit , vl je ne suis plus rien. 

Prenez piiié de moi , laissez-moi mon seul bien. 

Parlez à tous ces chefs , et que votre sagesse 

De tant de cruautés fasse rougir la Grèce. 

Les femmes, les enfans , dans l'horreur des combaU) 

J^font point été frappés du fer de ros scddats. 

£st-ce au pied des autels que , souillant votK gloire, 

Vous répandrez le sang qu'épargna la victoire? 

Eh 9 quoi!^ur des captifs dé.^armés et soumis 

Serez-vous plus cruels que pour vos ennemis? 

Parlez , et révoquez l'arrêt de Tinjustiite : 

La Grèce vous écoule et doit ea croire Ulysse. 

Ce discours d^Hécube 9 dans Ponginal, semble 
reunir .tous les senres d'éloquence -, celle delà tea^ 
dresse maternelle y la diguité d'une reine se mê- 
lant à la douleur suppliante , Part d'intéresser 
jusqu'à l'amour-propre d'un, ennemi. Ulysse se 
défend aussi bien qu'il es^ possible. Il n'a point 
oublié ce qu'il doit à Hécube ; mais il n'est que 
Toreane des volontés de l'armée-, il n'est pascQ 
lui de les chani;er : si Hécube pleure ses enfans, 
combien de mères dans Argos et dans Mycenes 
pleurent aussi leurs fils tués devant Troye f Enfia 
Achille, qui a rendu tant de services aux Grecs, 
a des droits sur leur reconnaissance ; et comment 
lui Refuser la victime qu'il demande ? Les héros 
sont jaloux des honneurs dus à leur mémoire. 
Ici le poëte, par la bouche d'Uljssc, fait l'éloge 
des mœurs grecques et des nobles tributs qu'elles 
payaient au\ mânes des grands-hommes, tandis 
que dans les monarchies barbares leurs services 
étaient ensevelis avec eux. Hécube , voyant qu'U- 
lysse résiste à ses prières, exhorte sa fille h le lié- 
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cliîr , s'il se peat , par ses soumissions et par ses 
larmes. La réponse de Polixene est d'une fer-* 
meCé qui contraste très-heureusement airec le dés- 
espoir d'une mère. 

Ulysse, je le vois , vons craignes ma nrîere : 
Aolre maia fuii la mienne, et votre Iront sévère ^ 
Voire regard baisse^ se dëloarneni de moi. 
Rassures-vous : des Grecs je remplirai la loL 
De la nécessité je subirai Tempire : 
On ordonne ma mort, et mon cœur la d^sire« 
J'aurais trop à rougir si , devant un vainqueur y. 
Trop d'amour de la vie eàt abaissé mon cœur. 
Pourquoi vivrais-je cgacor ? J'ai vu régner mon père} 
Polixene > Tespoir et l'orgueil d'une luere , 
Croissait dans son palais pour le plus beau destin» 
Pour voir un jour des rois se disputer sa main , 
Pour aller embellir une cour fortunée 
<^u'aurait enorgueillie un su|»erbe bjm<Sn4$e) 
£t dans mes jours de gloire et de prospcritë» 
Je n'^enviai» aux dieus. que Timmortalitë. 
Je suis esclave, hélas ! Ce nom plein d'infamie, 
Ce nom seul me suffit pour détester la vie. 
Altendrai>"je qu'ioi , pour combler mes revers , 
Un maître, à prix d'argeot, me donnant d'autres fers, 
Xivre la soBur d'Hector aux plus vils ministères , 
Aux travaux destinés ^ des mains mercenaires, 
iii qu'un esclave impur , uiVbtenant malgré moi , 
Vienne souiller mou lit où dut entrer un roi ? 
lïon i j aime mieux la mort que cet excès d'^injure ) 
J'aime mieux Mix enfers descendre libre et pure. 
A qui perd tout espoir, il reste le trépas. 
Ulysse , je vous suis . n'^arrêtCK point mes pas. 
Ha mère, laisses-moi marcher au sacrifice; 
Oui, laisses*moi mOurir avant qu'on m'avilisse. \ 
Le malheur, il est vrai , peut frapper tout mortel ; 
Moins il est attendu , plus il semble cruel; 
Mais qui peut à l'opprobre abandonner sa viejt 
Ah I le plus grand aes maux sans doute ^t rinCamie. 

J'admire ton courage et je pleure ton sort. 
Si du fils de Fêlée il faut venger la mort. 
Grecs , où va s'égarer votre injuste colère^ 
Du crime de Paris il faut punir sa mère. 
Paris seul est cgiq^ablf î il est b4 dans mon flaao 9 

1» li 
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Sur ]ft tombe d^ Achille ëpuisez tout mon sang. 
Frappez. 

ULYSSE. 

Ce n'est pas vous qu'Achille nous demandf 
Des jours de Polixene il exige Tofirande. 

nicvBE, 

Immola tontes dent : confondez <à l'autel , 
£l le sang de ma fille , et le «ang maternel. 

ULYSSE. 

Achille veut le-sien, Madame , et non le vôtre; 
£t que ue pouvons-noas épargner Tub et l'autre^ 

HÉCUBB. 

Mourir avec ma fille est nn devoir pour moi. 

ULYSSE. 

JHÔn , votre seul devoir est d.e suivre ma loi. 

HECUEE* 

Vous me verres sans cesse ^ ses pas attachée. 

ULYSSE. 

I^on , craignez de la voir de vos bras arrachée. 

rOl^IXENS. 

( ^ V/y^se. ) 

Madame y écoutez-moi Vous, dans votre riguenTi 

Ménagez une merc , épargner sa douleur. 

( v4 Hécuhe. ) 
Ma* merc , c*Cst assez combattre la puissance. 
Ne souffrez pas du moins d^indigue violence. 
Voùlez'Vous qu'à l'iiMtant , d'un bras injurieux, 
De farouches soldats vous traînant à mes yeuE > 
Insultent à ce point votre rang et votre âge? 
Sauvez-nous toutes deux de oe comble d*outrage. 
Donnez-moi votre main ; à mes derniers momens 
Accordez la douceur de vos embrassemeus. 
Ma mère •' de ce nom que ma tendresse implore , 
Pour la dcfrniere fois ma voix vous nomme t^ncore. 
Mes yeux à la clarté vont cesser des'ouvrir..... ' 
Adieu t vivez, ma meore , et moi , je vais mouric. 

HÉCUBfi. 

De mes nombreux cofans cher et malheureux reste, 
Tu meurs • et dans les fers je traîne un sort funeste! 
Quel en s^ra le terme? A quoi m'attendre encor ? 

.. rOLiXENE. 

Que dirai- je à Priait; à votre fils Hector > 
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H £ C U D E. 

Bis que par tant de coups tonr-à«-tour cprouTëe^ 
Au comble des horreurs Hécube esi arrivée. 

POLI XB NE. 

sein qui m'a nourri ! ô ma mère! ah! -grands dieuil 

HÉCVfiE. 

Ogage le plus cher des plus funestes nœuds ? 

POLIXENX. 

Recevez mes adieux, Gassandre, Polydore^ 

ma sœur ! ô mon frère \ -^ 

HECUBS. 

Hëiasf vit-il encore? 
Je suis trop malheureuse, ei je craios tous des dieux. 

POLIXBNE, 

Sans doute il est vivant , il fermera Tos yeux. 
Il vit f n'eu doutez pas :.cet espoir me ranime. 

( J Ulysse. ) 
Allons, couvrez du moins le front de la victime. 
Ulysse, oachcz'moi ma mère et ses douleurs; 
Je puis souffrir la mort , et ne puis voir ses pleurs* 
Venez , etc. — - 

Le récit delà mort de celte princesse est digne 
le cette belle scène. IL n'est pas inutile de faire 
'oir copunent les Anciens traitaient cette partie 
la drame. C'est Thaï tybî us qui raconte le sacrif- 
ice de Polixene, auquel il pmidait en qualité de 
lérault y et qui le racoftte à Eécubf Dans nos 
aœurs ce serait manquer aux convenances , et 
ous ne souffririons pas qu'ayant eu part à la 
lort de la fille , il en fit le récit à la mère. Mais 
s récit même nous fera mieux connaître encore 
>ute la férocité de ces mœurs des tems qu'on 
omme héroïques, férocité produite par la su«« 
erstition et le fanatisme /qui exaltaient l'éuer- 
ie des âmes et eufatrlaient des crimes. 

-Powr ce grand sacrifice on s'assemble, on s*«mpr«ss«. 
Dfi jeunes Grecs, ranges autour de la princesse,. 
Devaient sous ma conduite accompagner ses paSy 
lia placer à Taulel et Tôffrir au trépas. 
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P^rrrlius vient; il saisit la -victime docile, 
Et l'entraîne lui-même à la tombe d'Achille. 
11 preod un rase d*or , le remplit , «t soudain 
£n l'honneur de^én pcre il épanche le vin. 
A rarniéc en ^on nom j'ordonne le silence* 
« Que ma voix dans ces lieux aitire ta présence» 
» O mon père ! dit-il ; reçois aux sombres tK)rd8 
» Ces dons religieux qui consolent les moris. 
]D Vois ce sang con.sacrè qut» nous allons répandre: 
» Ce pur sang d'une vierge appartient à ta cendre. 
M Sois-nous propice « Achille , ô mon pereî ô héros l 
3> Loin des bords d'ilion fais voguer nos vaisseaux. 
9 Qne, jçauvés des éoueils d'une mer en furie , 
V Un retour fortuné nous rende à la patrie ! » 
)1 dit ,et tons les Grecs s'unissent à ses- vœux , 
£t nos cris supplians montent jusques aux cieox. 
Dans la main de Pyrrhus déjà le glaive brille; 
Ses regards m'ordonnaient de saisir votre fille. 
« Arrétejs, nous dit-elle, ô vainqueurs des Trojeus 
» Prôts à mêler mon sang avec Je sang des niienSi 
y> £pargnca*moi du moins un inutile outrage. 
3» Ma mort doit éire libre, et j'aurai le courage 
« De présenter au glaive et ma (été et mon sein. 
-» Sur la fille des rois ne portez point la main. 
}> Polixene acceptant un trépas qu'elle brave, 
39 Ne veut point aux enfers perler le nom d'esda^e. » 
Elle dit : mille voix parlent en sa faveur. 
Agsmemnon lui-même , admirant son grand oœn^ 
Souscrit à fB demande , et veut qu'on se retire» 
Polixene l'enteud : elle arrache et déchire 
X^es voiles , or:nem(?ns de sa virginité , 
£t de sou sciii d'albâtre étalant la beauté , 
Elle tombe à genonx : « Pyrrhus , frappe, dit-elle; 
3» Frappe, j'attends tes coups.» il se trouble, il chancctte> 
La victime à ses pieds , l'aspect de Unt d*appas , 
La pitié quelaue tems semble arrêter son bras. 
Mais Achille l'emporte en cette ame hautaine^ 
Il enfonce le fer au cœur de Polixene , 
Le retire fumant : le sang jaillit au loin. 
Elle tombe expirante, et par un dernier soin 
Elle rasseuible cncor la force qui lui reste, 
pour n'offrir aux regards qu^uue chute modeste (i)> 

(i) Ce détail , qui peut paraitre petit dans un p»^ 
moment 9 tient ahsoluicent aux mœurs anciennes. Oo ^ 
tÊiL^UYe plus d'uQÇ^is chez lc9 Grecs et ciies lei Lalit'' 
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^ Hlle meurt. Ce moment change tous les esprits. 
Touches de sa Tertu , de son sort aiteadrifl , 
Tous, et chefs , et .soldats , qiOun mcine^de amme» 
A Tenvi Tun de l'autre honorent la victime. ' 

Déjà par mille mains son bâcher est dressé. 
Tous hâtent cet ouvrage, et d'un bras empressé 
Le couvrent de présens , rentoureiit de guirlandes^ 
Se disputent le droit d\y porter des offrandes ; 
Et tandis qu'on lui rend ces funebres*ht>nneurs , 
T'entends gémir sa mère , et voi^ couler vos pleurs. 

Haclae a pris soin d'avertir qu'il ne fallait pas 
que la conformité de titre fît imaginer que sou 
uind/vmaqice fut la même que celle d'Euripide. 
« Quoique ma tragédie ( dit-il) porte le même 
j) titre que la sienne , le sujet en est pourtant 
» trës - diOTérent. Audromàque dans Euripide 
» craint pour la vie de Molossus, qui est un fils 
3) qu'elle a eu de Pyrrlius, et qu'Hermione veut 
3) faire mourir avec sa mère. Mais dans ma piece^ 
» il ne s'agit point de Molossus. Androniaquene 
» connaît point < d'autre m^ri qu'Hector, ni 
^) d'autre fils qu'Astyanax. J'ai cru en cela me 
» conformer à l'idée que nous avons de celle 
j) princesse. La plupart de ceux qui ont entendu 
j) parler d'Andromaque, ne la connaissent guère 
)) que pour la veuve d'Hector et pour la mero 
» d'Astyanax. On ne croit point qu'elle doive 
» aimer un autre mari ni un autre Gis , et je 
» doute que les larmes d'Andromaque eussent 
n fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression 
» qu'elles y ont faite , si elles avaient coulé pour 
)) un autre fîls que celui qu'elle avait d'Hector, m 

Ces observations prouvent le jugemepit exquîs<^ 
de Racine 9 qui savait combien il importe au 
théâtre de se conformer aux idées les plus gêné- 

et Lafontaine, dans la description de la mort de Thisbë, 
imitée d'Ovide ^ exprime ainsi la même idée. 

E1I« dit; et tombant range ses vétcmens, 
llemier trait de pudeur i ses detoieni m^nens. 
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ralement reçues , et d*élablîr Finlérét sur les dîs- 
positions des spectateurs. 

Le rôle d'Aiidroraaque est beau dans la pièce 
d'Euripide. La naïveté des sentimens et l'expres- 
sion de la tendrg^sc maternelle , le mélange de 
douleur et de tTîgnîté «oi s*y fait remarquer, ont 
pu fournir • Racine les couleurs qu[il a em- 
ployées en grand maître. La pièce n'a point de 
prologue posliclic , comme les autres. "Voilà ses 
mérites ; mais elle a, comme tant d^autres da 
même auteur , le défaut capital de ces épisodes 
déplacés , qui forment comme une seconde ac- 
tion , et détruisent l'intérêt quand il commen- 
çait à naître. La scène, est à Phtie, dans les Elals 
de Pyrrlius , fils d'Acliille. Il est absent , et sa 
femme Hermione , soutenue de son père Méiié- 
las , a-pro(ité de cette absence pour condamner 
à La mort Andromaque sa rivale , et le jeune 
Molossus que cette captive troyenne a eu de 
Pyrrlius. La mère et le fds se sont réfugiés aux 
autels de Tbétis, situation que nous avons déjà 
-vue dons V Hercule furieux. Hermione , qui n'a 

Ï>oint d'cnfans de Pyrrhus , est animée de toutes 
es fureurs de la jalousie et de lout l'orgueil que 
,lui inspirent sa naissance et son rang. Elle ne 
peut souffrir qu'une étrangère , une captive, lui 
dispute, lui enlève même le cœur de son époux, 
et que Molossus, le fils d'Audromaque^ paisse 
être un jour l'héritier du fils d'Achille. Sa que- 
relle avec Andromaque , qui se défend d'un ton 
aussi noble qu'intéressant, est assez théâlrale, 
quoiqu'elle offre plusieurs traits qui ne sont pas 
clans nos mœurs. Mais ce qui n*est d'aucun in- 
térêt , c'est la longue querelle qui s'élève sur le 
même sujet entre le vieux Pelée qui vient défen- 
dre sa petite-fille , et Ménélas , qui prend le parti 
de sa fiUe Hermione. Les bravades du vieillard 
devant un guerrier y ses insultes y ses menaces. 



ne conTÎenneRt ni à son âge, ni aux circonstan- 
ces. Son langage devrait être celui de la modé- 
ration , de la sagesse, delà sensibilité paternelles^ 
et ce long conflit d^injures réciproques qui ne 
prodtiiseut rien, ne peut jamais être théâtral. Ce 
qui ne Test pas plus , c'est de changer totwt à coup 
la situation des personnages sans qu'on aperçoive 
aucune cause de ce changement aussi subit 
qu'invraisemblable. 

Après qu^on a été occupé pendant trpis actes 
du péril d'Andromaque et .de son fils, qu^'est-cfe 
quijpeut s'attendre qu'au quatrième il n'en soit 
plus question , et qu'on voie paraître celte n^ême 
lîermione , tout-à-rheure si fîere et si menaçante, 
maintenant saisie de frayeur , désespérée , s'ar-- 
rachant les cheveux et cféchirant ses vêtemens? 
Pourquoi? Parce qu'elle craint que Pyrrhus, à 
son retour ne veuille la punir de tout le mal 
qu'elle a voulu faire. Mais il n^cst poi9t question 
du retour de son époux ; et il n'y a nulle raison 
pour que cette. crainte 14e l'occupât pas aupara- 
vant. Ce n'est pas ainsi qij^e le spectate^ur. veut 
être mené , et ces secousse^, en sens contraire > 
sont l'opposé de l'art drama tique « qui veut sur- 
tout que Von; aille tojiijours au but proposé- 
Tout-à-l'heiire.on craignait pour Andromaque; 
à présent c'est Hermione qui veut se tuer, qui 
ne parle que de fer et de poison •, en6n , qui ne 
s'apaise qu'à l'arrivée d'Oreste , qui n'est pas 
plus préparée que tout ce qui précède. C'est en- 
core une ùiVLie très-grave, que d'amener au qua* 
trieme acte un personnage qui n'a pas même été 
nommé jusque-là , qui ne tient nullement à l'acr 
tiou, et qui vient en commencer une nouvelle» 
Oresle est amoureux d'Hermione ^ mais cet 
amour, comme nous l'avons déjà vu dans quel- 
ques autres pièces grecques^ n'est qu'un fait 
t^noncé^ et non pas une passion développée. 
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iOre8t« tent profiler de rabscncc de Pjrrlins 
pour enlever Hermîone. Cet le princesse , en- 
chantée de trooTer un défenseur, se jette à se^ 
pieds; ce qui, dans les circonstances données, 
€St contraire à tontes ies bienséances. Le pérît 
n'est pas assez pressant, à beanconp près , pour 
qu'il lui soit permis d^oublier a ce point sa di- 
gnité, son devoir et son sexe. Oreste se charge 
de la défendre : elle promet de le suivre partout. 
Il lui a déclaré sans détour qu'il va chercher 
Pyrrhus à Delphes, et que son dessein est de 
l'assassiner; et répouse de Pyrrhus garde te si- 
lence, et sort avec celui qui va tuer son mari. 
Comment excuser cette violation de tous les 
devoirs , qui n'est fondée que sur un danger 
incertain , éloigné , presque imaginaire ? Sur 
quel théâtre aujourd'hui tolérerait- on cette con- 
duite d'Hermione? Et ouand on songe qu'elle 
n'est pas même punie à la fin de la pièce, con- 
çoit-on queBrumoi compte parmi les avantages du 
théâtre grec, celui d'être plus moral que le nôtre. 
Au cinquième acte, un envoyé de Delphes 
vient apprendre a Pelée, qu'Oreste à tué Pyrrhus, 
et apr& un long narré Pon apporte le corps de 
ce prince. Bemarquez x{ue, de l'aveu même de 
Brumoi , la vraisemblance est violée an point 
qu'Oreste n^a pas même pu avoir le tems d'aller 
a Delphes. 11 ne manque plus que de voir arriver 
Thétis pour consoler Pelée ; et toute cette multi- 
plicité ae machines merveilleuses et inutiles, tou- 
tes ces fautes contre l'unité d'action , de tems et de 
lieu, contrôles règles delà décence, de la morale 
et du bon sens , sembleraient presque inconceva- 
ble che« un auteur qui a su, dans d'autres pièces, 
parvenir aux plus grands effets de la tragédie, si 
l'histoire de notre théâtre ne nous offrait pas 
des contradictions à peu près semblables , et si 
l'on ne se souvenait qu'il est beaucoup plus fa^ 



elle ie coanaître les règles auede les X)bserver. 
Le fond de la tragédie d'^/ctf«^£ n'est pas aussi 
iricîeux, et même il sensible que, du côté moral, 
cette pièce est comme l'antidote de la précé- 
dente; car rbéroïne est un modèle de la ten* 
.dresse conjugale , comme Bermione en est ua 
de perrersité. Ou assure que Racine trouvait ce 
sujet trës-heureux ^ et qu'il aurait même été 
tenté de le traiter s'il avait cru voir la possibilité 
d'un dénoûment qui pût convenir à notre scène» 
On ne peut pas calculer ce que pouvait faire urt 
Lomme aussi profond dans son art , que Tauteur 
à*jithalie; mais ce qu'on peut assurer , c'est que 
jamais il n^aurait eu à vaincre de plus grande» 
difficultés. Il y a sans doute de l'intérêt dans I0 
sacrifice héroïque .d'Alceste \ mais il n'offre 
qu'une seule et méine situation. Il n'y a de res- 
source y du moins pour nous y que de laisser 
ignorer à Âdmete la généreuse résolution de sa 
femme j dès qu'il en est instruit, la pièce doit 
toucher à sa fin , parce qu'un pareil combat ne 
peut pas durer long-teins. ïl est possible pour-^ 
tant que celui qui avait su tirer cinq actes des 
adieux de Titus et de Bérénice , fût aussi heureuse 
et aussi habile dans AlcesU ; mais comment finir 
cette pièce par des moyens naturels? Voilà pro- 
bablement ce qui l'a détourné de l'entreprendre, 
et ce qui a renvoyé ce sujet à l'opéra. Ce n'est 
pas que plusieurs écrivains ne l'aient essayé au 
théâtre français. La grange 9 entre autres, 11 a pa» 
i3té si embarrassé que Racine. Il a fait ramener 
Alceste des enfers par Hercule^ qui est amoureux, 
d'elle;: mais quand on lui passerait ce dénoû- 
ment, son ouvrage n'en serait pas moins "dé- 
testable de tout point. Celui de Quinault est un 
des plus faibles de cet au leur : les événemeus et 
les épisodes y sont trop multipliés , et l'on y 
voit avec peine ce mélange du sérieux et dû f*- 

i4. 
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miller , du cotnique et du tragique, qoî daus oc 
tems était encore à la mode, et qu'il a banui de 
ses bons ouvrages*, mais le rôle d'Hercule et lé 
dénoùroent ont de la noblesse et de l'effei. 

Ce qui cboque le plus dans VAlceste d'Euri- 
pide , c'est la dispute grossière et réTol tante 
d'Admete avec son père, le vieux Pbérès. Le 
fils reproche au père de n'avoir pas lé courage 
de mourir pour lui, et celle scène, indécem- 
ment prolongée, est un tissu des plus odieuses 
invectives. Brumoi a beau réclamer les mœurs 
antiques, et nous dire que c'était une espèce de 
loi , un préjugé reçu , que le plus vieux mourdt 
pour le plus jeune : cela n'est point du tout 
prouvé -, et la voix de la Nature , plus forte que 
tous les préjugés , nous crie qu'un fils est aassi 
injuste que cruel quand il outrage la vieillesse 
de son p6re , et lui fait un crime de ne pas se 
résoudre à un sacrifice qu'il ne doit pas. 11 serait 
plus facile d'excuser Euripide sur le rôle d'Ad- 
snete, qui consent, quoiqu'avec tout le regret 
possible , à laisser mourir Alceste , parce qu'il 
doit se soumettre aux oracles des dieux; mais à 
nos yeux cette soumission ne seraât qu'une là' 
cheté, et Admete ne nous paraîtrait digne de 
l'effort que fait Alceste en sa faveur , qu'en s'y 
refusant de toute sa force. Il faut encore avouer 
que, sur ce point, nos idées sont plus délicates 
et plus nobles que celles des Grecs. 

Nous n'aimerions pas non plus à voir Hercule 
à table, se li^rrer à toute la joie d'un festin pen- 
dant que la mort d'Alceste a mis le palais en 
deuil, et tout le respect des Anciens^ pour l'hos- 
pitalité ne saurait couvrir cette disparate cbo- 
quc'vnte -, mais il serait bien difficile de ne pas 
reconnaître le langage de la Nature et de l'amour 
dans les adieux qu' Alceste mourante adresse à 
son éppux. 



Cher Admeie, je touche à mon heure mpréme. •' 
Voyez ce que j*ai fait pour un dpoux que j^aime. 
Pour vous sauver le jour , je me livre à la mort| 
£t nia Sf*ule tendresse a voulu cet effort, 
Je pouvais , jeune encore et veuve couronnée $ 
Aspirer aux liens d*un nouvel hyménée. 
Mais je o*ai pas voulu survivre à vos destins 
Pour noqrrir dans le deuil des enfaos^orplielinSit 
Ma vie est par mon choix éteinte à son aurore : 
A^os f>arens à leur fils se devaient plus encore : . 
Vous étiez leur seul bien : par l'âge apipe nantis , 
Ils n'avaieut pas le droit d^espérer d'àutce iils; 

, £t si voire bonheur eût fait leur seule envie , 
Vous pouviez conserver voire épouse et la vie. 
Mais ils vous ont trahi : les dieux l'ont ordonné; 
A pleurer mon trépas vous étiez destiné. 

. Le.(jiel à mes enfans veut ravin un« mère. 
O .vous ] pour qui je meurs, écoutez ùia prière. 
Je ne demande paSj pour pri;^ de mes bienfaits ^ 

. TJn sacrifice égal à celui que je fais. 
'Et quel bien après tout pourrait valoir la vie? 
Mais si de mon énoux ma mémoire est diérie, ' 
S'il aime mes enians , s'il se souvient de moi s 
Ah! que jamais l'hymen, démentant votre foi, 
Ke fasse dans mou lit entrer ut3e antre épouise, 
Qui , régnant sur mon sang en marâtre jalouse , 
Accablerait bientôt sous un joug odieux , 
De nos premiers amours les gages précieux. 
On ne connaît que trop les haines iaiplac^ab)es> . 
D'un second hymenée effets inévitables. , 

Gardée dans ce palais d'introduire un tyrkn. 
De mon fils, il est vrai , le péril est moins grand ; 
Son sexe est sa défense; il croîtra près d'uu pcre. 
Mais à ma fille ici ^ qui tiendra lieu de mère? 
Fille trop chère ! héla.<i! s'il fallait quelque jour 
Qu'une femme étrangère osât dans cette cour, 
A la honte, au mépris dévouer ton enfance, 
Et d'un hymen heureux te ravir respérancei . 

, Si tiji dois de Lucine éprouver les travaux , 
Qui sera près de toi pour adoucir tes inaiîx , 
Pour t'offrir les secours de l'amour maternelle? 
Je ijieurs. Ah! par pitié pour moi-mémie et pour elle^ 
Admete , jiurez-moi de souscidre à mes vœux ; 
Joignez cette promesse à nos derniers adieux. 
Il laut nous séparer : la mort qui me menace, 
Wadwet point de délai , n'accorde point de çrâce. 
Adieu , mes chers enfaus , adieu , mon cher époux. 
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Vou* que fâî tant aiihë , tîVcz ; soti venez -ro^s 
Qu^AlOeste à cet amour appartient toute estierei 
Fut la plus tendre épouse et la plus tendre mère. 

Les cleux pièces les plus régul:iere$ d'Euripide 
sont sesdèai Iphigénieéy en Aulide et enTcairiie. 

La'premiere surtout peut être regardée comme 
son diief'd'œuTre et comme ùDe des tragédies 
anciennes où l'art ait été porté à sa plus crande 
perfection. On ne trouve ici aucun des défauts 
trop fréquens dans cet auteur : ils sont au con- 
traire remplacés par toutes les beautés propres 
au sujet et à la tragédie : unité d'action et d'in- 
térêt dont on ne s'écarte pas un moment, ex- 
position admirable ^ caractères soutenus y vérité 
dans le dialogue, peu de défauts de convenance, 
pathétique dan$ les situations j- éloçpience vrai- 
ment dramatique; enfin y une gradation d'intérêt 
qui va croissant descene en scène jusqu'au dé- 
noûment. YoiU ce qui justifie l'admiration qu'on 
a eue dans tous leé tems pour cet ouvrage , qui a 
servi de modèle à l'un des plus parfaits delà 
scène française , et que peut-4tre le seul Racine 
pouvait embellir encore et perfectionner. 

Si l'on excepte l'épisode d'Eripbile, si adroi- 
tement fondu dans la pièce française ^ et qui 
était nécessaire pour se passer du déuoûment 
que la fable a fourni à Euripide, Racine d'ailleurs 
1 a fidellement suivi dans tout le reste \ et quel 
plus grand éloge en peut-on faire ? Cette expo- 
sition , qui peut servir de modèle ; ces combats 
de la Nature et de l'ambition, qui forment le 
fond du icaractere d^Agamemnon ; cette joie qui 
éclate à l'arrivée de la mère et de la fiUe y et qui 
est si. décbirante pour le cœur d'un père ; cette 
scène naïve et touchante entre Agamemnon et 
Iphigénie; cette nouTcUe foudroyante apportée 
pv Arcas^ il l'attende, V autel pour la sacrifier ; 
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cet hjmen d^ Achille faassement prétexté ; le 
désespoir de Gljtemuestre qui tombe aux pieds 
du seul défenseur qui reste à sa 6lle ; la noble 
indîçnatioa du jeune héros dont le nom est si 
cruellement compromis ; les transports de Fa^ 
jnour maternel , qui éclatent dans Clyteninestre 
défendant sa fUle contre un époux inhumain ; là 
résignation modeste de la victime , et les prières 
attendrissantes qu'elle adresse à son père; -tontes 
ces beautés qui ont fait si souTcnt yerser des 
larmes au théâtre français, appartiennent à celui 
d'Athènes , appartiennent à Euripide ; et quand 
il n'aurait pas d'autre titre, n'en serait-ce pas, 
assesÈ pour mériter notre reconnaissance et notre 
vénération ? 

L'Achille d'Euripide est beaucoup plus mo- 
déré et plus maître de lui que celui de Racine , 
et par conséquent moins tragique. Il vient en 
eSTet avec ses Thessaliens., comme dans la pièce 
française, pour défendre Iphi génie; il combat 
la résolution qu^elle a prise de mourir; mais ce 
n'est pas avec cette impétuosité entraînante que 
lui donne Raxnne , avec cette violence prête à 
tout renverser, et qui sied si bien à un amant, 
à un guerrier. Ici Achille finit par céder en 
quelque sorte a Iphigénie ; il se contente de 
dire que l'aspect de la mort peut la faire chan- 
ger de résolution , et qu'il sera près de l'autel 
avec ses soldats pour la défendre et la sauver. 

Ce n'est point un reproche que je fais à Euri- 
pide : chez lui Achille n'en doit pas faire da- 
vantage ; il n'est pas amoureux ; ce n'est pas son 
épouse qu'il défend. Elle se dévoue entictime, 
et il doit, suivant les mœurs du pays, respecter 
a un certain .point sou dévoûment religieux. 
Mais sans blâmer Euripide , j'aime à voir dans 
Racine le bouillant Achille , aller presquç jusqu'à 
la violence pour sauver Iphigénie malgré elljB. 
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On a reproché à Racine régarement de Cly* 
teranestr^, comme un petit incident dont il a 
eu besoin pour fonder sapîece^ Cetle légère im- 
perfection , si c'en eçt une , n'est point dans la 
pièce grecque; mais elle est remplacée par un 
défMftt (]ui 9 pour nous du moins ^ serait moins 
excusable ; c'est Ménélas qui , soupçonnant la 
faiblesse de son frère , arrache de force à rofii- 
cier d'Agamemnon la lettre qu'il porte. Ce 
moyen nous semblerait peu conforme à la di* 
gnité du personnage ; et , de plus ^ il ne parait 

Ï>as convenable de faire paraître là Ménélas, 
a première cause de tous les malheurs qui sont 
le sujet de la pièce. On serait blessé aujourd'hui 
de le voir reprocher durement à Agamemnon la 
répugnance trop juste que celui-ci montre à sa- 
crifier sa lille à la yengeance de son frère. Mé-* 
nélas est trop intéressé dans cette cause pour avoir 
le droit de la plaider. C'est peut-être la seule 
faute grave d'Euripide dans son Iphigénie, et 
Kacine l'a corrigée. Il a .écarté Ménéms , et a 
mis à sa place Ulysse, qui, n'ayant d'autre in- 
téjcét que celui de tous les "Grecs , est bien plus 
autorisé à combattre la résistance d'Agamem- 
non y et ce changement judicieux est encore 
une preuve de l'excellent esprit de Racine. 

Il a mis aussi plus de force dans le rôle deCly- 
temnestre, et poussé plus loin les combats qu'eue 
rend en faveur de sa fille. Dans £uripide, elle finit 
comme Achille, par céder en gémissant à la ré- 
solution de sa fille ; eUe entend les adieux qae 
la jeuue princesse fait à ses compagnes, et la 
laisse sortir pour aller à l'autel. 11 se peut que 
les mœurs grecques ne lui permissent pas d ea 
faire davantage*, jnais pour nous, il raut mieux 
sans doute qu^elle ne cède qu'à la force, et 
qu'elle ne reste sur la scène que parce que des 
soldats l'y retiennent* 



\ 



DE LITTiKÀTURE. Suj 

Le sujet à^Iphigénie en Tauridey quoique vrai- 
ment Irngiqué, n'est pourtant pas d'un intérêt 
si pénétrant, et, quoique la pièce soll bien faite, 
elle produit moins d'effet que l'autre Iphigénie^ 
Il ne faut pas en juger tout-à-fait par la pièce 
dé Gulniond de Latouche. Quoiqu'il ait imité la 
sage simplicité dé la pièce grecque., cependant 
il a tiré ses plus grands effets de l'amitié d'Oresle 
et de Pylade, et de ce beau combat qui fait de 
son troisième acte l'un des plus tbéâtrals que 
l'on connaisse : ce combat est à peine indiqué 
dans Euripide. Pylade cède assez facilement à 
Oteste , parce qu'il se flatte de pouvoir le sauver, 
et avec beaucoup plus d'apparence de succès 
que dans la pièce française. Ce n'est point le 
naufrage qui les a jetés en Tauride : ils y sont 
abordés heureusement, et paraissent au com- 
mencement de la pièce, observant le lemplè 
dont ils veulent enlever la statue. 

Pour l'exécution de leur projet, ils ont un 
vaisseau à la cote. D'ailleurs, le péril est moins 
grand que dans notre Iphi génie, Thoas ne presse 
point le sacrifice •, il ne paraît qu'au cinquième 
acte pour être trompé par la prêtresse dont il 
n'a aucune défiance, et qui, de concert avec les 
Grées , enlevé la statue et la porte sur leur vais-» 
seau. Thoas veut les poursuivre, mais Minen-e 
parait et le lui défena. A l'égard de la recon- 
naissance, elle se fait très-simplement : Iphi- 
génie, en présence de son frère, charge Pvlade 
d'une lettre pour Oreste. Oreste, dit Pylade, 
recevez la lettre de votre sœur. Nous voulons des 
reconnaissances graduées avec plus d'art ( i ). 

(\\ On trouvera dans les parties suivantes de ce Cours ^ 
où l'on traite de la tragédie moderne, de plus grands 
développemens sur ces mêmes pièces grecques , com- 
parées aux imitatious qu^on en a faites. 
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Le Cyclone d'Euripide, qui n'esl poml oné 
tragédie, ii esl bon qu'à nous donner une idée 
d'un genre de spectacle en usage chez les Au- 
cienSy et qu'on nommait le Drame Satyrlque, 
non qu'il ressemblât en rien à ce que nous appe- 
lons ta saijre, mais parce que les satyres ou 
cbevrepieds en étaient les personnages princi- 
paux et nécessaires. Cette espèce de drame se 
rapprochait de l'origine de la vieille tragédie, 
lorsqu'elle n'était qu'une fêle populaire corn»- 
crée à Bacchus, et représentée sur les tréteaux 
de Thespis. On voit par le Cyclope y la seule 
pièce qui nous reste de ce genre ^ que c'était uq 
mélange de sérieux et de bouûbu; un amalgama 
bizarre et grotesque fait pour amuser la populace. 
Ces farces étaient fort de son goût^ car elles fai- 
saient toujours pallie des solennités où l'on don- 
nait des représentations théâtrales y et l'on sait 
que les plus grands écrivains , à commencer par 
Euripide et Sophocle ^ ne dédaignaient pas de 
descendre à ce genre monstrueux. Cela fait voir 
que dans Athènes 9 comme dans toutesles grandes 
villes ) il fallait des spectacles pour les dernicrej 
classes du peuple, comme pour la classe plus 
instruite. Le sujet du Cyclope est l'aventure 
d'Ulysse dans la caverne de Polypheme; telle 
qu'elle est racontée à^va&V Odyssée, On peut lire 
la pièce c^^^us Brumoi, qui a eu la patience de 
la traduire toute entière. 
• J'ai parcouru tout ce qui nous reste des dieux 
grands maîtres de la scène grecque. Le dernier 
qui vient de nous occuper, Euripide, a beau- 
coup de pièces, comme on l'a vu, qui sont bien 
au dessous de la renommée de l'auteur. Mais le 
rôle d'Andromaque dans la pièce de ce nom, 
celui d'Alccste , celui de Médée, plusieurs scènes 
des Troyennes , les trois premiers actes iSi*Hécuhe, 
ses deux IphîgénieSy et surtout celle que Racine 
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a transportée sur notre théâtre, sont les monu- 
mens d'nn beau génie, et instiBent les éloge» 
qu^il a reçus des Anciens et des Modernes. Aris- 
tote l'appelle le plus tragique des poètes; et 
comme nous avons perdu la plus grande partie 
de ses ouvrages , nous né savons pas à quel point 
il pouvait mériter ce titre. On ne peut nier du 
moins qne, dans* ce qui nous a été cQnservé^ 
Ton ne trouve les scènes les plus touchantes du 
théâtre grec. Il a excellé dans le pathétique at- 
tendrissant ; c'est par ce seul endr#it qu il peut 
balancer tous les avantages que Sophocle a sur 
lui; c'est par-là qu'il a partagé les suffrages, 
quoique pourtant le plus grand nombre semble 
avoir donné la palme à ce dernier. Horace , qui 
n'est pas louangeur, l'appelle le grand Sophocle : 
Virgile en parle avec admiration*. Il est certain 
qu'il n'a aucun des débuts d^Euripide : on ne 
voit chez lui ni duplicité d'action'^ ni prologues 
froids et inutiles > ni merveilleux mal employé , 
ni épisodes déplacés, ni invraisemblances, ni 
ces fautes multipliées contre la vérité, les conve- 
nances et le bon sens , ni ces froides sentences , ni 
ces ridicules déclamations contre les femmes , ni 
ces longues et grossières disputes qui remplissent 
la plupart des pièces d'Euripide. Ses expositions 
sont belles, ses plans sages : son dialogue est 
noble, animé 9 soutenu; il a peu de langueur 
dans sa marche , et peu dMnutilités dans ses 
scènes. Son style est poétique > comnie le drame 
cloit l'être : il n'est jamais trop figuré comme 
<selui d'Eschyle , ni • familier comme celui 
d'Euripide; tl est pleîa de monvemens et de pa- 
thétique , et le langage de la Natu^e et l'élo- 
quenee du malheur sont souvent chez lui au 
plus haut point de perfection. 

Nous avohs vu que les grands exemples de la 
fatalité , les vengeances célestes , les oracles , 
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l'abaissement de la puissance , Vejichs des mi- 1 
seres humaines 9 sont en général les pivots sur 
lesquels roule la tragédie antique. La nôtre s'est 
ji'abord établie sur ces mêmes fondemens ; mais 
nous avons donné en même tems à l'art drama- 
tique un ressort puissant et nouvean dans la 
pemture des passions. C'est un pas d'autant plus 
imporlaut, que notre religion ne nous fournit 
pas les mêmes ressources théâtrales que celle 
des Anciens, et que l'intérêt produit par le 
spectacle des passions malheureuses, est plus 
fort, plus varié, plus universel que celui qui 
naît de la yue d'infortunes inéritableset extra- 
ordinaires, qui ne peuvent tomber qun sur un 
petit nombre de personnes. Peu d'honunes crain- 
dront le sort d'Œdipe oa d'Electre, mais tous 
peuvent être malheureux par leurs penchans, 
tourmentés par leur sensibilité. Nous avons donc 
étendu et enrichi l'art que les Anciens -nous ont 
transmis* Notre système dramatique est beau- 
coup plus vaste que le- leur, et a produit nue 
foule de beautés vraiment neuTes,- dont ils 
n'avaient pas l'idée. Cependant, quoique nous 
sachions construire un drame beaucoup mieux 
qu'ils ne faisaient ; quoique nous avions à peu 
près créé cette science, qui consiste a nouer une 
intrigue attachante et à suspendre le spectateur 
entre l'espérance et la crarate, quoique nous 
ayions mis bien plus de variété dans les objets 
de nos pièces et bien plus d'habileté dans la 
manière de les conduire; enfin, quoique nous 
sachionfii beaucoup, gardons^nous de croire quMs 
ne puissent pl\i8 nous rien enseigner, ils ont saisi 
la Nature dans ses premiers traits : ■étudions chei 
ei}X cette vérité préoieuse, le fondement de tous 
les arts d^imitation, et que nos progrès mêmes 
tendent à nous faire perdre de vue. La simplicité 
d^ Aiiciens peut instruire notre luxe) car ce 
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mot convient assez à nos tragédies que nous 
avons quelquefois un peu trop ornées. Notre or- 
gueilleuse aélicalesse, à force de vouloir tout 
ennoblir, peut nous faire méconnaître le charme . 
de la Nature primitive , qui ne perdra jamais ses 
droits sur les hommes. C'est en ce genre que le* 
Grecs peuvent encore nous être utiles. Il ne faut 
pas sans doute les imiter en tout; mais dès qu'il 
s'agit de l'expression des sentimens/naturels , 
rien n'est plus pur que le modèle qu'ils nous 
offrent dans leurs bons ouvrages. C'est là que 
jamais Paccent de l'ame, si cher à l'homme . 
sensible, n'est corrompu ni par l'affectation ni 
parle faux esprit; c'est, en un mot, la science 
dont ils sont les véritables maîtres. 



APPENDICE 

SUR LA TRAGÉDIE LATINE. 

Les Latins ont tout chiprunté des Grecs , 
comme nous avons tout emprunté des uns et des 
auttes. La tragédie fttt connue à Rome dans le 
temsdela seconde guerre punique. La langue 
n'était pas eneore formée ; mais la conquête de 
cette partie méridionale de l'Italie qu'on appe- 
lait la Grande- Grèce, et surtout de la Sicile et 
de Syracuse', oii lesDenys et les Hiéron avaient 
fait fleurir les lettres grecques commença à fa- 
miliariser les Romains avec les beaux-arts e\fk 
faire naître le goût de la poésie et dePéloquence* 
On sait quels progrès ils j firent dans la suite , 
cl avec quel succès ils luttèrent en plus d*un 
genre contre leurs maîtres. Accîus et Pa eu vins , 
contemporains des Scipions , passent pour avoir 
été chez les Romains les premiers qui aient écrit 
des tragédies que les Ediles firent représenter. 
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Le tems ne nous a laissé que les tîlres de lettre 
ouvrages et quelques fragmens informes : c'ea 
est assez pour voir qu^ils ne firent que transpor- 
ter sur le théâtre de Borne lous les sujets traités 
sur celui d'Athènes. Mais moins heureuse ({ne 
l'épopée, la tragédie n'eut point de Virgile. Elle 
fut pourtant cultivée dans le beau siècle par des 
génies supérieurs : nous savons qu'Ovide fît une 
jl/éc/i^ey etCésarun Œdipe. Cicérons^étaitamasé 
à mettre en vers latins plusieurs pièces d'Earl' 
pide et de Sophocle ^ dont quelques lambeaux 
sont cités dans ses ouvrages j mais les seules piè- 
ces qui soient parvenues jusqu'à nous , sont sous 
le nom de Sénéque. Elles sont au nombre de 
dix : hercule furieux , Thyeste , les Phénickn- 
nés ou la Théhaîde , Agamemnon y HippolyU ; 
Œdipe y les Trojennesy Hercule au TnonûàStay 
Médée, et Octavfie» Excepté cette dernière , on 
Toit par les titres mêmes > que toutes sont des 
imitations des Grecs. Les critiques les plus ver- 
sés dans l'étude de l'antiquité croient qu' (Sdtpe 
Mippolyte y Médée , et les Troyennes sont de Sé- 
néque le philosophe , qu'on a voulu mal-à-pro- 
pos distinguer du tragique ; tx beaucoup de té- 
moignages anciens qui attribuent au même au- 
teur le talent de la poésie ainsi que celui de la 
prose y confirment cette opinion. On croit que les 
six autres sont de divers auteurs qui , dans U 
suite firent passer leurs tragédies sous un nom 
accrédité^ comme plusieurs auteurs comiques 
publièrent des pièces sous le nom de Plante. Ces 
sortes de fraudes étaient assez faciles dans on 
tems où il n'y ayoil point d'imprimerie. 11 ^t 
^ur que les quatre tragédies que l'on prétend 
être de Séneque , sont meilleures que les six au" 
tres ; et la dernière , Octav^ie y qui n'a pu être 
composée qu'après le règne de Néron , puisque 
la mort de son épouse et son mariage avec Pop^ 
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pée en font le sujet, est évidemment de quelque 
mauTais poëte qui a voulu faire la satyre d un 
tyran , et la publier sous le nom d'un des per- 
sonnages célèbres qui avaient été ses victimes. 
Mais dans toutes ces pièces , et même dans celles 
qui passent pour les meilleures, on trouve en gé- 
géral peu de connaissance du théâtre et du style 
qui convient à la tragédie. Ce sont les plus beaux 
sujets d'Euripide et de Sopliocle, traduits en quel- 
ques endrôil» , mais le plus souvent transformés 
eu longues déclamations du style le plus bour- 
souflé. La sécheresse , l'enflure , la monotonie ^ 
Pâmas des descriptions gigantesques, le cliquetis 
Jes antithèses recherchées, dans les phrasés uTie 
concision entortillée et une insupportable diffu- 
sion dans les pensées, sont les caractères dominans 
de ces imitations mal-adroites et malheureuses 
qui ont laissé leurs auteurs si loin de leurs modèles. 
11 ne faut pourtant pas croire que les pièces 
de Séneque soient absolument sans mérite. 11 y 
a des beautéS| et les bous esprits qui savent 
tirer parti de tout , ont bien su les apercevoir. 
On y remarque des pensées ingénieuses et fortes , 
des traits brilhins , et même des morceaux élp- 
quens et des idées théâtrales. Bacine a bien su 
profiter de VHippolyte , qui est en effet ce qu'il 
y a de mieux dans Séneque \ il en a pris ses prin- 
cipaux moyens^ et s'est rapproché de lui, dans 
son plan , beaucoup plus que d'Euripide. C^est 
d'après lui qu^il a fait la scène ou Phèdre déclare 
elle ~ même sa passion à Hippolyte . au lieu 
que dans Euripide c'est la nourrice qui se chaire 
de parler pour la reine. Le poëte latin eut donc 
le double mérite d'éviter un défaut de bienséance 
et de risquer une scène très-délicate à manier , 
et le poëte français l'a imité dans l'un et dans 
l'autre. Il lui doit aussi l'idée de faire servir l'é- 
pée d'Hippolyte de témoignage contre lui , et 



334 COURS 

d'araener à la fin de la pîece , Phèdre , qui 
confesse son crime et Pinnocence du prince, et 
se fait justice en se donnant la mort, ce qui \aut 
un peu mieux que la lettre calomnieuse de Pbé- 
dre , morte , dans la pièce grecque , avant qnc 
Thésée arrive. Enfin , et c'est ici la plus grande 
gloire de Séneque, il a fourni à Racine cette fa- 
meuse déclaration , l'un des plus beaux mor- 
ceaux de la Phèdre française. Voici la traduc- 
tion littérale , qui fera voir en même tems ce 
que Racine doit à Séneque et ce qu'il a su y ajou- 
ter. Phèdre se plaint du feu secret qui la dévore. 
Hippolyleluidit': « Je le vois bien : votre amour 
. » ^our Thésée vous tourmente et vous égare.» 

^ r H :Ê D R E. 

« Oui , Hîppolyte, il est vrai , j'aime Thésée, 

» tel qu'il étoit dans les jours de son printems, 

-)) quand un léger duvet couvrait h peine ses 

» joues, lorsqu'il vint attaquer le monstre de Cre- 

j) le dans les détoui^s du labyrinthe , et qu'un fil 

M lui servit de guide. Quel étoit alors son éclat ! 

» Je vois encore ses cheveux renoués , son teint 

y] brillant des couleurs de la jeunesse; ce mé- 

ïi lange de force et de beauté.' 11 avait le visage 

» de cette Diane que vous adorez , ou du Soleil 

» mou aïeul, ou plutôt itavoit votre air; c'est à 

)) vous, oui, à vous qu'il ressemblait quand il 

» charma la fille de son ennemi. C'est ainsi qu'il 

» portait sa tête; mais sa grâce négligée brille 

» encore plus dans son fils : votre père respire en 

» vous toiit entier, et vous tenez de votre merc 

» l'amazone je ne sais quoi d'un peu farouche, 

» qui mêle des grâces sauvages à la beauté d'ua 

» visage grèc. Ah ! si vous fussiez venu dans la 

« Crète , c'est à vous que ma sœur aurait donné 

i) le fil secourable , etc. » 

Ici finit ce que Kaciaè a imité. Quatre vers 
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après , Pliédre parle sans ambiguïté ; et se jette 
aux genoux d'HippolyLe. Les vers de Racine sont 
trop connus pour les citer ici ; mais on peut se 
rappeler qu'il a joint beaucoup d'idées a celles 
de Séneque , et surtout quMl a fini le morceau 
en portant l'égarement de Phèdre au dernier 
degré y en sorte que sa passion , même en se 
manifestant davantage, a toujour-s un air de dé- 
lire; ce qui est beaucoup) plus heureux que de 
finir , comme elle fait dans Séneque , par un 
ay eu formel de sa faiblesse et par un mouvement 
qui en est la plus humiliante expression. 

Ce n'est pas )a seule obligation que Racine ait 
4 Séneque. D'autres passages font voir qu'il l'ar 
"vait beaucoup lu. Ces vers H^ Jphigénie , . 

. La ThesseUe entière -, ou vaiticuje ou calmée, 
Lesbcs raejjic conquise en attendant l'armée, 

* De toute autre valeur éternels inonumens, 
I^fe sont d*Achillc oisif que Ie5 amusemens. 

sont une imitation d'un endroit i^s^Troyennes y 
et il a pris dans la même, pièce un fort beau 
morceau du rôle de Pyrrhus dans son Andro- 
maque» On sait que le moi fameux de la Médée 
de Corneille est aussi tiré de Xsl Médée latine. 
Crébillon a pris dans Thyeste plusieurs des traits 
les plus énergiques de son Atrée. £nfin , l'on 
trouve dans les Troyennes une scène entière fort 
belle entre Agamemnon et Pyrrhus ; ce jeune 
prince demande le sang de Polixene , et le gé- 
néral s'efibrce de lui faire voir toute l'horreur 
de ce sacrifice. Le discours d'Agamemnon est 
du ton de .la vraie tragédie; mais il perdrait 
trop à n'être traduit qu'en prose. 

On a cité plusieuics fois des sentçnces du 
même auteur^ remarquables par un grand sens 
et par une tournure énergique et serrée, et quel- 
ques traits hardis de cette pliilosopliie' épicu- 
rieune qui était a«sez de mode à Rome, et dont 
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Lucrèce mît en vers les principes , sans quepe^ 
8QDne songeât à lui en faire.un crime. C'est dans 
«ne pièce de Séneque que le cBceur, qui est le 
personnage moral des tragédies^ chantait ce Ters; 
Bien n'est api ts la mort : ki mort même n'est rien. 

Et ces deux autres^ traduits par GjranodanS 
.son jigrippine, 

tJiic hciirc sfprès ma mort , mon amc évanoaie. 
Sera ce cpiVlle^k une heure avant ina vie. 

On n'est pas étonné de ces exemples quand 
on se rappelle quelle liberté de penser régnait 
à Borne sur ces matières y et que tout ce que les 
lois exigeaient > c'est que le culte public fut res- 
pecté. Vingt endroits dTEuripide , où ses per- 
sonnages parlent très-librement des dieux et re- 
jettent toutes les fables qu'on en racontait) 
prouvent à la fois qu'il porta sur la scène la phi»* 
iosopbie de Socrate , et quelquefois même mal* 
à- propos , et que les Grecs ne regardaient pas 
comme des objets de vénération toutes les tra- 
ditions mjlliologiques qu'ils admettaient sur 
leur lliéâtre . Brumoi remarque , avec raison , 
qu'il faut faire soigneusement cette distinction 
lorsqu'on étudie leurs auteurs. 

Les beureux larcins qu*on a faits à Séneqne, 
font voir aussi que , comme poëte , il n'est pas 
indigne d^attention ni de louange ; mais le peu 
de réputation qu'il a laissée en ce genre, et le peu 
de lecteurs qu'il a , sont la preuve de cette vé- 
rité y toujours utile à remettre sous les yeux At 
ceux qui écrivent ^ que ce n'est pas le mérite de 
quelques traits semés de loin en loin qui peut 
faire vivre les ouvrages , et qu'il faut é]e?er des 
monumens durables pour attirer les regards de 
la postérité* 
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